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Le  manuscrit  des  Notes  de  Voyage  en  Orient  n'est  pas  venu  entre  nos  mains. 
Or,  une  difficulté  s'est  rencontrée.  Flaubert  semble  avoir  écrit  généralement  les 
noms  des  localités  arabes,  syriennes,  turques,  etc.,  comme  il  les  a  entendu  prononcer, 
et  son  orthographe  (du  moins  celle  reproduite  par  une  édition  réputée)  diffère 
souvent  de  celle  actuellement  fixée  par  les  géographes  français.  L'écart  est  tel  parfois 
qu'on  a  peine  à  identifier  avec  certitude  les  lieux  dont  il  parle.  D'autre  part  encore, 
il  n'y  a  pas  d' uniformité  parfaite  dans  V  orthographe  d'un  même  nom  propre  plusieurs 
fois  cité,  qu'il  s'agisse  de  pays  ou  de  personnages.  Dans  toute  la  mesure  où  f  ai  pu 
le  faire,  j'ai  cru,  —  puisqu'il  s'agissait  de  récits  de  voyages  dont  il  est  intéressant 
de  suivre  l'itinéraire  sur  les  cartes  —  devoir  rétablir  l'orthgraphe  géographique 
usuelle  pour  les  noms  de  localités,  et  adopter,  pour  les  noms  de  personnages,  une 
forme  unique. 

On  remarquera  aussi  que  les  différentes  parties  de  ces  Notes  de  voyage  n'ont 
pas  été  composées  dans  le  même  temps,  ni  de  la  même  manière.  Quelques-unes,  comme 
l'Egypte,  Rhodes,  ont  été  certainement  écrites  après  so?i  retour  en  France  ;  il  y  est 
fait  en  effet  allusion,  à  propos  du  Caire,  de  Thèbes  ou  de  Rhodes,  à  des  spectacles 
qu'il  n'a  vus  qu'à  Constantinople,  six  mois  après  avoir  quitté  la  terre  des  Pharaons 
et  l'Ile  des  Grands  Maîtres.  D'autres  parties  au  contraire  semblent  n'avoir  pas 
été  à  proprement  parler  rédigées,  mais  représenter  simplement  un  journal  de  route. 
De  là  peut-être  ces  variations  d'orthographe  et  de  texte  qu'on  ne  s' expliquerait 
guère  autrement  sous  la  plume  de  Flaubert. 

R.    D 


Je  suis  parti  de  Croisset  le  lundi  22  octobre  1849.  Parmi  les  gens  de  la 
maison  qui  me  dirent  adieu  au  départ,  ce  fut  Bossière,  le  jardinier,  qui,  seul, 
me  parut  réellement  ému.  Quant  à  moi,  c'avait  été  l'avant-veille,  le  samedi, 
en  serrant  mes  plumes  (celle-là  même  avec  laquelle  j'écris  en  faisait  partie) 
et  en  fermant  mes  armoires.  Il  ne  faisait  ni  beau  ni  mauvais  temps.  Au  chemin 
de  fer,  ma  belle-sœur  avec  sa  fille  vint  me  dire  adieu.  Il  y  avait  aussi  Bouilhet, 
et  le  jeune  Louis  Bellangé,  qui  est  mort  pendant  mon  voyage.  Dans  le  même 
wagon  que  nous  et  en  face  de  moi  était  la  bonne  de  M.  le  Préfet  de  la  Seine- 
Inférieure,  petite  femme  noire  à  cheveux  frisés. 

Le  lendemain,  nous  dinâmes  chez  M.  Cloquet.  Leserrec  y  était.  Ma  mère 
fut  triste  tout  le  temps  du  dîner.  Le  soir  j'allai  rejoindre  Maurice  à  l'Opéra- 
Comique,  et  assistai  à  un  acte  de  la  Fée  aux  roses  ;  il  y  avait  dans  la  pièce  un 
Turc  qui  recevait  des  soufflets. 

Hamard  était  étonné  que  j'allasse  en  Orient,  et  me  demandait  pourquoi 
je  ne  préférais  pas  rester  à  Paris  à  voir  jouer  Molière  et  à  étudier  André  Chénier. 

Le  mercredi,  à  4  heures,  nous  sommes  partis  pour  Nogent.  Le  père  Parain 
s'est  fait  beaucoup  attendre,  j'avais  peur  que  nous  ne  manquions  le  chemin 
de  fer,  cela  m'eût  semblé  un  mauvais  présage.  Enfin  il  arriva,  portant  au  bout 
du  poing  une  ombrelle  pour  sa  petite  fille.  Je  montai  en  cabriolet  avec  Eugénie 
et,  suivant  le  fiacre,  nous  traversâmes  tout  Paris  et  arrivâmes  à  temps  au  chemin 
de  fer. 

De  Paris  a  Nogent,  rien;  un  monsieur  en  gants  blancs  en  face  de  moi 
dans  le  wagon.  Le  soir,  embrassades  familiales. 

Le  lendemain  jeudi,  atroce  journée,  la  pire  de  toutes  celles  que  j'aie  encore 
vécues.  Je  ne  devais  partir  que  le  surlendemain,  et  je  résolus  de  partir  de  suite, 
je  n'y  tenais  plus  :  promenades  (éternelles  !)  dans  le  petit  jardin,  avec  ma  mère. 
Je  m'étais  fixé  le  départ  à  5  heures,  l'aiguille  n'avançait  pas,  j'avais  disposé 
dans  le  salon  mon  chapeau  et  envoyé  ma  malle  d'avance,  je  n'avais  qu'à  faire 
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un  bond.  En  fait  de  visites  de  bourgeois,  je  me  rappelle  celle  de  M™^  Dainez, 
la  maîtresse  de  la  poste  aux  lettres,  et  celle  de  M.  Morin,  le  maître  de  la  poste 
aux  chevaux,  qui  me  disait  à  travers  la  grille  en  me  donnant  une  poignée  de 
main  :  «  Vous  allez  voir  un  grand  pays,  grande  religion,  un  grand  peuple  », 
etc.,  et  un  tas  de  phrases. 

Enfin  je  suis  parti.  Ma  mère  était  assise  dans  un  fauteuil,  en  face  la  chemi- 
née; comme  je  la  caressais  et  lui  parlais,  je  l'ai  baisée  sur  le  front,  me  suis 
élancé  sur  la  porte,  ai  saisi  mon  chapeau  dans  la  salle  à  manger  et  suis  sorti. 
Quel  cri  elle  a  poussé,  quand  j'ai  fermé  la  porte  du  salon  !  il  m'a  rappelé  celui 
que  je  lui  ai  entendu  pousser  à  la  mort  de  mon  père,  quand  elle  lui  a  pris  la 
main. 

J'avais  les  yeux  secs  et  le  cœur  serré,  peu  d'émotion,  si  ce  n'est  de  la 
nerveuse,  une  espèce  de  colère,  mon  regard  devait  être  dur.  J'allumai  un 
cigare,  et  Bonenfant  vint  me  rejoindre;  il  me  parla  de  la  nécessité,  de  la  conve- 
nance de  faire  un  testament,  de  laisser  une  procuration;  il  pouvait  arriver 
un  malheur  à  ma  mère  en  mon  absence.  Je  ne  me  suis  jamais  senti  de  mouve- 
ment de  haine  envers  personne  comme  envers  lui,  à  ce  moment.  Dieu  lui  a 
pardonné  le  mal  qu'il  m'a  fait  sans  doute,  mais  le  souvenir  en  moi  ne  s'en 
effacera  pas.  Il  m'exaspéra,  et  je  l'évinçai  poliment  ! 

A  la  porte  de  la  gare  du  chemin  de  fer,  un  curé  et  quatre  religieuses  : 
mauvais  présage  !  Tout  l'après-midi,  un  chien  du  quartier  avait  hurlé  funè- 
brement.  J'envie  les  hommes  forts  qui  à  de  tels  moments  ne  remarquent  pas 
ces  choses. 

Le  père  Parain  ne  me  disait  rien,  lui;  c'est  la  preuve  d'un  grand  bon  cœur. 
Je  lui  suis  plus  reconnaissant  de  son  silence  que  d'un  grand  service. 

Dans  la  salle  d'attente,  il  y  avait  un  monsieur  (en  affaires  avec  Bonenfant) 
qui  déplorait  le  sort  des  chiens  en  chemin  de  fer,  «  ils  sont  avec  des  chiens 
inconnus  qui  leur  donnaient  des  puces  ;  les  petits  sont  étranglés  par  les  grands  ; 
on  aimerait  mieux  payer  quelque  chose  de  plus,  etc.  ». 

Eugénie  en  pleurs  est  venue  :  «  M. -Parain,  Madame  vous  demande,  elle 
a  une  crise  »,  —  et  ils  sont  partis. 

De  Nogent  a  Paris,  quel  voyage  !  J'ai  fermé  les  glaces  (j'étais  seul),  ai 
mis  mon  mouchoir  sur  la  bouche  et  me  suis  mis  à  pleurer.  Les  sons  de  ma 
voix  (qui  m'ont  rappelé  Dorval  deux  ou  trois  fois)  m'ont  rappelé  à  moi;  puis 
ça  a  recommencé.  Une  fois  j'ai  senti  que  la  tête  me  tournait  et  j'ai  eu  peur  : 
«  Calmons-nous  1  calmons-nous  !  »  J'ai  ouvert  la  glace  :  la  lune  brillait  dans 
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des  flaques  d'eau  et,  autour  de  la  lune,  du  brouillard;  il  faisait  froid.  Je  me 
figurais  ma  mère  crispée  et  pleurant  avec  les  deux  coins  de  la  bouche  abaissés... 

A  MoNTEREAU,  je  suis  descendu  au  buffet  et  j'ai  bu  trois  ou  quatre  petits 
verres  de  rhum,  non  pour  m'étourdir,  mais  pour  faire  quelque  chose,  une 
action  quelconque. 

Ma  tristesse  a  pris  une  autre  forme  :  j'ai  eu  l'idée  de  revenir  (à  toutes 
les  stations  j'hésitais  à  descendre,  la  peur  d'être  un  lâche  me  retenait)  et  je 
me  figurais  ia  voix  d'Eugénie  criant  :  «  Madame,  c'est  M.  Gustave  !  «  Ce 
plaisir  immense,  je  pouvais  le  lui  faire  tout  de  suite,  il  ne  tenait  qu'à  moi,  et  je 
me  berçais  de  cette  idée;  j'étais  brisé,  je  m'y  délassais. 

Arrivée  à  Paris.  —  Interminable  lenteur  pour  avoir  mon  bagage.  Je 
traverse  Paris  par  le  Marais  et  passe  devant  la  place  Royale.  Il  fallait  pourtant 
me  décider  avant  d'arriver  chez  Maxime,  il  n'y  était  pas.  Aimée  me  reçoit, 
tâche  d'arranger  le  feu.  Maxime  rentre  à  minuit,  j'étais  aplati  et  indécis.  Il 
me  mit  le  marché  à  la  main,  le  parti  pris  fit  que  je  ne  revins  pas  à  Nogent.  Je 
l'ai  là,  cette  lettre  (je  viens  de  la  relire  et  je  la  touche  froidement),  écrite  à  une 
heure  du  matin,  après  toute  une  soirée  de  sanglots  et  d'un  déchirement  comme 
aucune  séparation  encore  ne  m'en  avait  causé;  le  papier  n'en  dit  pas  plus  long 
de  soi  qu'un  autre  papier,  et  les  lettres  sont  comme  les  autres  lettres  de  toutes 
autres  phrases  !  Entre  le  moi  de  ce  soir  et  le  moi  de  ce  soir-là,  il  y  a  la  diffé- 
rence du  cadavre  au  chirurgien  qui  l'autopsie. 

Les  deux  jours  suivants,  je  vécus  largement,  mangeaille,  beuverie  et  p...; 
les  sens  ne  sont  pas  loin  de  la  tendresse,  et  mes  pauvres  nerfs  si  cruellement 
tordus  avaient  besoin  de  se  détendre  un  peu. 

Le  lendemain  vendredi,  à  l'Opéra,  le  Prophète.  A  côté  de  moi  le  Persan 
(comme  j'aurais  voulu  nous  faire  amis,  qu'il  me  parlât  !)  et  deux  bourgeois, 
un  mari  et  sa  femme,  qui  cherchaient  à  deviner  l'intrigue  de  la  pièce.  A  l'or- 
chestre j'aperçois  le  père  Bourguignon,  rouge  de  luxure  en  contemplant  les 
danseuses.  Dans  le  foyer,  rencontré  Piédelieux  et  Ed.  Monnais. 

Quel  bien  m'a  fait  M°^^  Viardot  !  Si  je  n'avais  craint  de  paraître  ridicule, 
j'aurais  demandé  à  l'embrasser.  Pauvre  cœur,  sois  béni,  tant  que  tu  battras, 
pour  la  délectation  que  tu  as  versée  dans  le  mien  ! 

Le  lendemain  samedi,  visite  d'Hennet,  de  Kesler  et  de  Fovard  chez 
Maxime;  on  cause  socialisme. 

Adieux  à  M^^^  Pradier  sur  son  escalier. 

Dimanche  matin  je  vais  attendre  Bouilhet  au  chemin  de  fer.    De  dessus 
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le  pont  en  bois  qui  traverse  la  gare,  je  vois  le  train  arriver.  —  Visite  à  Cloquet, 
où  se  trouve  Pradier  et  son  fils,  devant  lequel  même  il  tient  des  propos  indé- 
cents. —  Visite  à  Gautier,  que  nous  invitons  à  dîner.  —  Promenade  avec 
Bouilhet  à  Saint-Germain-des-Prés  et  au  Louvre  (galerie  ninivite).  —  Le 
soir  dîner  aux  Trois-Frères  Provençaux,  dans  le  salon  vert,  L.  de  Cormenin, 
Théophile  Gautier,  Bouilhet,  Maxime  et  moi.  —  Après  le  dîner,  moi  et 
Bouilhet  chez  la  Guérin.  Il  donne  rendez-vous  à  Antonia  pour  le  i^^  mai  1851, 
de  5  à  6  devant  le  Café  de  Paris;  elle  devait  l'écrire  pour  ne  pas  l'oublier.  J'ai 
manqué  au  rendez-vous,  j'étais  encore  à  Rome,  mais  je  voudrais  bien  savoir 
si  elle  y  est  venue.  Dans  le  cas  affirmatif  (ce  qui  m' étonnerait),  cela  me  donnerait 
une  grande  idée  des  femmes. 

Maxime  passe  une  grande  partie  de  la  nuit  à  écrire  des  lettres,  Bouilhet 
dort  sur  sa  peau  d'ours  noir;  le  matin  je  le  reconduis  au  chemin  de  fer  de 
Rouen,  nous  nous  embrassons,  pâles;  il  me  quitte,  je  tourne  les  talons.  Dieu 
soit  loué  !  c'est  fini,  plus  de  séparation  avec  personne,  j'ai  le  cœur  soulagé 
d'un  grand  poids  ! 

Il  y  a  encombrement  chez  Maxime,  on  déménage  ses  meubles,  les  amis 
viennent  lui  dire  adieu;  Cormenin,  assis  sur  une  table,  est  noyé  de  larmes; 
Fovard  est  le  plus  raide;  Guastalla,  en  pleurs  et  le  pince-nez  sur  son  nez  : 
«  Allons  !  soignez-vous  bien  !  »  Quel  sentiment  diflFérent  il  n'a  pas  tardé  à 
avoir  à  l'encontre  de  ce  même  ami  !  Est-il  possible  que  si  peu  de  chose  change 
ainsi  le  cœur  d'un  homme  ? 

J'intercale  ici  quelques  pages  que  j'ai  écrites  sur  le  Nil,  à  bord  de  notre 
cange.  J'avais  l'intention  d'écrire  ainsi  mon  voyage  par  paragraphes,  en  forme 
de  petits  chapitres,  au  fur  et  à  mesure,  quand  j'aurais  le  temps  :  c'était  inexé- 
cutable, il  a  fallu  y  renoncer  dès  que  le  khamsin  s'est  passé  et  que  nous  avons 
pu  mettre  le  nez  dehors. 

J'avais  intitulé  cela  La  Cange. 


EGYPTE 

A  BORD  DE  LA  CANGE. 


6  février  1850.  «  A  bord  de  la  Cange.  » 

C'était,  je  crois,  le  12  novembre  de  l'année  1840.  J'avais  dix-huit  ans. 
Je  revenais  de  la  Corse  (mon  premier  voyage).  La  narration  écrite  en  était 
achevée,  et  je  considérais,  sans  les  voir,  tout  étalées  sur  ma  table,  quelques 
feuilles  de  papier  dont  je  ne  savais  plus  que  faire.  Autant  qu'il  m'en  souvient, 
c'était  du  papier  à  lettres,  à  teinte  bleue,  et  encore  tout  divisé  par  cahiers  pour 
pouvoir  tenir  dans  les  ficelles  de  mon  portefeuille  de  voyage. 

Ils  avaient  été  achetés  à  Toulon,  par  un  de  ces  matins  d'appétit  littéraire 
où  il  semble  que  l'on  a  les  dents  assez  longues  pour  [pouvoir]  écrire  démesuré- 
ment sur  n'importe  quoi.  J'ai  jeté  sur  les  pages  noircies  un  long  regard  d'adieu; 
puis,  les  repoussant,  j'ai  reculé  ma  chaise  de  ma  table  et  je  me  suis  levé.  Alors 
j'ai  marché  de  long  en  large  dans  ma  chambre,  les  mains  dans  les  poches,  le 
cou  dans  les  épaules,  les  pieds  dans  mes  chaussons,  le  cœur  dans  ma  tristesse. 

^C'était  fini.  J'étais  sorti  du  collège.  Qu'allais-je  faire?  J'avais  beaucoup 
de  plans,  beaucoup  de  projets,  cent  espérances,  mille  dégoûts  déjà.  J'avais 
envie  d'apprendre  le  grec.  Je  regrettais  de  n'être  pas  corsaire.  J'éprouvais 
des  tentations  de  me  faire  renégat,  muletier  ou  camaldule.  Je  voulais  sortir 
de  chez  moi,  de  mon  moi,  aller  n'importe  où,  partout,  avec  la  fumée  de  ma 
cheminée  et  les  feuilles  de  mon  acacia. 

Enfin,  poussant  un  long  soupir,  je  me  suis  rassis  à  ma  table.  J'ai  enfermé 
sous  un  quadruple  cachet  les  cahiers  de  papier  blanc,  j'ai  écrit  dessus,  avec 
la  date  du  jour  :  «  Papier  réservé  pour  mon  prochain  voyage  »,  suivi  d'un  large 
point  d'interrogation,  j'ai  poussé  cela  dans  mon  tiroir  et  j'ai  tourné  la  clef. 

Dors  en  paix,  sous  ta  couverture,  pauvre  papier  blanc  qui  devais  contenir 
les  débordements  d'enthousiasme  et  les  cris  de  joie  de  la  fantaisie  libre.  Ton 
format  était  trop  petit  et  ta  couleur  trop  tendre.  Mes  mains  plus  vieilles 
rompront  un  jour  tes  cachets  poudreux.  Mais  qu'écrirai-je  sur  toi  ? 

II 

Il  y  a  déjà  dix  ans  de  cela.  Aujourd'hui,  je  suis  sur  le  Nil  et  nous  venons 
de  dépasser  Memphis. 
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Nous  sommes  partis  du  vieux  Caire  par  un  bon  vent  du  Nord.  Nos  deux 
voiles,  entre-croisant  leurs  angles,  se  gonflaient  dans  toute  leur  largeur,  la 
Cange  allait  penchée,  sa  carène  fendait  l'eau.  Je  l'entends  maintenant  qui 
coule  plus  doucement.  A  l'avant,  notre  raïs  Ibrahim,  accroupi  à  la  turque, 
regardait  devant  lui,  et,  sans  se  détourner,  de  temps  à  autre  criait  la  manœuvre 
à  ses  matelots.  Debout  sur  la  dunette  qui  fait  le  toit  de  notre  chambre,  le  second 
tenait  la  barre  tout  en  fumant  son  chibouk  de  bois  noir.  Il  y  avait  beaucoup 
de  soleil,  le  ciel  était  bleu.  Avec  nos  lorgnettes  nous  avons  vu,  de  loin  en  loin, 
sur  la  rive,  des  hérons  ou  des  cigognes. 

L'eau  du  Nil  est  toute  jaune,  elle  roule  beaucoup  de  terre,  il  me  semble 
qu'elle  est  comme  fatiguée  de  tous  les  pays  qu'elle  a  traversés  et  de  murmurer 
toujours  la  plainte  monotone  de  je  ne  sais  quelle  lassitude  de  voyage.  Si  le 
Niger  et  le  Nil  ne  sont  qu'un  même  fleuve,  d'où  viennent  ces  flots  ?  Qu'ont-ils 
vu  ?  Ce  fleuve-là,  tout  comme  l'Océan,  laisse  donc  remonter  la  pensée  jusqu'à 
des  distances  presque  incalculables;  et  puis  ajoutez  par  là-dessus  l'éternelle 
rêverie  de  Cléopâtre  et  comme  un  grand  reflet  de  soleil,  le  soleil  doré  des 
Pharaons.  A  la  tombée  du  jour  le  ciel  est  devenu  tout  rouge  à  droite  et  tout 
rose  à  gauche.  Les  pyramides  de  Sakkarah  tranchaient  en  gris  dans  le  fond 
vermeil  de  l'horizon.  C'était  une  incandescence  qui  tenait  tout  ce  côté-là  du 
ciel  et  le  trempait  d'une  lumière  d'or.  Sur  l'autre  rive,  à  gauche,  c'était  une 
teinte  rose;  plus  c'était  rapproché  de  terre,  plus  c'était  rose.  Le  rose  allait 
montant  et  s'affaiblissant,  il  devenait  jaune,  puis  un  peu  vert;  le  vert  pâlissait 
et,  par  un  blanc  insensible,  gagnait  le  bleu  qui  faisait  la  voûte  sur  nos  têtes, 
où  se  fondait  la  transition  (brusque)  des  deux  grandes  couleurs 

Danse  des  matelots.  —  Joseph  à  ses  fourneaux.  —  Barque  penchée.  — 
Le  Nil  au  milieu  du  paysage.  —  Nous  sommes  au  centre.  —  Les  bouquets 
de  palmiers  à  la  base  des  pyramides  de  Sakkarah  semblent  comme  des  orties 
au  pied  des  tombeaux. 

III 

Là-bas,  sur  un  fleuve  plus  doux,  moins  antique,  j'ai  quelque  part  une 
maison  blanche  dont  les  volets  sont  fermés,  maintenant  que  je  n'y  suis  pas. 
Les  peupliers  sans  feuilles  frémissent  dans  le  brouillard  froid,  et  les  morceaux 
de  glace  que  charrie  la  rivière  viennent  se  heurter  aux  rives  durcies.  Les  vaches 
sont  à  l'étable,  les  paillassons  sur  les  espaliers,  la  fumée  de  la  ferme  monte 
lentement  dans  le  ciel  gris. 
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J'ai  laissé  la  longue  terrasse  Louis  XIV,  bordée  de  tilleuls,  où,  l'été,  je 
me  promène  en  peignoir  blanc.  Dans  six  semaines  déjà,  on  verra  leurs  bour- 
geons. Chaque  branche  alors  aura  des  boutons  rouges,  puis  viendront  les 
primevères,  qui  sont  jaunes,  vertes,  roses,  iris.  Elles  garnissent  l'herbe  des 
cours.  O  primevères,  mes  petites,  ne  perdez  pas  vos  graines,  que  je  vous  revoie 
à  l'autre  printemps  ! 

J'ai  laissé  le  grand  mur  tapissé  de  roses,  avec  le  pavillon  au  bord  de  l'eau. 
Une  touffe  de  chèvrefeuille  pousse  en  dehors  sur  le  balcon  de  fer.  A  une  heure 
du  matin,  en  juillet,  par  le  clair  de  lune,  il  y  fait  bon  venir  voir  pêcher  les 
caluyots. 

IV 

Vous  raconter  ce  qu'on  éprouve,  à  l'instant  du  départ,  et  comme  votre 
cœur  se  brise  à  la  rupture  subite  de  ses  plus  tendres  habitudes,  ce  serait  trop 
long,  je  saute  tout  cela. 

Le  bon  Pradier  est  venu  nous  dire  adieu  dans  la  cour  des  diligences.  Au 
seuil  de  ce  voyage  vers  l'antique,  le  plus  antique  des  modernes  accourant  pour 
nous  embrasser,  c'était  de  bon  augure.  Il  nous  a  abordés  en  nous  disant  : 
«  Fameux,  fameux!  Savez- vous  ce  que  j'ai  vu  ce  matin,  à  mon  baromètre? 
beau  fixe  !  C'est  bon  signe,  je  suis  superstitieux,  ça  m'a  fait  plaisir.  » 

Nous  sommes  partis,  la  diligence  a  roulé  sur  le  pavé  des  quais,  avec  son 
bruit  de  pieds  de  chevaux,  de  vitres  et  de  ferrailles.  Le  temps  était  sec,  le  ciel 
clair,  le  vent  soufflait. 

Entre  nous  deux,  dans  le  coupé,  se  tenait,  sans  mot  dire,  une  dame  d'une 
cinquantaine  d'années,  la  figure  emmitouflée  de  voiles,  le  corps  enveloppé 
dans  une  pelisse  de  soie.  Une  jeune  femme  et  un  monsieur  l'avaient  conduite 
jusqu'au  bureau.  Quand  on  a  tourné  la  borne  de  la  rue  Saint-Honoré,  elle 
a  pleuré.  Elle  allait  en  Bourgogne,  elle  devait  s'arrêter  le  soir  ou  dans  la  nuit. 
Son  voyage  finissait  dans  quelques  heures,  et  elle  pleurait  !  Mais  je  ne  pleurais 
pas,  moi,  qui  allais  plus  loin  et  qui  sans  doute  quittais  plus.  Pourquoi  m'a-t- 
elle  indigné  ?  Pourquoi  m'a-t-elle  fait  pitié  ?  Pourquoi  avais-je  envie  de  lui 
dire  des  injures,  à  cette  bonne  femme  ?  Serait-ce  que  notre  joie  est  toujours  la 
seule  joie  légitime,  notre  amour,  le  seul  amour  vrai,  notre  douleur,  la  seule 
douleur  qu'il  y  ait  à  compatir  ? 

Vers  Fontainebleau,  quelques  flammèches  de  la  locomotive  s'étant  envo- 
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lées,  une  d'elles  est  entrée  dans  le  coupé  et  brûlait  tranquillement  mon  paletot, 
quand  je  me  suis  réveillé  à  des  cris  aigus  de  terreur  qui  partaient  de  dessous 
le  chapeau  de  ma  voisine;  elle  nous  croyait  déjà  tous  brûlés  vifs,  comme  à 
Meudon,  et  accusait  nos  cigares  dont  nous  nous  étions  pourtant  abstenus 
par  courtoisie.  A  ^la  nuit  tombante,  comme  elle  grelottait  de  froid,  je  lui  ai 
couvert  les  genoux  avec  ma  pelisse  de  fourrure.  Quelque  temps  après,  elle 
s'est  mise  à  vomir  par  la  portière,  qu'il  a  fallu  laisser  ouverte,  toujours  par 
bon  procédé. 

Je  suis  monté  sur  l'impériale.  Comme  il  faisait  froid,  on  avait  abattu  le 
vasistas.  Tout  en  fumant,  je  me  laissais  aller  au  branle  du  chemin  de  fer  qui 
nous  emportait  sur  les  rails.  Devant  nous  une  diligence  sur  son  truck  se  balan- 
çait comme  un  navire;  les  éclats  de  charbon  de  terre  embrasé  voltigeaient 
avec  force  des  deux  côtés  de  la  route.  Nous  traversions  des  villages,  des  collines 
coupées  à  pic  par  la  route,  ou  bien  quelques  petits  champs  de  vignes  où  les 
échalas  avaient  l'air  d'épingles  fichées  en  terre. 

A  ma  droite  était  un  monsieur  maigre,  en  chapeau  blanc;  à  ma  gauche, 
deux  conducteurs  de  diligence  qui,  par-dessus  leur  veste,  avaient  passé  leur 
blouse  bleue.  Le  premier,  marqué  de  petite  vérole  et  portant  pour  toute  barbe 
une  large  «  mazagran  »  noire,  était  notre  conducteur  à  nous.  Son  compagnon, 
gros  gaillard  à  figure  réjouie,  venait  depuis  quelques  jours  de  donner  sa  démis- 
sion et  s'en  allait  à  Lyon  faire  un  voyage  d'agrément  et  se  livrer  à  l'exercice 
de  la  chasse.  Quel  mélange  d'idées  plaisantes  ne  s'ofïre-t-il  pas  à  l'esprit  dans 
la  personne  du  conducteur  ?  N'y  retrouvez-vous  pas,  comme  moi,  le  souvenir 
chéri  de  la  joie  bruyante  des  vacances,  le  vagabondage  de  la  dix-septième 
année,  la  rêverie  au  grand  air,  avec  cinq  chevaux  qui  galopent  devant  vous 
sur  une  belle  route  et  des  paysages  à  l'horizon,  la  senteur  des  foins,  du  vent 
sur  votre  front,  et  les  conversations  faciles,  les  rires  tout  haut,  les  interminables 
pipes  que  l'on  rebourre  et  que  l'on  rallume,  tout  ce  que  comporte  en  soi  la 
confraternité  du  petit  verre,  sans  oublier  non  plus  ces  mystérieuses  bourriches 
inattendues  qui  entrent  chez  vous,  vers  le  jour  de  l'an,  dans  votre  salle  à  manger 
chauffée  le  matin,  vers  dix  heures,  pendant  que  vous  êtes  à  déjeuner  ? 

L'avez- vous  jamais  talonné  de  questions  sur  la  longueur  de  la  route,  cet 
homme  patient  qui  vous  répondait  toujours  ?  Dans  le  coin  de  votre  mémoire, 
n'y  a-t-il  pas  le  souvenir  encore  ému  d'une  montée  quelconque  dominant 
un  pays  désiré  ? 

Avez- vous  jamais  trépigné  d'impatience  dans  une  cour  de  diligence,  entre 
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un  commis  qui  écrivait  et  un  facteur  qui  rangeait  des  ballots  ?  Avez-vous 
jamais  d'un  œil  triste  jalousé  l'homme  en  casquette  qui  sautait,  après  tout 
le  monde,  sur  la  lourde  machine  que  vous  suiviez  du  regard,  s'en  allant,  et 
qui  tournait  l'une  après  l'autre  autour  de  toutes  les  rues  ? 


J'ai  souvenir,  pendant  la  première  nuit,  d'une  côte  que  nous  avons  montée. 
C'était  au  milieu  des  bois.  La  lune,  par  places,  donnait  sur  la  route.  A  gauche, 
il  devait  y  avoir  une  grande  vallée. 

La  lanterne  qui  est  sous  le  siège  du  postillon  éclairait  la  croupe  des  deux 
premiers  chevaux.  Ma  voisine,  endormie,  la  bouche  ouverte,  ronflait  sur  mon 
épaule.  Nous  ne  disions  rien;  on  roulait. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  on  s'est  arrêté  à  Nangis-le- Franc  pour  dîner; 
les  hommes  ont  fumé  dans  la  cuisine  autour  de  la  grande  cheminée.  Des  voya- 
geurs pour  le  commerce  ont  causé  entre  eux.  L'un  d'eux  prétendait  en  recon- 
naître un  autre,  ce  que  cet  autre  niait.  Pourtant  il  se  souvenait  de  l'avoir  vu 
chez  Goyer,  à  Clermont.  Il  y  avait  bien  de  cela  dix-huit  bonnes  années,  et  même 
il  faisait  un  fameux  tapage,  parce  qu'on  lui  avait  donné  un  lit  trop  court.  — 
«  Ah  !  comme  vous  étiez  en  colère.  —  Oui,  pardieu,  vous  criiez  joliment.  — 
C'est  possible.  Monsieur,  je  ne  nie  pas,  il  se  peut,  mais  je  n'ai  point  souve- 
nance !  » 

VI 

Donc,  de  Paris  à  Marseille  (voilà  la  troisième  fois  que  je  monte  ou  descends 
cette  route,  et  dans  quelle  situation  différente  toutes  les  fois  !)  rien  qui  vaille 
la  peine  d'être  dit. 

Parmi  les  passagers  du  bateau  de  la  Saône,  nous  avons  regardé  avec  atten- 
tion une  jeune  et  svelte  créature  qui  portait  sur  sa  capote  de  paille  d'Italie 
un  long  voile  vert. 

Sous  son  caraco  de  soie,  elle  avait  une  petite  redingote  d'homme  à  collet 
de  velours,  avec  des  poches  sur  les  côtés  dans  lesquelles  elle  mettait  ses  mains; 
boutonnée  sur  la  poitrine  par  deux  rangs  de  boutons,  cela  lui  serrait  au  corps, 
en  lui  dessinant  les  hanches,  et  de  là  s'en  allaient  ensuite  les  plis  nombreux 
de  sa  robe  qui  remuaient  contre  ses  genoux  quand  soufflait  le  vent.  Elle  était 
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gantée  de  gants  noirs  très  justes  et  se  tenait  la  plupart  du  temps  appuyée  sur 
le  bastingage,  à  regarder  les  rives. 

Il  y  avait  aussi  sur  un  pliant,  une  femme  hors  d'âge,  qui  était  sa  mère, 
sa  tante,  une  amie  de  la  famille,  sa  gouvernante,  sa  femme  de  chambre  ou 
sa  confidente  ;  puis,  dans  les  alentours,  les  abordant,  les  quittant,  allant  à  d'autres, 
revenant  près  d'elles,  un  petit  beau  jeune  homme  à  moustaches  en  croc,  qui 
fumait  des  cigarettes,  parlait  d'une  voix  flûtée,  jouait  avec  ses  breloques  et 
se  donnait  des  airs  de  prince.  Parmi  tout  ce  qui  ballottait  suspendu  à  la  chaînette 
de  son  gilet,  il  prit  un  médaillon  et  je  l'entendis  qui  disait  tout  haut  à  ses  deux 
voisines  :  «  Ce  sont  des  cheveux  de  la  baronne  ».  O  exigences  de  la  galerie  !! 
Bientôt  cependant  il  endossa  par-dessus  sa  toilette  une  sorte  de  paillasson  à 
longs  poils,  usé,  brossé,  encore  convenable  et  dénotant  de  tous  points,  chez 
son  propriétaire,  des  habitudes  inavouées  d'économie  clandestine.  Si  l'homme 
entier,  —  voix,  gestes,  discours,  cravate,  botte  et  badine,  —  se  montrait  avec 
complaisance,  si  tout  cela  était  arrangé  pour  le  public  et  rentrait  dans  son 
domaine,  ce  paletot,  en  revanche,  cet  infâme  paletot  était  bien  à  son  maître, 
à  lui  seul,  il  y  tenait  par  les  racines  les  plus  secrètes  de  sa  vie.  Sans  doute  qu'ils 
savaient  bien  des  secrets  l'un  de  l'autre,  et  qu'ils  avaient  de  compagnie  traversé 
l'averse  des  mauvais  jours.  Pauvre  homme  !  qui  avait  compté  sur  le  soleil... 
le  froid  était  venu;  il  avait  fallu  montrer  sa  guenille. 

Quant  à  moi,  tourmenté  par  ma  bosse  de  la  causalité,  je  me  promenais 
de  long  en  large  sur  le  pont  du  bateau,  cherchant  en  mon  intellect  dans  quelle 
catégorie  sociale  faire  entrer  ces  gens,  et,  de  temps  à  autre,  pour  secourir  mon 
diagnostic,  jetant  un  coup  d'oeil,  à  la  dérobée,  sur  les  adresses  des  caisses,  car- 
tons et  étuis  entassés  pêle-mêle  au  pied  de  la  cheminée. 

Car  j'ai  cette  manie  de  bâtir  de  suite  des  livres  sur  les  figures  que  je  ren- 
contre. Une  invincible  curiosité  me  fait  me  demander,  malgré  moi,  quelle 
peut  être  la  vie  du  passant  que  je  croise.  Je  voudrais  savoir  son  métier,  son 
pays,  son  nom,  ce  qui  l'occupe  à  cette  heure,  ce  qu'il  regrette,  ce  qu'il  espère, 
amours  oubliés,  rêves  d'à  présent,  tout,  jusqu'à  la  bordure  de  ses  gilets  de 
flanelle  et  la  mine  qu'il  a  quand  il  se  purge.  Et  si  c'est  une  femme  (d'âge  moyeu 
surtout)  alors  la  démangeaison  devient  cuisante.  Comme  on  voudrait  tout  de 
suite  la  voir  nue,  avouez-le,  et  nue  jusqu'au  cœur  !  Comme  on  cherche  à  connaître 
d'où  elle  vient,  où  elle  va,  pourquoi  elle  se  trouve  ici  et  pas  ailleurs  !  Tout  en 
promenant  vos  yeux  sur  elle,  vous  lui  faites  des  aventures.  Vous  lui  supposez 
des  sentiments.  On  pense  à  la  chambre  qu'elle  doit  avoir,  à  mille  choses  encore, 
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et  que  sais-je  ?  aux  pantoufles  rabattues  dans  lesquelles  elle  passe  son  pied, 
en  descendant  du  lit. 

Puis  je  suis  descendu  dans  la  chambre  commune,  me  mettre  à  une  autre 
place  et  penser  à  autre  chose.  J'y  sommeillais  à  demi,  mal  étendu  sur  la  dure 
banquette  de  velours,  au  bruit  des  roues  de  la  vapeur  et  au  cliquetis  des  couteaux 
heurtant  les  fourchettes  sur  les  assiettes,  quand  tout  à  coup  mon  compagnon 
est  entré,  les  yeux  ouverts,  les  joues  pleines  de  rire;  il  venait  de  voir,  en  entrant 
par  hasard  dans  le  salon  des  dames,  nos  deux  conducteurs  qui  étaient  en  tête 
à  tête  avec  des  demoiselles  des  premières;  à  genoux  par  terre,  près  des  fillettes 
assises  sur  des  tabourets,  rouges,  émus,  sans  casquettes,  ils  égaraient  leurs 
mains  vers  le  temple  de  Vénus,  en  absorbant,  tous  de  compagnie,  des  petits 
verres  d'anisette. 

VII 

Nous  savions  que  Gleyre  était  à  Lyon  chez  son  frère,  son  beau-frère  ou 
quelque  chose  d'analogue.  Nous  voilà  donc,  à  peine  débarqués,  cherchant 
dans  un  almanach  quelconque  tous  les  Gleyre  qui  s'y  trouvaient.  Par  bonheur 
nous  tombons  sur  le  vrai.  Max  envoie  un  mot  et,  à  11  heures  du  soir,  nous 
étions  déjà  au  lit  quand  Gleyre  arriva.  Nous  causons  de  l'Egypte,  du  désert, 
du  Nil,  il  nous  parle  de  Sennâr  et  nous  monte  la  tête  à  l'endroit  des  singes 
qui  viennent  la  nuit  soulever  le  bas  des  tentes  pour  regarder  le  voyageur;  le 
soir,  les  pintades  se  mettent  à  nicher  dans  les  grands  arbres  et  les  gazelles, 
par  troupeaux,  s'approchent  des  fontaines.  Il  y  a  là-bas  des  savanes  de  hautes 
herbes  et  des  éléphants  qui  galopent  sans  qu'on  puisse  les  atteindre.  A  i  heure 
du  matin,  cependant,  on  se  dit  adieu,  et  toute  la   nuit   nous    rêvons   Sennâr. 

Il  a  fallu  se  lever  dès  5  heures  pour  s'empiler  dans  le  bateau  du  Rhône, 
qui  n'est  parti  qu'à  10  à  cause  du  brouillard.  Cette  navigation,  en  somme,  nous 
fut  désagréable  :  on  avait  froid,  on  s'ennuyait,  on  était  mal,  le  bord  était  encom- 
bré de  barriques  d'huile  et  d'un  tas  de  passagers;  cela  vous  tachait,  buvait  de 
l'absinthe,  disait  mille  sottises,  était  assommant  à  périr.  A  4  heures  du  soir 
encore,  nous  n'étions  qu'à  Valence,  avec  la  perspective  de  passer  la  nuit  sur 
l'eau  et  de  n'arriver  à  Marseille  que  le  lendemain  fort  tard,  ou  le  surlendemain. 

Une  diligence  de  hasard  se  trouvait  là.  Nous  engloutissons  un  méchant 
dîner,  nous  sautons  dans  la  guimbarde,  et  un  quart  d'heure  après  nous  roulons 
sur  la  route  de  Marseille. 
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On  sent  déjà  que  l'on  a  quitté  le  Nord,  les  montagnes  au  coucher  du 
soleil  ont  des  teintes  bleuâtres.  La  route  va  toute  droite  entre  des  bordures 
d'oliviers.  L'air  est  plus  transparent  et  pénétré  d'une  lumière  claire. 

Au  milieu  de  la  nuit,  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  une  ville  que  j'ai 
reconnue  pour  Montélimar,  ce  qui  m'a  rappelé  des  boîtes  d'exécrable  nougat, 
que  j'y  ai  achetées  jadis,  et  un  déjeuner  très  froid  en  compagnie  de  feu  du 
Sommerard.  Il  prisait,  autant  que  je  m'en  souviens,  dans  une  formidable 
tabatière  en  buis,  avait  de  gros  sourcils,  une  grosse  redingote,  l'air  bonhomme 
et  très  opaque. 

A  Avignon,  il  a  fallu  de  suite  se  mettre  en  chemin  de  fer  sans  pouvoir 
revoir  son  château  des  Papes  ni  son  charmant  musée,  où  l'on  est  tout  seul, 
lisant  les  inscriptions  antiques  sur  les  stèles  de  marbre,  au  bruit  des  arbres 
du  jardin  qui  se  penchent  contre  les  carreaux. 

Ici,  en  cette  ville,  j'ai  vu  autrefois,  en  passant  dans  une  rue  (et  de  la  rue), 
une  chambre  au  rez-de-chaussée  oia  il  y  avait  sept  lits  bout  à  bout.  Voilà  de  la 
prostitution  propre  au  moins;  les  fenêtres  étaient  toutes  grandes  ouvertes 
et  les  demoiselles  en  robes  roses  debout  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Par  respect  pour  le  beau  style,  je  donne  un  souvenir  à  Chapelle  et  à  Bachau- 
mont,  qui  retrouvèrent  en  terre  papale  M.  d'Assoucy  avec  son  petit  page.  Voilà 
deux  lurons  qui  ne  s'inquiétaient  guère  d'archéologie  !  et  qui  voyageaient  peu 
pour  le  pittoresque.  Autre  temps,  autres  phrases,  chaque  siècle  a  son  encre. 

Nous  étions  seuls  dans  le  chemin  de  fer,  avec  un  bon  monsieur  qui  souriait 
chaque  fois  qu'une  locomotive  passait  devant  nous,  et  qui  répétait  entre  ses 
dents  :  «  Hein  ?  ce  que  c'est  pourtant  que  l'industrie  humaine  !  » 

Il  pleuvait  quand  nous  arrivâmes  à  Marseille,  et  après  avoir  déjeuné,  nous 
fîmes  un  somme  sur  nos  lits. 

VIII 

La  première  fois  que  je  suis  arrivé  à  Marseille,  c'était  par  un  matin  de 
novembre.  Le  soleil  brillait  sur  la  mer,  elle  était  plate  comme  un  miroir,  tout 
azurée,  étincelante.  Nous  étions  au  haut  de  la  côte  qui  domine  la  ville  du  côté 
d'Aix.  Je  venais  de  me  réveiller.  Je  suis  descendu  de  voiture  pour  respirer 
plus  à  l'aise  et  me  dégourdir  les  jambes.  Je  marchais.  C'était  une  volupté  virile 
comme  je  n'en  ai  plus  retrouvé  depuis.  Comme  je  me  suis  senti  pris  d'amour 
pour  cette  mer  antique  dont  j'avais  tant  rêvé  !  J'admirais  la  voilure  des  tartanes. 
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les  larges  culottes  des  marins  grecs,  les  bas  couleur  tabac  d'Espagne  des  femmes 
du  peuple.  L'air  chaud  qui  circulait  dans  les  rues  sombres  entre  les  hautes 
maisons  m'apportait  au  cœur  les  mollesses  orientales,  et  les  grands  pavés  de 
la  Canebière,  qui  chauffaient  la  semelle  de  mes  escarpins,  me  faisaient  tendre 
le  jarret  à  l'idée  des  plages  brûlantes  où  j'aurais  voulu  marcher. 

Un  soir,  j'ai  été  tout  seul  à  l'école  de  natation  de  Lansac,  du  côté  de  la 
baie  des  Oursins,  où  il  y  a  de  grandes  madragues  pour  la  pêche  du  thon,  qui 
sont  tendues  au  fond  de  l'eau. 

J'ai  nagé  dans  l'onde  bleue;  au-dessous  de  moi,  je  voyais  les  cailloux  à 
travers  et  le  fond  de  la  mer  tapissé  d'herbes  minces.  Avec  un  calme  plein  de 
joie,  j'étendais  mon  corps  dans  la  caresse  fluide  de  la  Naïade  qui  passait  sur 
moi.  Il  n'y  avait  pas  de  vagues,  mais  seulement  une  large  ondulation  qui  vous 
berçait  avec  un  murmure. 

Pour  rejoindre  l'hôtel,  je  suis  revenu  dans  une  espèce  de  cabriolet  à  quatre 
places,  avec  le  directeur  des  bains  et  une  jeune  personne  blonde,  dont  les 
cheveux  mouillés  étaient  relevés  en  tresses  sous  son  chapeau.  Elle  tenait  sur 
les  genoux  un  petit  carlin  de  la  Havane,  auquel  elle  avait  fait  prendre  un  bain 
avec  elle.  La  bête  grelottait.  Elle  la  frottait  dans  ses  mains  pour  la  réchauffer. 
Le  conducteur  de  la  voiture  était  assis  sur  le  brancard  et  avait  un  grand  chapeau 
de  feutre  gris. 

Comme  il  y  a  longtemps  de  cela,  mon  Dieu  ! 

20  février,  mercredi  1850. 

Ici  finit  la  Cange. 

Je  copie  maintenant  mes  calepins. 


Marseille.   —  Descendons   à  l'Hôtel   du   Luxembourg,   chez  Parocelle. 

Visite  au  docteur  Cauvière,  qui  nous  parle  politique  et  changement  de 
ministère,  tandis  que  nous  eussions  voulu  qu'il  nous  parlât  Orient. 

Visite  à  Clot-Bey,  que  nous  bourrons  d'éloges  et  qui  nous  reçoit  fort  bien. 
—  Son  secrétaire,  jeune  Français  vêtu  à  la  nizam. 

Je  repasse  devant  l'Hôtel  de  la  Darse  (fermé)  et  j'ai  du  mal  à  en  recon- 
naître la  porte. 

Le  jeudi,  jour  de  Toussaint,  nous  entrâmes  dans  une  baraque  en  toile, 
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sur  le  port,  «  Il  signor  Valentino  ».  —    —  Les 

deux  petites  laineuses.  Pour  vérifier  l'authenticité  de  leur  chevelure,  elles 
passaient  entre  les  bancs,  et  le  public  leur  tirait  leur  tignasse,  les  grosses  mains 
goudronnées  s'enfonçaient  là  dedans,  et  balaient  dessus.  —  Il  nous  chante 
un  air  de  la  Lucrezia  Borgia. 

Nous  allons  un  soir  au  théâtre  voir  jouer  deux  actes  de  la  Juive. 

Nous  nous  traînons  dans  les  cabarets  chantants  du  bas  de  la  rue  de  la 
Darse;  dans  l'un,  on  joue  Un  Monsieur  et  une  Dame  ;  dans  l'autre,  chanteurs, 
et  parmi  eux  un  être  de  sexe  douteux,  non  so  corne  si  fa. 

Dimanche  matin,  4  novembre.  —  A  8  heures,  embarqués  à  bord  du  Nil, 
capitaine  Rey,  lieutenant  Roux.  —  Passagers  :  M.  Codrika,  consul  de  France 
à  Manille,  sa  femme,  sa  petite  fille,  son  petit  garçon  ;  MM.  Lambrecht  et 
Lagrange,  voyageurs  dans  l'Inde;  M.  Pélissier,  consul  à  Tripoli  (Barbarie), 
un  fils  en  tarbouch,  une  grande  fille  de  18  ans,  ressemblant  en  laid  à  Laure 
Le  Poittevin;  un  môme  en  habit  de  collégien.  Aux  secondes,  des  perruquiers, 
miroitiers,  doreurs,  etc.,  menés  à  Abbas-Pacha  avec  un  gros  chien,  sous  la 
conduite  d'un  mamamouchi  en  tarbouch;  ils  venaient  souvent  s'asseoir  aux 
premières  et  nous  assommaient  de  leurs  discours.  —  «  Crème  diamanteuse  ». 

En  partant,  forte  brise,  nous  dansons,  —  M.  Codrika,  assis  sur  un  banc 
avec  sa  femme.  —  L'étourdissement  me  prend  vers  le  château  d'If;  j'avale 
un  verre  de  rhum,  que  je  ne  tarde  pas  à  vomir,  et  je  rentre  dans  ma  cabine, 
où  je  reste  toute  la  journée  sans  bouger,  dans  un  état  de  torpeur. 

Le  lundi,  mieux,  quoique  sans  appétit.  Le  soir  nous  passons  les  bouches 
de  Bonifacio.  Roux  est  sur  la  passerelle  et  commande. 

Il  y  avait  à  bord  un  grand  comique  ;  aux  heures  des  repas  il  se  condensait  : 
la  rivalité  du  D^  Barthélémy,  bel  homme,  et  de  Borelli,  second  lieutenant, 
assez  lourde  bête,  chauve,  provençale.  —  Le  commissaire,  grand  pion,  en  redin- 
gote grise,  avec  la  vérole  dans  l'oreille.  Le  capitaine  Rey,  avec  son  œil  fermé, 
laissait  tout  dire  et  tout  faire.  Cette  petite  vie  étroite  semblait  plus  étroite  encore 
dans  ce  large  milieu;  la  régularité  des  habitudes,  que  rien  ne  rompait,  faisait 
perdre  toute  notion  du  temps;  on  ne  savait  jamais  à  quel  jour  de  la  semaine 
on  était. 

Mon  meilleur  ami  était  le  second.  Roux;  nous  causions  voyages  par  mer, 
récits  du  cap  Horn,  homme  jeté  à  la  mer  et  enfoncé  dans  l'eau  (perdu)  par 
un  coup  de  bec  d'albatros. 

Mardi  soir,  vue  de  Maritimo.  La  lune  roule  sur  les  flots,  il  semble  qu'elle 
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se  tord  dedans  comme  un  grand  flambeau.  —  Aperception  de  casques  roulant 
sur  l'écume,  qui  s'emplissent  et  disparaissent,  souvenir  des  guerres  puniques. 

—  Je  me  sentais  bien  en  mer. 

Maltr.  —  Mercredi  soir,  arrivés  à  Malte  vers  9  heures.  —  Conversation 
politique  et  socialiste  après  le  dîner.  —  Le  père  Pélissier  reconnaît  Maxime 
pour  l'avoir  vu  aux  affaires  de  Juin. 

Le  jeudi  il  fait  assez  beau  comme  nous  nous  réveillons.  Dans  le  port 
circulent  des  barques  peintes  en  bandes  rouges  et  vertes,  avec  un  tendelet 
en  indienne,  des  glands  de  coton.  Une  planche,  mise  de  champ,  forme  la  relevée 
de  la  proue.  Quand  ils  sont  deux  à  nager,  dans  ces  embarcations,  le  premier 
(plus  près  de  l'arrière),  debout,  pousse,  et  le  second,  assis,  tire  (ramant  comme 
nous). 

Pour  gagner  la  ville,  on  passe  sous  un  grand  passage  voûté  et  l'on  monte 
une  rue  pleine  de  marchands  de  fromages  et  de  poissons  secs,  qui  nous  initie 
à  la  puanteur  des  épiciers  grecs,  que  l'on  retrouve  partout  dans  le  Levant, 
depuis  Alexandrie  jusqu'à  Fatras. 

Aspect  propre  et  pittoresque,  toutes  les  rues  en  pente,  ou  à  escaliers,  lavées. 

—  Propreté  anglaise  se  marie  à  quelque  chose  de  l'Orient.  —  Toutes  les  mai- 
sons, en  pierre  de  taille,  ont  des  fenêtres  à  balcon  supporté  par  des  consoles 
Louis  XIV;  la  caisse  ou  plutôt  couverture  du  balcon  est  en  bois,  vert  d'ordinaire. 

Église  San  Giovanni.  —  Dallée  de  tombes,  mais  couvertes  de  grandes 
nattes  de  paille;  c'est  traiter  les  tombeaux  comme  des  fauteuils  :  aux  grands 
jours  on  retire  les  housses.  C'est  une  église  italienne  :  de  la  dorure,  de  la  pein- 
ture; les  chapelles  latérales  communiquent  de  l'une  dans  l'autre  par  des  portes 
romanes.  Ces  chapelles  me  font  l'effet  (vues  en  perspective  surtout)  d'être 
de  bons  endroits  pour  les  rendez-vous  espagnols  du  xvi^  siècle  :  la  femme  est 
agenouillée;  de  dessous  l'une  de  ces  portes  on  la  regarde  qui  prie,  abaissée 
sous  son  grand  voile  noir. 

Dans  une  chapelle  latérale  de  droite,  tombeau  d'un  commandeur  :  le 
buste  porté  par  deux  hommes  sur  leurs  épaules,  un  nègre  et  un  maure.  — 
Autre  chapelle  à  grille  d'argent. 

Amirauté.  —  Rien,  de  beaux  appartements;  le  portrait  de  S.  M.  Georges  IV, 
cravaté  rouge,  affreux,  un  vrai  coq  emmailloté;  tentures  sombres,  tapis  turc. 

A  l'arsenal,  les  trophées  sont  complétés  par  des  boucliers  en  carton;  deux 
ou  trois  boucliers,  que  nous  essayons  à  grand'peine  de  soulever,  tant  ils  sont 
lourds. 
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En  face  l'Administration  des  paquebots  français,  la  femme  d'un  pilote 
anglais,  faisant  la  rue,  vieille  Andalouse  à  traits  longs  et  à  œil  violent  d'amour; 
la  graisse  de  l'âge  est  venue  par-dessus.  La  graisse  est  pour  les  vieilles  femmes 
ce  qu'est  le  lierre  aux  débris,  elle  cache  la  ruine  et  la  consolide. 

Femmes  de  Malte  généralement  petites,  teint  pâle,  le  tablier  sur  la  tête, 
cela  se  rapproche  déjà  du  voile. 

Partis  de  Malte  le  jeudi,  à  3  heures  de  l'après-midi.  —  Nuit  soignée.  — 
Temps  lourd  vers  dix  heures.  —  M.  Codrika  avec  petites  pilules  homéopathi- 
ques, étouffant;  l'orage  lui  pesait  sur  les  nerfs.  La  pluie  tombe  à  torrents  et 
le  fournisseur  refuse  de  donner  une  orange;  Barthélémy  le  fait  appeler  et  le 
lui  ordonne.  On  finit  par  l'avoir. 

Craquements  du  navire.  Je  partage  jusqu'à  deux  heures  du  matin  le  quart 
du  père  Borelli  qui  trouve  qu'il  ne  fait  pas  mauvais  temps.  La  mer  roule. 
Dans  les  intervalles  du  clair  de  lune,  quand  elle  se  dégage  un  moment  des 
nuages,  je  vois  les  gros  flots  sauter;  le  gouvernail  frappe  contre  l'arrière,  on 
dirait  des  coups  de  canon.  Je  monte  et  je  redescends  plusieurs  fois  de  la  cabine 
sur  le  pont,  du  pont  dans  ma  cabine;  enveloppé  dans  ma  pelisse  et  couché  sur 
le  banc  de  tribord,  les  nuages  me  pesaient  sur  la  poitrine.  Tout  le  temps  de 
la  tempête  j'ai  pensé  à  Alfred,  les  coups  de  mer  sur  les  tambours  rebondissaient 
jusqu'à  moi.  Le  matin.  Roux  est  d'avis  de  retourner  à  Malte,  ce  ne  fut  pas 
si  vite  fait  :  vers  3  heures  de  l'après-midi,  on  ne  savait  pas  où  l'on  était;  il  y 
eut  un  quart  d'heure  (on  avait  vu  Malte  et  l'on  retournait  au  large  faute  de 
trouver  la  passe)  où  ceux  qui  savaient  ce  qui  se  passait  furent  un  peu  émus, 
M.  de  Lagrange  pâlit.  (La  nuit,  des  mécaniciens  avaient  pleuré;  j'ai  entendu 
pendant  la  traversée  un  matelot  prédire  malheur,  et  le  maître  de  timonerie 
se  méfie  du  voyage  d'Alexandrie  à  Beyrout  sans  savoir  pourquoi  :  «  C'est  une 
idée  que  j'ai  »;  je  suis  inquiet  pour  lui  en  ce  moment,  à  cause  de  ce  pressenti- 
ment et  je  voudrais  savoir  le  bateau  revenu.)  Quant  à  moi,  je  sentis  un  mouve- 
ment au  ventre  qui  me  déconstipa  net;  ce  n'était  pas  de  la  peur,  mais  de  l'émotion; 
il  n'y  avait  pas  de  danger  apparent,  c'était  l'idée  peu  gaie  de  nous  perdre  la 
nuit  sur  les  rochers  de  Malte. 

Rentrés  à  Malte,  descendus  à  l'Hôtel  de  la  Méditerranée  (rue  Santa  Lucia). 
Nous  dînons  férocement,  nous  nous  réchauffons,  nous  nous  revêtons.  — 
Sentiment  de  repos  et  de  force,  de  brutalité  normande  et  de  digestion.  —  Les 
maîtres  avaient  été  inquiets  la  nuit  :  la  povera  vapore,  la  povera  vapore,  répétait 
l'hôtesse —   Après   le   dîner,   au   coin   de   la   rue 
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Santa  Lucia,  un  jeune  gars  qui  nous  accoste  en  nous  disant  :  «  Monsieur, 
voulez- vous  des  femmes  ?  ».  Nous  ne  retrouvons  pas  ce  drôle.  —  Café;  limonade 
à  la  neige,  elle  venait  sans  doute  de  l'Etna,  Pour  ornement  aux  murs,  des  drape- 
ries dans  le  goût  de  la  Restauration. 

Le  lendemain  nous  montons  sur  la  terrasse  de  l'hôtel  pour  voir  le  temps 
qu'il  fera.  —  La  mer  bleu  foncé,  encore  forte  à  l'horizon.  —  Le  fils  Pélissier 
avec  son  bonnet  rouge  fumant  une  cigarette,  le  père  Pélissier  faisait  le  sultan 
dans  l'hôtel,  et  hurlait  comme  un  tigre  à  propos  de  l'assaisonnement  des  mets. 

De  Città  Lavalette  a  Città  Vecchia.  —  Nous  montons  en  calessina  pour 
aller  à  Città  Vecchia.  —  Excellente  description  de  cette  boîte  dans  le  livre  de 
Maxime,  mais  la  calessina  s'augmente  de  chic  quand  un  prêtre  est  dedans  : 
vu  de  profil,  avec  le  tricorne  ecclésiastique,  c'est  charmant.  Souvent  les  curés 
sont  en  compagnie  de  dames;  il  y  aurait  de  jolies  petites  choses  à  écrire  là- 
dessus. 

A  la  porte  de  la  ville,  plusieurs  guides  s'oftrent  à  nous;  nous  en  prenons 
un  qui  marchait  avec  de  superbes  mouvements  de  taille,  pantalon  blanchâtre. 

—  Grandes  lignes  de  terrain,  deux  palmiers  à  droite.  —  Aqueduc.  —  L'église 
Saint-Paul,  cathédrale,  nulles.  —  Une  grotte  de  Saint-Paul;  une  autre  grotte 
de  Saint-Paul  avec  un  petit  autel  au  fond,  celle-là  est  pleine  d'eau.  Ces  grottes 
sont  taillées  dans  une  vilaine  pierre  blanche  très  tendre.  —  Des  braves  gens 
veulent  nous  vendre  des  médailles. 

Catacombes  dans  la  roche  tendre,  couloirs  s'enfilant,  tournant  (beaucoup 
plus  petits  que  ceux  de  Naples,  et  plus  tortueux).  Des  deux  côtés,  excavations 
pour  mettre  les  morts  :  le  dessus  est  un  demi-arc  très  développé;  à  côté  souvent 
un  autre  petit  trou  pour  l'enfant;  quelquefois  deux  sont  à  côté  l'un  de  l'autre. 
Aux  carrefours,  des  sortes  de  meules  rondes  posées  à  plat.  —  Nous  remarquons 
des  façons  de  colonnes  cannelées,  dégrossies  à  même  la  pierre.  —  On  étouffe. 

—  L'étendue  de  ces  catacombes  est  inconnue.  Notre  guide,  homme  noir,  prêtrail- 
lon  féroce,  petit,  maigre,  mélange  d'espagnol,  de  bédouin  et  de  jésuite,  nous 
raconte  que,  dans  son  enfance,  un  des  professeurs  de  son  séminaire  s'y  aven- 
tura et  y  resta;  un  cochon  lâché  reparut  à  Città  Lavalette.  Dans  son  opinion, 
les  catacombes  s'étendent  sous  toute  l'île. 

De  Malte  a  Alexandrie.  —  Repartis  de  Malte  le  samedi  soir  à  6  heures, 
après  un  dîner  très  gai  à  bord;  le  bord  me  chérit,  je  dis  beaucoup  de  facéties, 
je  passe  pour  un  homme  très  spirituel. 

Journées  du  dimanche  et  du  lundi  assez  tranquilles,  de  la  houle;  lundi. 
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vers  3  heures,  la  mer  grossit,  le  vent  debout  ne  nous  quitte  plus;  nous  piquons 
dedans,  on  met  les  voiles  pour  appesantir  le  navire.  La  nuit  fut  rigoureuse. 
M™6  Codrika  embêtait  son  mari  :  «  Tes  pauvres  petits  enfants  !  c'est  l'orgueil 
de  l'être,  etc.  ».  Suée  du  pauvre  homme,  profil  de  l'homme  tanné  au  superlatif  ! 
Il  est  sorti  de  sa  chambre,  débraillé,  oppressé,  pâle  et,  me  prenant  la  main  : 
«  Vous  n'êtes  pas  marié,  vous,  mon  ami,  vous  êtes  bien  heureux  !  »  Je  reste 
sur  le  pont,  accroché  à  un  cordage  de  l'arrière;  l'officier  de  quart  ne  peut  se 
tenir  debout;  tout  pète,  craque  et  tremble,  une  écoute  se  casse  comme  un  fil; 
le  gros  chien  d'Abbas-Pacha  ne  sait  où  se  mettre,  celui  du  maître  d'équipage 
se  cache  derrière  le  compas.  J'essaie  de  me  coucher  à  diverses  places;  le  com- 
mandant, tout  habillé,  dort  sur  son  canapé,  le  garçon  de  service  par  terre  dans 
le  carré,  enveloppé  d'un  prélart.  De  temps  à  autre  je  ris  malgré  moi  du  grotesque 
qui  se  passe  :  gens  qui  gueulent  et  qui  dégueulent,  craquements  du  navire, 
toutous  errants,  M.  et  M°^®  Codrika  qui  se  disputent.  A  chaque  lame  le  bateau 
s'enfonce  de  tribord  et  se  relève  furieusement,  en  faisant  la  poêle. 

Je  sens  des  instincts  marins,  l'eau  salée  m'écume  au  cœur,  il  me  prend 
des  envies  de  monter  dans  les  haubans  et  de  chanter;  en  d'autres  moments 
je  suis  embêté  une  seconde,  en  songeant  qu'après  tout  on  peut  périr  en  mer. 
Codrika  près  de  moi,  me  lâcha  cette  parole  :  «  Quand  je  pense  que  ces  pauvres 
enfants  jouaient  encore  aux  Champs-Elysées  il  y  a  quinze  jours  !  »  Puis  nous 
disons  :  «  montagne  humide  »,  «  plaine  liquide  »  et  nous  injurions  Racine. 
Entre  4  et  6  heures  du  matin,  l'ouragan  se  calme;  le  bateau  est  en  triste  état  : 
ses  cuivres  font  autant  de  poches  à  sa  carène,  un  des  caillebotis  a  été  enlevé, 
la  chaudière  fuit  et  s'éteint;  on  est  obligé  de  la  remplir  à  bras. 

La  mer  avait  été  aussi  forte  et  même  plus  que  dans  la  nuit  du  jeudi  au 
vendredi,  seulement  il  n'y  avait  eu  ni  feu  Saint-Elme,  ni  orage,  ni  pluie,  le  temps 
au  contraire  était  très  clair  et  le  ciel  étoile,  cela  rendait  gai,  avec  la  grosse  mer. 

Mardi,  et  surtout  mercredi,  beau  temps.  Nous  nous  vautrons  sur  nos 
pelisses,  sur  le  pont,  sous  la  tente  des  premières.  Lagrange  fait  le  portrait  de 
Codrika  en  Don  Quichotte,  avec  le  plat  à  barbe,  et  Codrika  celui  de  Roux. 

Le  mercredi,  au  soir,  longue  et  intime  causerie  avec  Codrika.  Elle  com- 
mença comme  toutes  les  causeries  par  le  b...,  puis  elle  devint  sentimentale; 
il  me  raconta  de  sa  vie  trois  histoires  d'amour  :  1°  à  Paris,  une  maîtresse,  dans 
le  faubourg  Saint- Honoré,  il  escaladait  son  jardin  et  passait  une  partie  de  la 
nuit  souvent  les  pieds  dans  la  neige;  2°  en  Grèce,  escalade  avec  une  échelle; 
3*'  adieux,  à  Genève,  avec  une  femme  qu'il  aimait  depuis  longtemps.  Un  matin, 


EGYPTE  23 

par  un  temps  de  brouillard,  elle  le  regarda  s'en  aller  du  haut  de  sa  terrasse, 
«  et  encore  une  page  de  la  vie  fut  tournée,  nous  ne  nous  sommes  plus  revus.  » 

—  Homme  passionné,  nerveux,  malade,  grandes  façons  de  vivre,  souffrant 
beaucoup,  a  dû  inspirer  et  ressentir  de  violentes  âcretés  et  des  fougues,  belle 
nature  nerveuse;  il  lui  manque  la  fortune  et  des  occasions  légitimes  d'énergie. 

Jeudi  matin,  temps  superbe,  tout  le  monde  est  gai,  on  va  bientôt  débarquer. 
Nous  prenons  un  pilote  pour  la  passe  d'Alexandrie,  il  a  un  turban  blanc.  (Nous 
avions  à  bord,  sur  les  passavents,  deux  hadjis  d'Algérie  qui  n'ont  pas  bougé 
de  leur  place.)  Entré  dans  le  port,  il  demanda  du  pain  et  du  fromage  à  Roux 
en  lui  prenant  la  barbe  :  «  As-tu  les  mains  propres,  au  moins,  sacré  cochon  ?  » 

—  Débarquement,  chaos  de  cris  et  de  paquets.  Sur  le  bord  du  quai,  à  gauche, 
des  bons  Arabes  pèchent  à  la  ligne.  Le  premier  bâtiment  que  je  vois  dans  le 
port  est  un  brick  de  Saint-Malo,  et  la  première  chose  sur  la  terre  d'Egypte, 
un  chameau.  J'étais  monté  dans  les  haubans  et  j'avais  aperçu  le  toit  du  sérail 
de  Méhémet-Ali  qui  brillait  au  soleil,  dôme  noir,  au  milieu  d'une  grande  lumière 
d'argent  fondue  sur  la  mer.  —  Négresses,  nègres,  fellahs.  —  Le  canot  nous 
débarque;  à  cet  endroit,  il  y  a  une  fontaine,  les  chameaux  venaient  y  remplir 
leurs  outres.  —  Impression  solennelle  et  inquiète  quand  j'ai  senti  mon  pied 
s'appuyer  sur  la  terre  d'Egypte. 

Alexandrie.  —  Grande  ville,  avec  la  place  des  Consuls,  bâtarde,  mi- 
arabe,  mi-européenne.  —  Messieurs  en  pantalon  blanc  et  en  tarbouch.  — 
Hakakim-Bey,  beau-frère  d'Artim-Bey;  ses  lunettes  vertes  (à  la  représentation 
de  la  Norma)  lui  donnaient  l'air,  avec  son  grand  nez,  d'une  bête  fantastique 
moitié  crapaud,  moitié  dindon.  —  Mais  quel  joli  petit  nègre  !  —  MM.  Jorelle, 
Gallis-Bey,  Gérardin,  Prinstot-Bey,  Villemin,  Soliman-Pacha,  le  P.  Abro,  du 
consulat  hollandais  de  Smyrne,  vêtu  en  Arménien. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  promenade  de  gens  dans  les  rues,  portant  des 
fanaux;  des  enfants  nous  donnent  des  petits  coups  de  bâton  dans  les  jambes. 
Le  lendemain,  fête  d'une  circoncision  :  chameau  couvert  de  piastres  d'or, 
tous  les  métiers  représentés,  un  phallus  mobile.  —  Visite  aux  Aiguilles  de 
Cléopâtre,  l'une  debout,  l'autre  couchée  par  terre,  à  droite  de  la  ville,  près  d'un 
corps  de  garde. 

Colonne  de  Pompée  :  monolithe  avec  un  splendide  chapiteau  corinthien 
et  le  nom  de  «  Thompson  of  Sunderland  »  écrit  à  la  peinture  noire,  sur  la  base, 
en  lettres  de  trois  pieds  de  haut;  les  tombes  ont  la  couleur  grise  du  sol,  sans 
la  moindre  verdure. 
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Bains  de  Cléopâtre  :  petite  anse  dans  la  mer,  avec  les  grottes  à  gauche. 
Toutes  sortes  de  couleurs  chatoyaient,  le  bord  des  roches  dans  l'eau  était 
rouge,  comme  s'il  y  avait  eu  de  la  lie  de  vin  répandue;  un  Arabe,  pieds  nus 
et  retroussant  sa  robe,  avancé  dans  l'eau  jusqu'aux  chevilles,  nettoyait  avec 
un  couteau  une  peau  de  mouton.  Le  soleil  tapait  sur  tout  cela,  j'étais  debout 
et  muet.  Retour  à  la  ville,  nous  galopons  sur  nos  ânes.  —  Quelques  Bédouins 
du  désert  libyque  entourés  de  leurs  couvertures  grises. 

Halte  à  un  café  près  de  la  Mahmoûdîyé,  nous  mangeons  des  biscottes.  — 
Premier  bain  turc,  impression  funèbre  :  il  semble  qu'on  va  vous  embaumer. 

Voyage  de  Rosette.  —  Partis  d'Alexandrie  le  dimanche  i8,  à  7  heures 
un  quart  du  matin. 

Nuages  violets,  chemin  large,  maisons  de  plaisance  aux  environs  de  la  ville, 
palmiers  avec  leurs  grappes  de  dattes.  La  comparaison  de  Sancho,  dans  les 
noces  de  Gamache  :  «  O  la  belle  fille  qui  s'avance  avec  ses  pendants  d'oreilles, 
comme  un  palmier  chargé  de  dattes  »  me  frappe  par  sa  justesse. 

A  la  sortie  de  la  ville,  le  désert  commence.  Monticules  de  sable  çà  et  là, 
quelques  palmiers  isolés.  La  route  monte  et  descend  légèrement,  il  n'y  a  pas 
de  chemin,  on  suit  la  trace  des  chevaux  et  des  ânes.  —  De  temps  à  autre  un 
Arabe  sur  son  baudet,  les  plus  riches  ont  de  grands  parapluies  sur  la  tête.  — 
Une  file  de  chameaux  conduits  par  un  homme  en  chemise. 

Femme  voilée  d'un  grand  morceau  de  soie  noire  toute  neuve,  et  son  mari 
sur  un  autre  âne.  «  Taiëb  »,  et  l'on  répond  «  Taiëb,  taiëb  »  sans  s'arrêter.  — 
Tableau  :  un  chameau  qui  s'avance,  de  face,  en  raccourci,  l'homme  par  derrière, 
de  côté,  et  deux  palmiers  du  même  côté,  au  troisième  plan;  au  fond,  le  désert 
qui  remonte.  —  Premier  effet  du  mirage.  —  A  notre  gauche,  la  mer. 

Aboukir  à  gauche,  à  l'extrémité  d'une  langue  étroite  de  terre.  —  Forte- 
resse où  nous  arrivons  à  10  heures  et  demie.  La  sentinelle,  sur  le  mur,  près 
de  sa  guérite,  nous  crie  de  nous  arrêter;  deux  chiens  blancs  s'avancent  sur  le 
pont-levis  et  hurlent.  Au  nom  de  Soliman-Pacha,  nous  sommes  reçus;  l'oflicier 
et  ses  soldats  turcs  ont  les  boules  les  plus  pacifiques  du  monde.  Nous  déjeunons 
d'un  de  nos  poulets,  sous  le  passage  qui  mène  à  la  cour  de  la  forteresse,  assis 
sur  des  bancs  de  pierre;  c'est  un  des  meilleurs  déjeuners  de  ma  vie.  Nos  bons 
Turcs  admirent  nos  armes;  on  cause  guerre,  militaires,  Russie;  Maxime  com- 
mence à  faire  dire  le  proverbe  de  Constantinople  :  «  les  Français  sont  de  bons 
soldats,  etc.,  les  Russes  de  bons  cochons  ».  Excellent  qahvéh.  Nous  repartons 
à  1 1  heures  et  demie  et  nous  suivons  constamment  le  bord  de  la  mer,  nos^chevaux 
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écrasent  des  coquilles  sous  leurs  pieds,  les  lames  qui  viennent  expirer  sur  le 
sable  sont  brunes  lie  de  vin.  Çà  et  là  un  requin  échoué  sur  la  pla^c;  dans  le 
sable  des  ossements  d'animal,  entre  autres  un  bœuf,  à  demi  enfoui  et  dont  la 
tête  intacte  est  momifiée.  Nous  avons  déjà  vu  en  sortant  d'Alexandrie  un  chameau 
aux  trois  quarts  rongé. 

Passage  en  bac  à  Edkou.  Deux  chameaux  marchant  tranquillement  dans 
le  gué;  sortis  de  l'eau,  ils  se  couchent  sur  le  sable  pour  se  sécher,  râlent  et  se 
vautrent.  On  a  bien  du  mal  à  faire  embarquer  le  mulet  (celui  qui  porte  nos 
provisions  et  sur  lequel  est  monté  Joseph),  tout  le  monde  se  donne  beaucoup 
de  mal,  si  ce  n'est  le  propriétaire  du  mulet,  vieux  roquentin  aux  mollets  durs. 
En  sortant  du  bac,  Sassetti  s'aperçoit  que  sa  crosse  est  cassée;  ruades,  hennisse- 
ments, cabrade  de  nos  chevaux;  ils  n'ont  pour  bride  qu'un  licol  et  se  conduisent 
au  sifiîet.  Quoiqu'ils  aient  l'air  d'infâmes  rosses,  ils  s'enlèvent  à  la  voix,  ce  sont 
d'excellentes  bêtes. 

Nous  suivons  le  bord  de  la  mer;  des  débris  de  navires,  restes  de  la  bataille 
d'Aboukir.  Nous  tirons  des  cormorans  et  des  pies  de  mer;  nos  Arabes  (des 
enfants,  sauf  le  vieux  en  petit  turban)  courent  comme  des  lévriers  et  vont  en 
grande  joie  ramasser  les  bêtes  que  nous  avons  tuées. 

Solitude.  —  La  mer  est  immense.  —  Effet  sinistre  de  la  pleine  lumière 
qui  a  quelque  chose  de  noir.  —  Histoire  de  l'homme  aux  dattes  et  à  la  fessée; 
effet  de  la  veste  de  Sassetti  s'envolant  au  vent,  et  le  vieux  cul  noir  de  l'homme 
au  milieu  des  vagues  blanches.  Quels  cris,  amis  quelle  pile  ! 

Nous  suivons  le  bord  de  la  mer  jusqu'à  5  heures  du  soir.  On  prend  à  droite; 
de  place  en  place  des  colonnes  en  briques  dans  le  désert  pour  indiquer  la  direc- 
tion de  Rosette.  Les  sables  sont  très  mous,  le  soleil  se  couche  :  c'est  du  vermeil 
en  fusion  dans  le  ciel;  puis  des  nuages  plus  rouges,  en  forme  de  gigantesques 
arêtes  de  poisson  (il  y  eut  un  moment  où  le  ciel  était  une  plaque  de  vermeil 
et  le  sable  avait  l'air  d'encre).  En  face  et  à  notre  gauche,  du  côté  de  la  mer  et 
de  Rosette,  le  ciel  a  des  bleus  tendres  de  pastel;  nos  deux  ombres  à  cheval 
marchant  parallèlement  sont  gigantesques,  elles  vont  devant  nous  régulièrement, 
comme  nous.  On  dirait  deux  grands  obélisques  qui  marchent  de  compagnie. 

Minarets  blancs  de  Rosette.  —  La  végétation  recommence,  palmiers 
monticules.  Un  de  nos  petits  saïs  marche  devant  nous,  on  fait  plusieurs  détours, 
la  nuit  est  clause  tout  à  fait,  nous  arrivons  devant  la  porte  de  Rosette;  elle  s'ouvre 
et  crie  comme  une  porte  de  grange.  Nous  traversons  des  rues  étroites  à  moucha- 
rabiehs  treillages  ;  elles  sont  sombres  et  étroites,  les  maisons  semblent  se  toucher, 
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les  boutiques  des  bazars  sont  éclairées  par  des  verres  pleins  d'huile  suspendus 
par  un  fil.  Si  nous  eussions  gardé  nos  fusils  en  travers  de  nos  selles,  nous  les 
eussions  brisés,  à  cause  de  l'étroitesse  des  rues  ;  un  cheval  emplit  en  effet  presque 
à  lui  seul  le  passage  entre  les  boutiques.  Nous  traversons  toute  la  ville  et  arrivons 
à  la  caserne.  Escalier  sombre,  sentinelle  à  la  porte  du  Pacha  (Hussein-Pacha). 
—  Grande  chambre  en  avancée  sur  la  mer,  entourée  de  fenêtres  de  tous  côtés; 
le  Pacha  assis  sur  des  coussins,  main  droite  estropiée,  ressemble  à  Beauvallet; 
le  colonel  Ismaïl-Bey,  œil  à  demi  fermé,  grand  mâtin  qui  a  l'air  fort  brave. 
On  échange  beaucoup  de  politesses;  la  chambre  qu'on  nous  destine  pour 
coucher  est  à  côté.  Souper  turc,  petites  galettes  sucrées  excellentes.  Nuit 
mauvaise,  les  chiens  de  Rosette  hurlent  atrocement;  les  puces  et  le  mal  de 
ventre  ! 

Le  lendemain,  lundi  19,  pendant  que  je  me  lavais,  entrée  du  D^  Colucci 
amené  par  le  Pacha;  petit  homme  bon,  franc,  aimable.  Nous  sortons  avec  lui,' 
nous  visitons  une  manufacture  de  riz  :  grands  fouloirs  en  bois  terminés  par  une 
vis  en  fer.  —  Filature  de  coton  à  la  main,  homme  qui  tournait  le  dévidoir, 
courbé  en  deux,  qui  passait  et  repassait  comme  un  cheval  au  moulin  et  souriait 
devant  nous  pour  nous  demander  le  batchis. 

Par  une  mosquée  entr'ouverte,  nous  voyons  dans  la  cour  des  colonnes 
peintes.  Sur  la  porte  se  tient  un  jeune  Turc  qui  ressemble  à  Louis  Bellangé. 
Nous  allons  dans  une  sorte  d'hôpital  où,  dans  des  chambres  basses,  sont  couchés 
sur  la  planche  des  malades  qui  m'ont  l'air  bien  malades;  odeur  de  fièvre  et  de 
sueur,  soleil  passant  entre  les  interstices  des  murs  en  planches.  Nous  montons 
chez  le  pharmacien,  qui  nous  ofi"re  une  pipe.  —  Je  crève  de  faim,  retour  à  la 
caserne,  visite  au  Pacha,  recafé,  rechibouk.  —  Ai  heure  et  demie,  dîner  :  au 
moins  trente  plats  (un  nègre  nous  chasse  les  mouches  avec  un  petit  balai,  la 
fenêtre  est  ouverte  et  donne  sur  la  mer,  valetaille  nombreuse,  bigarrée  de  peau 
et  de  vêtements  de  soie);  la  pâtisserie  me  semble  bonne,  le  reste  exécrable; 
je  goûte  du  pain  arabe,  pâte  incuite  en  larges  galettes.  Je  m'observe  le  plus 
que  je  peux  pour  ne  pas  faire  d'inconvenances. 

Dans  l'après-dîner,  promenade  à  Abou-Mandoûr,  sur  la  rive  gauche 
du  Nil.  —  Jardin  et  roseaux  (le  seul  endroit  du  Nil  où  j'en  ai  vu,  il  n'y  en  a 
presque  pas  sur  les  bords  du  Nil).  —  Grand  soleil  sur  l'eau. 

A  Abou-Mandoûr,  le  Nil  fait  un  coude  à  gauche  (rive  droite)  et  de  ce  côté 
il  y  a  de  hautes  berges  de  sable. 

Une  cange  en  tartane  passe  dessus  :  voilà  le  vrai  Orient,  eflFet  mélancolique 
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et  endormant;  vous  pressentez  déjà  quelque  chose  d'immense  et  d'impitoyable 
au  milieu  duquel  vous  êtes  perdu. 

Sur  une  fortification  un  musulman  faisant  sa  prière  et  se  prosternant  du 
côté  du  soleil  couchant.  —  Abou-Mandoûr  est  un  santon.  —  Sycomore.  — 
L'homme  qui  garde  le  santon  nous  donne  à  manger  quelques  fruits  du  syco- 
more, qui  ressemblent  à  des  figues.  Ce  que  nous  appelons  en  Europe  sycomore 
ne  ressemble  pas  au  sycomore.  Le  gardien  du  santon  me  donne  aussi  quelques 
dattes,  un  chien  me  suit,  la  colique  me  travaille.  Le  Nil  fait  ici  un  coude,  le 
désert  est  en  face  et  à  droite;  à  gauche,  au  delà  du  Nil,  ce  sont  d'immenses 
prairies  vertes  avec  de  grandes  flaques  d'eau.  —  Nous  montons  au  télégraphe, 
le  gardien  me  baise  la  main. 

Retour  à  la  caserne.  Nous  dînons  tous  les  trois  dans  notre  chambre,  à 
l'européenne;  haricots  excellents,  adieux  au  Pacha,  nuit  bonne. 

Le  lendemain  mardi,  départ;  le  Pacha  nous  salue  de  sa  fenêtre.  Il  fait 
froid  toute  la  journée  et  nous  gardons  nos  cabans.  Sur  le  bord  de  la  mer  nous 
retrouvons  les  chameaux  à  dattes;  l'homme  rossé  nous  voyant  venir  de  loin 
avait  pris  le  large. 

Edkou.  —  Pendant  qu'on  appelle  le  passager,  nous  chassons  dans  le 
marais;  Max  et  moi  abattons  à  la  fois  cinq  pies  de  mer,  dont  deux  se  perdent 
dans  l'eau  :  c'est  mon  premier  gibier  tué. 

Nous  déjeunons  de  l'autre  côté  du  passage,  à  l'abri  contre  le  mur  du  télé- 
graphe, avec  la  moitié  de  notre  second  poulet  et  les  provisions  de  Hussein- 
Pacha.  Il  fait  froid,  la  mer  est  forte,  nous  rencontrons  moins  de  coquilles  qu'avant- 
hier. 

A  une  lieue  environ  d'Alexandrie,  il  passe  à  côté  de  nous,  à  droite,  deux 
chameaux  montés  par  un  nègre  et  un  Arabe;  ils  sont  sans  charge,  les  cordes 
sont  entre-croisées  à  la  selle  et  pendent  sur  leurs  hanches;  les  hommes  montés 
dessus  se  tiennent  debout  et  les  battent  à  grands  coups  de  bâton  de  palmier 
en  riant  d'une  voix  rauque;  les  chameaux  trottinent  comme  des  dindes.  Ils 
ont  passé  vite.  —  Rire  et  air  féroce,  notes  gutturales,  acres,  avec  de  grands 
coups  de  bras. 

Avant  de  rentrer  à  Alexandrie,  sur  la  gauche,  sur  une  hauteur,  un  moulin 
tout  seul. 

Nous  sommes  restés  à  Alexandrie  jusqu'au  dimanche  25.  Beaucoup  de 
visites.  Mal  au  ventre. 

D'Alexandrie  au  Caire.  —  Dimanche  matin  25,  départ  sur  un  bateau 
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remorqué  par  un  petit  vapeur  qui  ne  contient  que  la  machine.  Rives  plates 
et  mortes  de  la  Mahmoûdîyé;  sur  le  bord  quelques  Arabes  tout  nus,  qui  courent; 
de  temps  à  autre,  un  voyageur  à  cheval  qui  passe,  enveloppé  de  blanc  et  trotti- 
nant sur  sa  selle  turque.  —  Passagers  :  M™®  Chedutan,  grande,  maigre,  élégante, 
vêtue  en  grecque,  son  mari,  médecin  français  au  service  du  vice-roi,  couché 
sur  des  couvertures  en  bas,  avec  une  Abyssinienne  à  ses  côtés  qui  le  soigne; 
famille  anglaise,  hideuse;  la  maman  semblait  un  vieux  perroquet  malade  (à 
cause  de  son  auvent  vert  ajouté  à  sa  capote);  M.  Duval  de  Beaulieu,  secrétaire 
de  l'ambassade  belge  à  Constantinople  ;  ingénieur  arabe  parlant  anglais  et  «  se 
paffant  »  de  porter  le  soir  à  table. 

Atfeh.  —  Poules  sur  les  maisons,  elles  ressemblent  à  celles  des  fellahs 
d'Alexandrie  (et  de  toute  l'Egypte).  Cela  me  semble  lugubre,  surtout  au  coucher 
du  soleil.  Les  bateaux  des  Barbarins,  enfoncés  dans  l'eau,  sont  rehaussés  d'un 
bordage  en  terre.  Le  soleil  se  couche,  les  minarets  de  Fouah  brillent  en  blanc 
à  l'horizon,  à  gauche;  au  premier  plan,  prairie  verte. 

A  Atfeh  on  entre  dans  le  Nil  et  l'on  prend  un  bateau  plus  grand. 

Première  nuit  sur  le  Nil.  —  État  de  satisfaction  et  de  lyrisme  :  je  fais  des 
mouvements,  je  récite  des  vers  de  Bouilhet,  je  ne  peux  me  résigner  à  me  coucher, 
je  pense  à  Cléopâtre.  Les  eaux  sont  jaunes,  il  fait  très  calme,  il  y  a  quelques 
étoiles.  Vigoureusement  empaqueté  dans  ma  pelisse,  je  m'endors  sur  mon  lit 
de  campement  que  j'ai  fait  dresser  sur  le  pont,  et  avec  quelle  joie  !  Je  suis  réveillé 
avant  Maxime;  en  se  réveillant,  il  étend  son  bras  gauche  pour  me  chercher. 

D'un  côté  le  désert  (sur  la  rive  gauche)  à  droite;  à  gauche,  prairie  verte. 
Avec  ses  sycomores,  elle  ressemble  de  loin  à  une  plaine  de  Normandie  avec 
ses  pommiers.  A  droite,  c'est  gris  rouge.  —  On  voit  les  deux  pyramides,  puis 
une  plus  petite.  —  Travaux  du  barrage,  c'est  un  pont  commencé,  à  plusieurs 
arches  romanes. 

A  notre  gauche  le  Caire  s'entasse  sur  une  colline,  la  mosquée  de  Méhémet- 
Ali  élève  son  dôme;  derrière  elle,  le  Mokattam,  pelé. 

Arrivée  à  Boulak,  tohu-bohu  du  débarquement,  un  peu  moins  de  coups 
de  bâton  qu'à  Alexandrie  cependant. 

De  Boulak  au  Caire,  route  sur  une  sorte  de  chaussée  plantée  d'acacias 
ou  de  gazis.  —  Nous  entrons  dans  l'Esbekîyé,  tout  planté.  —  Arbres,  verdure. 
—  Descendus  à  l'Hôtel  d'Orient,  chez  Coulon. 
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LE  CAIRE 

Visite  au  consul  M.  Delaporte,  bel  homme;  figure  de  jour  de  l'an.  —  Il 
ne  faut  pas  marcher  sur  le  sable  de  sa  cour,  —  Bekir-Bcy,  baragouinant.  — 
Joli  logement  avec  des  plantes  et  des  chinoiseries  dans  son  salon.  —  M™^  Marie, 
en  costume  blanc,  tarbouch  d'or;  ancienne  superbe  femme,  ....  carré.  — 
Lubert-Bey.  —  Linant-Bey  nous  montre  ses  dessins. 

Le  soir  de  notre  arrivée,  fête  d'un  santon  :  hommes  rangés  en  parallélo- 
gramme et  psalmodiant,  avec  des  gestes  indiqués  par  un  homme  au  milieu; 
un  autre,  dans  l'angle,  chantait  la  mélodie.  Figure  idiote  d'un  jeune  homme 
(maigre,  lippu,  crâne  fuyant,  nez  avançant)  pris  par  le  vertige  du  rythme.  Un 
enfant  chantant  aussi,  en  s'agitant  comme  les  hommes. 

Bouffons  à  la  noce,  l'un  faisant  la  femme.  —  Plaisanteries  obscènes  de 
la  malade  et  du  médecin  :  «  Qui  va  là?  non,  je  n'ouvre  pas.  Qui?  —  C'est... 
—  Non.  —  Qui  (etc.  répété)  qui  ?  une  p —  Ah  !  entrez.  —  Que  fait  le  méde- 
cin? —  Il  est  dans  son  jardin.  —  Avec  qui  ?  —  Avec  son  âne  qu'il  enc...  » 

Hier  i®'"  décembre,  nous  avons  vu  au  pied  de  la  citadelle  un  saltimbanque 
avec  un  enfant  de  six  à  sept  ans  et  deux  fillettes  nu-pieds  en  blouses  bleues, 
bonnets  de  laine  pointus  par  terre.  —  Pets  que  les  fillettes  faisaient  avec  leurs 
mains.  —  Le  môme  était  excellent,  petit,  laid,  carré  :  «  Si  vous  me  donnez 
cinq  paras,  je  vous  apporterai  ma  mère  à  b..,;  — je  vous  souhaite  toutes  sortes 
de  prospérités,  surtout  d'avoir  un  long  v,.,  »  —  Expression  avec  laquelle  il  a 
dit  Allah  en  découvrant  un  pot  rempli  de  gâteaux.  —  La  langue  arabe  m'a  paru 
charmante.  —  Deux  ou  trois  voitures  de  pachas  ont  passé  sur  la  place  sans 
que  le  peuple  se  détourne.  —  Fil  de  plusieurs  couleurs  sortant  de  la  bouche 
du  maître,  bâtons  doubles  pour  se  frapper.  —  Dans  une  scène  de  surdité  l'en- 
fant, désespéré  de  ne  pouvoir  se  faire  entendre,  lui  criait  au  derrière. 

Au  bout  de  peu  de  jours  nous  quittons  l'Orient,  malgré  la  société  du  sieur 
Neuville,  pour  l'Hôtel  du  Nil,  tenu  par  Bouvaret  et  Brochier.  —  Personnel  : 
le  docteur  Ruppel,  Mouriez,  Delatour,  le  baron  de  Gottbert.  Le  corridor  du 
premier  étage  est  tapissé  des  lithographies  de  Gavarni  arrachées  au  Charivari. 
Quand  les  sheiks  du  Sinaï  viennent  pour  traiter  avec  les  voyageurs,  le  vêtement 
du  désert  frôle  sur  le  mur  tout  ce  que  la  civilisation  envoie  ici  de  plus  quin- 
tessencié  comme  parisianisme  (Bouvaret  est  un  ancien  comédien  de  province; 
c'est  lui  qui  colle  ces  choses  aux  lambris);  les  lorettes,  étudiants  du  quartier 


30  VOYAGE   D  ORIENT 

latin,  et  bourgeois  de  Daumier  restent  immobiles  devant  le  nègre  qui  va  vider 
les  pots  de  chambre. 

Un  jour  nous  rencontrons,  derrière  l'Hôtel  d'Orient,  une  noce  qui  passe. 
Les  joueurs  de  petites  timbales  sont  sur  des  ânes,  des  enfants  richement  vêtus 
sur  des  chevaux;  femmes  en  voile  noir  (de  face,  c'est  comme  ces  ronds  de  papier 
dans  lesquels  sautent  les  écuyers,  si  ce  n'est  que  c'est  noir)  poussant  le  zagarit; 
un  chameau  tout  couvert  de  piastres  d'or;  deux  lutteurs  nus,  frottés  d'huile 
et  en  caleçon  de  cuir,  mais  ne  luttant  nullement,  faisant  seulement  des  poses  : 
des  hommes  se  battant  avec  des  sabres  de  bois  et  des  boucliers;  un  danseur, 
c'était  Haçan  el-Bilbesi,  coiffé  et  habillé  en  femme,  les  cheveux  nattés  en 
bandeau,  veste  brodée,  sourcils  noirs  peints,  très  laid,  piastres  d'or  tombant 
sur  le  dos;  autour  du  corps,  en  baudrier,  une  chaîne  de  larges  amulettes  d'or, 
carrées;  il  joue  des  crotales;  torsions  de  ventre  et  de  hanches  splendides,  il 
fait  rouler  son  ventre  comme  un  flot;  grand  salut  final  où  ses  pantalons  se 
sont  gonflés,  répandus. 

Petite  rue  derrière  l'Hôtel  d'Orient.  On  nous  fait  monter  dans  une  grande 
salle.  Le  divan  avance  sur  la  rue;  des  deux  côtés  du  divan,  de  petites  lucarnes 
donnant  sur  la  rue  et  qui  ne  peuvent  se  fermer;  en  face  le  divan,  une  grande 
fenêtre  sans  châssis  ni  vitre,  à  grille  de  fer,  par  laquelle  on  voyait  un  palmier. 
Sur  un  grand  divan  à  gauche,  deux  femmes  accroupies  ;  sur  une  sorte  de  chemi- 
née, une  veilleuse  qui  brûlait  et  une  bouteille  de  raki.  La  Triestine  est  descendue, 
petite  femme,  blonde  rougeaude.  La  première  des  deux  femmes,  grosses  lèvres, 
camuse,  gaie,  brutale,  «  unpoco  mata,  signor  »  nous  disait  la  Triestine;  la  seconde, 
grands  yeux  noirs,  nez  régulier,  air  fatigué  et  dolent,  est  sans  doute  au  Caire 
la  maîtresse  de  quelque  Européen,  Elle  entend  deux  ou  trois  mots  de  français 
et  sait  ce  que  c'est  la  croix  d'honneur.  La  Triestine  avait  une  peur  violente 
de  la  police,  et  qu'on  ne  fît  du  bruit  chez  elle.  Abbas-Pacha,  qui  aime  les  hom- 
mes, vexe  beaucoup  les  femmes;  on  ne  peut,  dans  cette  maison  publique,  ni 
danser  ni  faire  de  la  musique.  Elle  a  joué  du  tarabouk,  sur  la  table,  avec  ses 
doigts,  pendant  que  l'autre,  ayant  roulé  sa  ceinture  et  l'ayant  nouée  bas  sur 
ses  hanches,  dansait;  elle  nous  a  dansé  une  danse  d'Alexandrie  qui  consiste, 
comme  bras,  à  porter  alternativement  le  bord  de  la  main  au  front.  Autre  danse  : 
bras  droits,  étendus  devant  soi,  la  saignée  un  peu  fléchie,  le  torse  immobile, 
le  bassin  fait  des  trilles.  Ablution  préalable  de  ces  dames.  Une  portée  de  chats 
s'est  dérangée  de  dessus  ma  couverture.  Hadely  n'a  pas  défait  sa  veste,  elle 
m'a  fait  signe  qu'elle  avait  mal  à  la  poitrine. 
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Effet  :  elle  devant,  frou-frou  des  vêtements,  bruit  des  piastres  d'or  de 
sa  résille,  bruit  clair  et  lent.  —  Clair  de  lune.  —  Elle  portait  un  flambeau. 

Sur  la  natte  :  chairs  dures,  ...  de  bronze,  ...  rasé,  sec  quoique  gras; 
l'ensemble  était  un  efi"et  de  pestiféré  et  de  léproserie.  Elle  m'a  aidé  à  me  r'habil- 
1er.  —  Ses  mots  arabes  que  je  ne  comprenais  pas.  C'étaient  des  questions  de 
trois  ou  quatre  mots  et  elle  attendait  la  réponse;  les  yeux  entrent  les  uns  dans 
les  autres,  l'intensité  du  regard  est  doublée.  —  Mine  de  Joseph  au  milieu  de 
tout  cela.  —  Faire  l'amour  par  interprète. 

Citadelle.  —  A  moins  qu'on  n'y  entre  par  la  place  de  Roumélie,  on  y 
monte  par  des  routes  entourées  de  hauts  murs. 

Sur  la  plate-forme  est  la  mosquée  de  Méhémet-Ali  :  au  milieu  de  la  cour, 
jolie  fontaine  en  albâtre;  dans  un  coin  de  la  mosquée  (on  la  construit  main- 
tenant), le  tombeau  provisoire  de  Méhémet-Ali,  entouré  d'une  cage  en  bois, 
recouvert  de  tapis,  sous  un  lustre  de  cristal. 

Du  haut  de  la  citadelle  on  a  la  vue  générale  du  Caire. 

Les  pyramides  étaient  en  plein  soleil,  on  ne  pouvait  les  voir;  à  droite, 
la  plaine  des  tombeaux  des  khalifes  ;  en  face,  le  Caire  ;  un  peu  plus  loin,  à  gauche, 
les  masses  de  décombres  qui  précèdent  le  vieux  Caire  ;  derrière  vous,  le  Mokat- 
tam,  rugueux  et  triste. 

Puits  de  Joseph.  —  Plusieurs  marches,  murs  gris  noir,  un  immense  acacia 
s'épate  dessus  :  c'est  un  coin  biblique.  On  descend  dans  ce  grand  trou  carré, 
taillé  en  plein  dans  le  roc;  on  a  fait  des  ouvertures  carrées  dans  le  pan 
de  droite  du  mur,  afin  de  donner  de  la  lumière.  L'eau  monte  à  l'aide  d'une 
roue  hydraulique.  Dans  une  excavation  du  mur  est  le  tombeau  de  Joseph  : 
c'est  un  bloc  à  même  la  roche,  surmonté  d'une  petite  boule;  ça  sonne  plus 
creux  que  le  roc  contigu.  Nous  redescendons  dans  la  ville  par  le  chemin  où 
furent  massacrés  les  Mameluks;  Méhémet  regardait  la  tuerie  de  la  grosse  tour 
d'en  haut,  où  est  placé  le  télégraphe.  —  Avant  d'arriver  à  la  porte  qui  donne 
sur  la  place  de  Roumélie,  rencontre  d'un  vieux  Turc  actuellement  pesevengue  ; 
il  est  parti  en  France  avec  Napoléon  et  est  revenu  au  Caire.  —  Sur  la  place 
nous  retrouvons  notre  saltimbanque  de  l'autre  jour,  avec  les  deux  fillettes  et 
le  gamin. 

A  propos  de  bouffons  : 

Le  bouffon  de  Méhémet  prit  une  femme  dans  un  bazar  et  la  f...  sur  le 
devant  de  la  boutique  coram  populo.  Un  enfant,  il  y  a  quelque  temps,  se  faisait 
e..  par  un  singe.  Un  marabout  se  promenait  tout  nu  dans  les  rues,  avec  un 


32  VOYAGE   D  ORIENT 

chapeau  sur  la  tête  et  un  autre  au  v...;  il  le  défaisait  pour  pisser,  et  les  femmes 
stériles  allaient  se  mettre  sous  la  parabole  d'urine  et  s'en  arrosaient.  Un  saint 
(idiot)  mourut  il  y  a  quelque  temps  épuisé  par  la  m...  de  toutes  les  femmes 
qui  allaient  le  visiter. 

Mardi  4  décembre  y  bonne  journée. 

En  revenant  de  l'Hôtel  d'Orient  et  cherchant  l'ouvrier  qui  raccommode 
le  pied  photographique  de  Maxime,  j'ai  considéré  le  joli  portail  de  l'hôtel 
habité  par  la  légation  de  Toscane  :  arcade  romane  à  bâtons  brisés,  fûts  à  quatre 
colonnes,  noués  comme  des  cordes;  dans  la  cour,  deux  autruches  en  liberté 
qui  se  grattent  avec  le  bec  les  poux  de  leur  dos. 

Kan  khabile.  —  Bazar  des  orfèvres,  étroit,  sombre,  bruyant.  —  Bazar 
des  parfumeurs.  —  Rentré  pour  déjeuner,  quatre  lettres  de  ma  mère. 

Course  aux  tombeaux  des  khalifes,  entre  la  levée  de  terre  qui  est  derrière 
les  portes  du  Caire  et  le  Mokattam.  —  Couleur  grise  de  la  terre,  des  tombeaux, 
des  mosquées;  à  l'horizon,  du  côté  du  désert  de  Suez,  il  y  a  des  mouvements 
de  terrain  ressemblant  à  des  tentes. 

Mosquée  de  X...  (  ?).  —  Dans  la  cour  centrale,  un  arbre  chargé  d'oiseaux. 
Nous  montons  au  minaret;  les  pierres  sont  rongées,  déchiquetées.  Sur  les 
marches  du  haut,  débris  d'oiseaux,  qui  sont  venus  mourir  là,  le  plus  haut  qu'ils 
ont  pu,  presque  dans  l'air.  De  là,  j'ai  le  Caire  sous  moi;  à  droite  le  désert,  avec 
les  chameaux  glissant  dessus  et  leur  ombre  à  côté  qui  les  escorte;  en  face,  au 
delà  des  prairies  et  du  Nil,  les  Pyramides  :  le  Nil  est  tacheté  de  voiles  blanches, 
les  deux  grandes  voiles  entrecroisées  en  fichu  font  ressembler  le  bateau  à  une 
hirondelle  volant  avec  deux  immenses  ailes.  Le  ciel  est  tout  bleu,  les  éperviers 
tournoient  autour  de  nous  ;  en  bas,  bien  loin,  les  hommes  tout  petits,  ils  rampent 
sans  bruit.  La  lumière  liquide  paraît  pénétrer  la  surface  des  choses  et  entrer 
dedans. 

Maxime  marchande  un  collier  de  corail  à  une  femme,  collier  à  boule  de 
vermeil.  Elle  allaitait  un  enfant;  elle  s'est  cachée  pour  retirer  son  collier,  par 
pudeur,  mais  elle  n'en  montrait  pas  moins  ses  deux  «  tétons  »  comme  dit  le, 
père  Ruppel.  Le  marché  n'a  pas  lieu. 

A  la  tombée  du  jour,  la  lumière  gris  bleu  violet  pénètre  l'atmosphère. 

Rentrée  dans  la  ville.  —  Pipe  et  café  dans  un  café. 

Commencement  de  préparatifs  pour  l'expédition  des  Pyramides.  —  Bon 
état  physique  et  moral,  bon  espoir  et  bon  ventre.  Allons,  allons,  tout  va  bien  1 

Mardi,  4  décembre,  11  heures  et  demie  du  soir. 
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LES  PYRAMIDES.  —  SAKKARAH.  —  MEMPHIS. 

Départ.  —  Vendredi,  partis  à  midi  pour  les  Pyramides. 

Maxime  est  monté  sur  un  cheval  blanc  qui  encense,  Sassetti  sur  un  petit 
cheval  blanc,  moi  sur  un  cheval  bai,  Joseph  sur  un  âne. 

Nous  passons  devant  les  jardins  de  Soliman-Pacha.  —  Ile  de  Rôda.  — 
Nous  passons  le  Nil  en  barque  :  pendant  qu'on  est  occupé  à  faire  embarquer 
les  bêtes,  un  mort  nous  croise,  porté  dans  sa  bière,  à  bras.  —  Vigueur  de 
nos  rameurs  qui  chantent,  ils  se  penchent  en  avant  et  se  renversent  en  arrière 
en  criant  crânement.  La  voile  est  très  enflée,  nous  filons  vite. 

GiZEH.  —  Maison  en  terre  comme  à  Atfeh,  bois  de  palmiers.  —  Deux 
roues  hydrauliques,  l'une  est  tournée  par  un  bœuf,  l'autre  par  un  chameau. 

Maintenant  s'étend  devant  nous  une  immense  prairie  très  verte,  avec 
des  carrés  de  terre  noire,  places  récemment  labourées  et  les  dernières  aban- 
données par  l'inondation,  qui  se  détachent  comme  de  l'encre  de  Chine  sur 
le  vert  uni.  Je  pense  à  l'invocation  à  Isis  :  «  Salut,  salut,  terre  noire  d'Egypte  », 
La  terre  en  Egypte  est  noire.  Des  buffles  broutent;  de  temps  à  autre,  un  ruisseau 
boueux,  sans  eau,  où  nos  chevaux  enfoncent  dans  la  vase  jusqu'au  genou; 
bientôt  nous  traversons  de  grandes  flaques  d'eau  ou  des  ruisseaux. 

Vers  3  heures  et  demie,  nous  touchons  presque  au  désert,  où  les  trois 
Pyramides  se  dressent.  Je  n'y  tiens  plus  et  lance  mon  cheval  qui  part  au  gran  i 
galop,  pataugeant  dans  le  marais.  Maxime,  deux  minutes  après,  m'imite. 
Course  furieuse.  —  Je  pousse  des  cris  malgré  moi,  nous  gravissons  dans  un 
tourbillon  jusqu'au  Sphinx.  Au  commencement,  nos  Arabes  nous  suivaient 
en  criant  :  «  o-(/>ty^,  o(l>Ly^,  oh  !  oh  !  oh  !  »  Il  grandissait,  grandissait  et 
sortait  de  terre  comme  un  chien  qui  se  lève. 

Vue  du  Sphinx  Abou-el-Houl  (le  père  de  la  terreur).  —  Le  sable,  les 
Pyramides,  le  Sphinx,  tout  gris  et  noyé  dans  un  grand  ton  rose;  le  ciel  est 
tout  bleu,  les  aigles  tournent  en  planant  lentement  autour  du  faîte  des  Pyra- 
mides. Nous  nous  arrêtons  devant  le  Sphinx,  il  nous  regarde  d'une  façon 
terrifiante;  Maxime  est  tout  pâle,  j'ai  peur  que  la  tête  ne  me  tourne  et  je  tâche 
de  dominer  mon  émotion.  Nous  repartons  à  fond  de  train,  fous,  emportés  au 
milieu  des  pierres;  nous  faisons  le  tour  des  Pyramides,  à  leur  pied  même,  au 
pas.  Les  bagages  tardent  à  venir,  la  nuit  tombe. 
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On  dresse  la  tente  (c'était  son  inauguration;  aujourd'hui,  27  juin  1851, 
je  viens  avec  Bossière  de  la  replier,  très  mal  :  c'est  sa  fin.)  —  Dîner.  —  Effet 
de  la  petite  lanterne  en  toile  blanche  suspendue  au  mât  de  la  tente.  —  Nos 
armes  sont  croisées  sur  les  bâtons,  les  Arabes  sont  assis  en  rond  autour  de 
leur  feu,  ou  dorment  enveloppés  de  leurs  couvertures,  dans  des  fossés  qu'ils 
creusent  dans  le  sable  avec  leurs  mains;  ils  sont  couchés  là  comme  des  cadavres 
dans  leur  linceul.  Je  m'endors  dans  ma  pelisse,  savourant  toutes  ces  choses; 
les  Arabes  chantent  un  canzone  monotone,  j'en  entends  un  qui  raconte  une 
histoire  :  voilà  la  vie  du  désert. 

A  2  heures,  Joseph  nous  réveille  croyant  que  c'est  le  jour;  ce  n'était  qu'un 
nuage  blanc  en  face,  à  l'horizon,  et  les  Arabes  avaient  pris  Sirius  pour  Vénus. 
Je  fume  une  pipe  à  la  belle  étoile,  regardant  le  ciel;  un  chacal  hurle. 

Ascension.  —  Levé  à  5  heures  le  premier,  je  fais  ma  toilette  devant  la 
tente,  dans  le  seau  de  toile.  Nous  entendons  quelques  cris  de  chacal.  —  Montée 
de  la  Grande  Pyramide,  celle  de  droite  (Chéops).  Les  pierres,  qui,  à  deux  cents 
pas  de  distance,  semblent  grandes  comme  des  pavés,  n'en  ont  pas  moins,  les 
plus  petites,  trois  pieds  de  haut;  généralement  elles  vous  viennent  à  la  poitrine. 
Nous  montons  par  l'angle  de  gauche  (celui  qui  regarde  la  Pyramide  de  Khéphrèn): 
les  Arabes  me  poussent,  me  tirent,  je  n'en  peux  plus,  c'est  désespérant  d'érein- 
tement.  Je  m'arrête  cinq  ou  six  fois  en  route,  Maxime  est  parti  devant  et  va 
vite.  Enfin  j'arrive  en  haut. 

Nous  attendons  le  lever  du  soleil  une  bonne  demi-heure. 

Le  soleil  se  levait  en  face  de  moi;  toute  la  vallée  du  Nil,  baignée  dans  le 
brouillard,  semblait  une  mer  blanche  immobile,  et  le  désert  derrière,  avec 
ses  monticules  de  sable,  comme  un  autre  océan  d'un  violet  sombre  dont  chaque 
vague  eût  été  pétrifiée.  Cependant  le  soleil  montait  derrière  la  chaîne  arabique, 
le  brouillard  se  déchirait  en  grandes  gazes  légères,  les  prairies  coupées  de 
canaux  étaient  comme  des  tapis  verts,  arabesques  de  galon.  En  résumé,  trois 
couleurs,  un  immense  vert  à  mes  pieds  au  premier  plan,  le  ciel  blond  rouge, 
vermeil  usé;  derrière  et  à  droite,  étendue  mamelonnée  d'un  ton  roussi  et  cha- 
toyant, minarets  du  Caire,  canges  qui  passent  au  loin,  touffes   de  palmiers. 

Enfin  le  ciel  a  une  bande  d'orange  du  côté  où  va  se  lever  le  soleil.  Tout 
ce  qui  est  entre  l'horizon  et  nous  est  tout  blanc  et  semble  un  océan;  cela  se 
retire  et  monte.  Le  soleil,  paraît-il,  va  vite  et  monte  par-dessus  les  nuages 
oblongs  qui  semblent  du  duvet  d'un  flou  inexprimable;  les  arbres  des  bou- 
quets  de  village   (Gizeh,   Marârîyé,   Bédrachein,   etc.)   semblent   dans   le   ciel 
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même,  car  toute  la  perspective  se  trouve  perpendiculaire,  comme  je  l'ai  déjà 
vue  une  fois  du  port  de  la  Picade  dans  les  Pyrénées;  derrière  nous,  quand  nous 
nous  retournons,  c'est  le  désert,  vagues  de  sable  violettes  :  c'est  un  océan 
violet. 

Le  jour  augmente,  il  y  a  deux  choses  :  le  désert  sec  derrière  nous,  et  devant 
nous  une  immense  verdure  charmante,  sillonnée  de  canaux  infinis,  tachetée 
çà  et  là  de  touffes  de  palmiers;  puis  au  fond,  un  peu  sur  la  gauche,  les  minarets 
du  Caire  et  surtout  la  mosquée  de  Méhémet-Ali  (imitant  celle  de  Sainte- 
Sophie)  dominant  les  autres.  (Je  trouve  du  côté  du  soleil  levant  :  Hiimbert 
frotteuTy  cloué  sur  la  pierre  avec  des  épingles.  —  État  pathétique  de  Maxime 
qui  s'était  dépêché  pour  l'apporter  et  avait  cuydé  en  crever  d'essoufflement.) 
—  Descente  facile  par  l'angle  opposé. 

Intérieur  de  la  Grande  Pyramide.  —  Après  le  déjeuner  nous  visitons 
l'intérieur  de  la  Pyramide.  Elle  s'ouvre  du  côté  Nord,  couloir  tout  uni  (comme 
un  égout)  dans  lequel  on  descend;  couloir  qui  remonte;  nous  glissons  sur  les 
crottes  de  chauves-souris.  Il  semble  que  ces  couloirs  aient  été  faits  pour  y  laisser 
doucement  glisser  des  cercueils  disproportionnés.  Avant  la  chambre  du  roi, 
corridor  plus  large  avec  de  grandes  rainures  longitudinales  dans  la  pierre, 
comme  si  on  y  avait  baissé  quelque  herse.  —  Chambre  du  roi,  tout  granit  en 
pierres  énormes,  sarcophage  vide  au  fond.  —  Chambre  de  la  reine,  plus  petite, 
même  forme  carrée  communiquant  probablement  avec  la  chambre   du  roi. 

En  sortant  à  quatre  pattes  d'un  couloir,  nous  rencontrons  des  Anglais 
qui  veulent  y  entrer,  et  tous  dans  la  même  posture  que  nous;  nous  échangeons 
des  politesses  et  chacun  suit  sa  route. 

Pyramide  de  Khéphrèn.  —  On  ne  monte  pas  dessus,  si  ce  n'est  Abdallah. 
«  Abdallah  cinq  minutes  montir.  ».  A  l'extrémité  son  revêtement  subsiste 
encore,  blanchi  par  des  fientes  d'oiseaux. 

Intérieur.  —  Chambre  de  Belzoni.  Au  fond  un  sarcophage  vide.  Belzoni 
n'y  a  rien  trouvé  que  quelques  ossements  de  bœuf,  c'était  peut-être  ceux  d'Apis, 
Sous  le  nom  de  Belzonî,  et  non  moins  gros,  est  celui  de  M.  Just  de  Chasseloup- 
Laubat.  On  est  irrité  par  la  quantité  de  noms  d'imbéciles  écrits  partout  :  en 
haut  de  la  Grande  Pyramide  il  y  a  un  Bufîard,  79,  rue  Saint-Martin,  fabricant 
de  papiers  peints,  en  lettres  noires;  un  Anglais,  enthousiaste,  a  écrit  :  Jenny 
Lind;  de  plus,  une  poire  représentant  Louis-Philippe  (presque  tous  noms 
modernes),  et  le  jeu  arabe,  parallélogramme  garni  de  petits  trous;  on  met  de 
petits  cailloux  dans  les  trous,  c'est  un  calcul. 
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Pyramides  de  Rhodopis.  —  Il  y  a  dedans  plus  de  chauves-souris  que  dans 
les  autres;  leur  petit  cri  aigre  interrompt  le  silence  de  ces  demeures  cachées. 

Une  chambre  effondrée;  était-ce  là  que  gisait  Rhodopis?  Le  plafond  est 

ainsi  fait  :  deux  pierres  convexes  se  touchant  font  une  ogive  très  élargie. 

Non  loin,  par  des  couloirs,  on  communique  à  une  autre  chambre  conte- 
nant des  cellules  latérales,  à  momies;  il  y  a  six  cellules,  deux  au  fond  et  quatre 
sur  le  côté  droit. 

Hypogée,  derrière  la  Grande  Pyramide.  —  Sur  les  murs,  en  demi-relief, 
prêtres,  sacrifices  d'animaux,  joutes  navales;  une  vache  vêlant,  le  veau  est 
tiré  par  un  homme.  Le  couloir  est  voûté,  mais  c'est  une  seule  pierre  convexe 
creusée  qui  fait  la  voûte. 

Sphinx.  —  Nous  fumons  une  pipe  par  terre  sur  le  sable  en  le  considérant. 
Ses  yeux  semblent  encore  pleins  de  vie,  le  côté  gauche  est  blanchi  par  les 
fientes  d'oiseaux  (la  calotte  de  la  Pyramide  de  Khéphrèn  en  a  ainsi  de  grandes 
taches  longues),  il  est  juste  tourné  vers  le  soleil  levant,  sa  tête  est  grise,  oreilles 
fort  grandes  et  écartées  comme  un  nègre,  son  cou  est  usé  et  rétréci;  devant 
sa  poitrine,  un  grand  trou  dans  le  sable,  qui  le  dégage;  le  nez  absent  ajoute 
à  la  ressemblance  en  le  faisant  camard.  Au  reste  il  était  certainement  éthiopien; 
les  lèvres  sont  épaisses. 

Après  que  nous  eûmes  examiné  la  seconde  Pyramide,  nos  trois  Anglais 
vinrent  (nous  les  y  avions  invités)  nous  faire  une  visite  dans  notre  tente  :  café, 
chibouks,  fantasia  de  nos  Arabes,  trémoussement  du  vieux  sheik  appuyé  des 
mains  sur  un  bâton.  Les  Arabes  s'abaissent  et  se  relèvent  en  claquant  des 
mains  et  en  chantant  :  «  Pso  malem  jara  leudar;  pso  malem  jara  leudar  »,  c'est 
du  langage  bédouin  et  ça  veut  dire  :  «  Sautons  tous  en  rond.  » 

Nous  avions  pris  un  garde  de  Gizeh,  nègre  formidable,  armé  d'un  bâton 
terminé  par  un  cercle  de  fer. 

Du  haut  de  la  Pyramide  un  de  nos  guides  nous  montrait  l'endroit  de  la 
bataille,  et  nous  disait  :  «  Napouleoùn,  sultan  Kebir  ?  aicouat,  mameluks  », 
et  avec  les  deux  mains  il  faisait  le  geste  de  décapiter  des  têtes. 

La  nuit,  il  fait  grand  vent;  le  tente  tremble  sur  ses  piquets,  le  vent  donne 
de  grands  coups  dans  la  toile  comme  dans  la  voile  d'un  vaisseau. 

Dimanche.  —  Matinée  froide  passée  à  la  photographie;  je  pose  en  haut 
de  la  Pyramide  qui  est  à  l'angle  S.-E.  de  la  grande. 

Tombeau-puits.  —  Un  fossé  circulaire  en  plein  roc,  puis  une  plate-forme 
au  milieu  de  laquelle  un  trou  carré  d'environ  80  pieds  (vu  de  haut  en  bas),  sur 
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une  trentaine  de  large;  à  côte  (du  côté  des  Pyramides),  un  puits  carré.  — 
Agilité  merveilleuse  de  nos  Bédouins.  —  Au  fond  du  tombeau,  un  sarcophage; 
dans  le  sarcophage,  une  grande  figure  en  granit  dont  on  ne  voit  que  la  tête. 
Je  n'y  suis  pas  descendu. 

Petites  grottes  au  bas  de  la  colline  des  Pyramides.  —  Elles  ont  l'air  d'an- 
ciennes habitations  de  Troglodytes.  La  roche  est  si  déchiquetée  qu'elle  a  des 
apparences  animales,  comme  seraient  des  vertèbres  informes.  Le  sable  est 
couvert  et  rempli  de  détritus  humains,  noirs  et  blancs  au  soleil,  morceaux 
de  momies,  fémurs.  Nous  en  ramassons  quelques-uns,  comme  nous  avons 
fait  hier,  en  allant  au  Sphinx,  vers  les  trois  figures  de  granit  couchées  dans 
le  sable.  Quelqu'un  a  effacé  une  partie  du  cartouche  qui  est  sur  l'une  d'elles. 
—  Scènes  en  demi-relief  :  tributs  amenés  à  un  roi,  bœufs,  ânes  (parfaits);  au 
fond,  un  grand  Isis  et  Osiris  assis,  fort  beaux.  Les  sculptures  paraissent  plus 
pures  que  celles  de  l'hypogée.  —  Petites  cellules  peu  profondes;  sur  le  même 
côté,  statue  debout,  fruste,  la  tête  un  peu  dans  les  épaules. 

Promenade  à  cheval  dans  le  désert  l'après-midi.  Nous  passons  entre  la 
première  et  la  seconde  Pyramide,  nous  arrivons  bientôt  devant  une  vallée  de 
sable,  faite  comme  par  un  seul  grand  coup  de  vent.  Grandes  places  de  pierres 
qui  semblent  de  la  lave.  —  Temps  de  galop,  essai  de  nos  cornets,  silence.  II 
nous  semble  que  nous  sommes  sur  une  grève  marine  et  que  nous  allons  bientôt 
voir  les  flots  ;  nos  moustaches  sont  salées,  le  vent  est  âpre  et  fortifiant  ;  des  traces 
de  chacal,  des  pas  de  chameau  à  demi  effacés  par  le  vent.  En  haut  de  chaque 
colline  on  s'attend  à  découvrir  quelque  chose  de  nouveau  et  l'on  ne  découvre 
que  toujours  le  désert. 

Nous  revenons;  le  soleil  se  couche.  —  La  verte  Egypte  au  fond;  à  gauche, 
pente  de  terrain  toute  blanche,  on  dirait  de  la  neige  :  les  premiers  plans  sont 
tout  violets;  les  cailloux  brillent,  baignés  littéralement  dans  de  la  couleur 
violette;  on  dirait  que  c'est  une  de  ces  eaux  si  transparentes  qu'on  ne  les  voit 
pas,  et  les  cailloux  entourés  de  cette  lumière,  glacée  sur  elle,  ont  l'air  métalli- 
que et  brillant.  Un  chacal  court  et  fuit  à  droite.  On  les  entend  glapir  à  l'approche 
de  la  nuit.  —  Retour  à  la  tente,  en  passant  au  pied  de  la  Pyramide  de  Khéphrèn, 
qui  me  paraît  démesurée  et  tout  à  pic;  ça  a  l'air  d'une  falaise,  de  quelque  chose 
de  la  nature,  d'une  montagne  qui  serait  faite  comme  cela,  de  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  qui  va  vous  écraser.  C'est  au  soleil  couchant  qu'il  faut  voir  les 
Pyramides.  Dimanche  9  décembre,  8  h.  1/2  du  soir,  sous  la  tente. 
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Des  Pyramides  a  Memphis.  —  Lundi  10.  Nous  longeons  le  désert,  qui 
s'affaise  et  descend  sur  la  vallée.  —  Soleil,  grand  air.  —  Les  Pyramides  de 
Sakkarah  sont  plus  petites  de  beaucoup  et  plus  ruinées  que  celles  de  Gizeh. 
A  Sakkarah  nous  avons  perdu  les  bagages;  je  reste  au  milieu  du  village,  bois 
de  palmier,  pendant  que  Max  bat  les  environs  au  grand  galop  pour  retrouver 
nos  gens.  Quelques  Arabes  fumaient  au  pied  d'un  mur  en  terre.  —  Cour 
entourée  d'une  palissade  de  roseaux  secs;  des  poules  çà  et  là.  —  Notre  sais 
en  petit  bourgeron  bleu  (il  courait  les  coudes  en  arrière,  comme  un  oiseau, 
et  la  tête  en  avant),  avec  le  croisé  de  la  corde  par-dessus,  et  coiffé  d'un  petit 
turban  blanc,  promenait  au  pas  mon  cheval  en  sueur.  Des  Arabes  nous  remet- 
tent sur  la  route  et  nous  arrivons  à  Memphis.  —  Campement  sur  une  sorte 
de  petit  cap  planté  de  palmiers,  au  bord  d'un  grand  étang,  restes  de  l'inonda- 
tion; à  gauche,  maisons  échelonnées  avec  un  santon  blanc;  au  fond,  perspective 
plate,  verdure. 

Mardi  matin  11.  —  Promenade  au  bord  du  lac  avec  nos  fusils  sur  l'épaule. 
—  Arrivée  de  Neuville  escorté  d'une  masse  de  messieurs.  —  Pipe  et  café,  nuée 
de  tourterelles  au  bord  du  trou  où  gît,  et  sur  lui-même,  un  colosse  (Sésostris  ?) 
couché  à  plat  ventre  dans  l'eau. 

Nous  montons  à  cheval,  et  à  travers  des  champs  cultivés,  chevauchant 
par  une  longue  chaussée  de  terre  poussiéreuse,  nous  nous  dirigeons  sur  les 
Pyramides  de  Sakkarah.  Au  pied  d'une  de  ces  pyramides,  re-rencontre  de  ces 
messieurs,  ils  ont  perdu  Neuville,  dont  on  entend  au  loin  la  fusillade.  — 
Quantité  formidable  de  scorpions.  —  Des  Arabes  viennent  à  nous  en  nous 
offrant  des  crânes  jaunis  et  des  planchettes  peintes.  Le  sol  semble  fait  de  débris 
humains;  pour  rarranger  la  bride  de  mon  cheval,  mon  sais  a  pris  un  fragment 
d'os.  La  terre  est  trouée  et  mamelonnée  par  les  puits,  on  monte  et  descend; 
il  serait  dangereux  de 'galoper  dans  cette  plaine  tant  elle  est  effondrée.  Des 
chameaux  passent  au  milieu,  avec  un  enfant  noir  les  conduisant. 

Pour  avoir  des  ibis  nous  descendons  dans  un  puits,  puis  c'est  un  couloir 
dans  lequel  il  faut  ramper  sur  le  ventre;  on  se  traîne  sur  du  sable  fin  et  sur 
des  débris  de  poterie;  au  fond,  les  pots  à  ibis  sont  rangés  comme  des  pains  de 
sucre  chez  un  épicier,  en  tête-bêche. 

Hypogée.  —  On  dévale  sur  le  sable  par  une  ouverture  étroite  :  colonnes 
carrées,  enfouies,  restes  de  peinture  et  d'un  beau  dessin;  chambres  voûtées 
par  des  pierres  convexes  longitudinales;  modillons  aux  corniches,  niches  à 
momies.  Ça  devait  être  un  très  bel  endroit. 
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Retour  d'Aboukir  [  ?]  à  Memphis  au  galop. 

Nous  lisons  nos  notes  sur  Memphis,  couchés  sur  le  tapis;  les  puces  sautent 
sur  le  papier.  —  Promenade  au  coucher  du  soleil  dans  les  bois  de  palmiers, 
leur  ombre  s'étend  sur  l'herbe  verte  comme  les  colonnes  devaient  faire  autre- 
fois sur  les  grandes  dalles  disparues.  —  Le  palmier,  arbre  architectural.  — 
Tout  en  Egypte  semble  fait  pour  l'architecture,  plans  des  terrains,  végétations, 
anatomies  humaines,  lignes  de  l'horizon. 

Mercredi,  retour  au  Caire,  presque  toujours  sous  des  palmiers.  La  pous- 
sière qui  s'étend  sous  leurs  pieds  est  clairsemée  des  jours  du  soleil  qui  passent 
dessous;  un  champ  de  fèves  en  fleurs  embaume;  le  soleil  est  chaud  et  bon. 
Je  rencontre  un  scarabée  sous  les  pieds  de  mon  cheval.  Nous  passons  le  Nil 
à  Bédrachein,  laissant  Toura  de  l'autre  côté  du  Nil,  un  peu  sur  la  droite. 

Grand  espace  plat  de  sable  jusqu'aux  tombeaux  des  Mameluks,  bon 
soleil,  sentiment  de  route,  poudroiement,  chaleur.  J'étreins  mon  cheval  dans 
mes  genoux  et  je  vais  le  dos  voûté,  la  tête  sur  la  poitrine.  Nous  rentrons  par 
Caraméïdan  et  la  citadelle. 

Le  mercredi  12  était  l'anniversaire  de  ma  naissance,  28  ans. 


RETOUR  AU  CAIRE. 

Mosquée  de  Hasan  :  vestibule  rond,  pendentifs  ou  stalactites,  grandes 
cordes  qui  pendent  d'en  haut.  Nous  mettons  des  babouches  de  palmier. 

Mosquée  d'Ibn  Touloûn,  presque  détruite,  a  été  destinée  par  Ibrahim- 
Pacha  pour  faire  un  hôpital.  Abbas-Pacha  a  enlevé  les  ouvriers  pour  sa  maison 
de  campagne,  sur  la  route  de  Matârîyé.  —  Cour  immense;  bas-côtés  ogivaux, 
soutenus  par  des  piliers  en  carré  long,  flanqués  aux  quatre  coins  d'une  colonne. 

Place  de  Rouméilé.  —  Sur  la  place  de  Rouméilé,  nous  trouvons  nos  amis 
les  saltimbanques.  L'enfant  faisait  le  mort  (fort  bien),  on  quêtait  pour  le 
ressusciter;  on  lui  mettait  un  porte-mousqueton  en  fer  dans  la  bouche  et  il 
se  promenait  avec  cela,  tout  nu.  Non  loin,  groupe  d'Arabes  jouant  du  tarabouk 
et  chantant;  plus  loin  un  autre  contait  un  conte,  de  l'encens  brûlait  près  de  lui. 

Bain  turc.  —  Petit  garçon  en  tarbouch  rouge  qui  me  massait  la  cuisse  droite 
d'un  air  mélancolique. 

Mariée  dans  les  rues.  —  J'ai  entendu  une  noce  et  je    me  suis  dépêché. 
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La  mariée,  sous  un  dais  de  soie  rose,  escortée  de  deux  femmes  à  yeux  magni- 
fiques, celle  surtout  qui  était  à  sa  gauche;  la  mariée,  comme  toujours,  recou- 
verte d'un  voile  rouge  qui,  avec  sa  coiffure  conique,  la  fait  ressembler  à  une 
colonne;  la  mariée  peut  à  peine  marcher  tant  elle  est  empêtrée. 

Des  santons.  —  Un  santon  de  Rosette  tombe  sur  une  femme  et  la  . . . 
publiquement;  les  femmes  qui  étaient  là  ont  défait  leurs  voiles  et  couvert 
l'accouplement.  —  Histoire  d'un  Français  perdu  dans  la  Haute-Egypte  et 
sans  moyens  d'existence;  pour  vivre  il  s'imagine  de  se  faire  passer  pour  santon 
et  y  réussit.  Un  français  le  reconnaît...  Le  santon  finit  par  obtenir  une  place 
de  12,000  francs  dans  l'administration  militaire. 

Dimanche  i6  décembre  1849. 

En  remontant  de  déjeuner,  j'ai  entendu  le  cri  aigre  de  L...  qui  se  mourait. 
—  J'ai  lu  sur  mon  divan  les  notes  de  Bekir-Bey  sur  l'Arabie,  il  est  3  heures 
et  demie.  —  A  5  heures  je  suis  descendu  dans  le  jardin  fumer  une  pipe.  M™®  X... 
était  morte;  en  passant  sur  l'escalier,  j'ai  entendu  les  cris  de  désespoir  de  sa 
fille.  Autour  du  bassin,  près  du  petit  singe  attaché  au  mimosa,  il  y  avait  un 
Franciscain  qui  m'a  salué,  nous  nous  sommes  regardés  et  il  a  dit  :  «  Il  y  a  encore 
un  peu  de  verdoure  »,  et  il  s'en  est  allé.  Les  enfants  de  l'école  du  Juif  jouaient 
dans  le  jardin,  deux  petites  filles  et  trois  garçons,  dont  l'un  faisait  crier  une 
mécanique  qui  fait  tourner  des  soldats.  Le  docteur  Ruppel  est  venu,  a  donné 
une  noix  au  singe  qui  a  sauté  sur  lui  :  «  Ah  !  cochon  !  ah  !  cochon  !  ah  !  petit 
cochon  !  »,  a-t-il  dit,  puis  il  s'en  est  allé  faire  ses  courses  en  ville,  car  il  avait  son 
chapeau.  Dans  la  cour,  Bouvaret,  en  chemise  et  fumant  son  cigare,  m'a  dit  : 
«  C'est  fini.  On  va  enlever  la  mère  et  la  fille  qui  se  cramponne  à  elle;  elle  crie 
maintenant  à  tue-tête,  ce  sont  presque  des  aboiements.  » 

C'était  une  Anglaise  élevée  à  Paris;  dans  le  quartier  où  elle  vivait  elle  a 
fait  la  connaissance  d'un  jeune  musulman,  maintenant  caïmakan,  et  s'est 
faite  musulmane.  Les  prêtres  musulmans  et  les  catholiques  se  disputent  son 
enterrement;  elle  s'est  confessée  ce  matin,  mais  depuis  la  confession  elle  est 
revenue  à  Mahomet  et  va  être  enterrée  à  la  turque. 

4  heures  moins  le  quart. 

A  partir  de  lundi  17,  toute  la  semaine  il  a  plu;  le  temps  a  été  employé  à 
l'analyse  des  notes  de  Bekir-Bey  et  à  la  photographie.  Deux  fois,  nous  nous 
sommes  risqués  avec  nos  grandes  bottes  dans  les  rues  du  Caire,  pleines  de 
lacs  de  boue  :  les  pauvres  Arabes  pataugeaient  là  dedans  jusqu'à   mi-jambe 
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et  grelottaient;  les  affaires  sont  suspendues,  les  bazars  fermés,  aspect  triste 
et  froid;  des  maisons  s'écroulent  sous  la  pluie.  Pour  sécher  la  boue,  on  répand 
dessus  de  la  cendre  et  des  décombres;  ainsi  s'élève  graduellement  le  niveau 
des  terrains. 

Samedi  22,  visite  au  tombeau  d'Ibrahim-Pacha  dans  la  plaine  qui  est  entre 
le  Mokattam  et  le  Nil,  après  Caraméidan.  Tous  les  tombeaux  de  la  famille 
de  Méhémet-Ali  sont  d'un  goût  déplorable,  rococo,  canova,  europo-oriental, 
peintures  et  guirlandes  de  cabaret,  et  par  là-dessus  des  petits  lustres  de  bal. 

Nous  longeons  l'aqueduc  qui  porte  des  eaux  à  la  citadelle;  des  chiens 
libres  dormaient  et  flânaient  au  soleil,  des  oiseaux  de  proie  tournaient  dans  le 
ciel.  —  Chien  déchiquetant  un  âne  dont  il  ne  restait  qu'une  partie  du  squelette 
et  la  tête  avec  la  peau  complète;  la  tête,  à  cause  des  os,  est  sans  doute  le  plus 
mauvais  morceau.  C'est  toujours  par  les  yeux  que  les  oiseaux  commencent, 
et  les  chiens  généralement  par  le  ventre  ou  l'anus;  ils  vont,  tous,  des  parties 
les  plus  tendres  aux  plus  dures. 

Jardin  de  Rôda.  —  Grand,  mal  tenu,  plein  de  beaux  arbres,  palmiste 
des  Indes.  Au  bout,  du  côté  du  Caire,  escalier  qui  descend  dans  l'eau.  — 
Palais  de  Méhémet-Bey  (sur  la  droite  en  regardant  le  Caire),  celui  qui  fit  ferrer 
son  sais  qui  lui  demandait  des  markoubs.  —  Dans  le  jardin  de  Rôda  il  y  a, 
du  côté  de  Gizeh  et  cachée  sous  les  arbres,  près  d'un  sycomore  magnifique, 
une  maison  qu'on  louait  jadis  aux  consuls  et  où  l'on  mènerait  bien  la  vie  orien- 
tale... 

Hôpital  de  Kasr  el-'Aïni.  —  Bien  tenu.  —  Œuvre  de  Clot-Bey,  sa  trace 
s'y  trouve  encore.  —  Jolis  cas  de  véroles;  dans  la  salle  des  mameluks  d'Abbas, 
plusieurs  l'ont  dans  le  ....  Sur  un  signe  du  médecin,  tous  se  levaient  debout 
sur  leurs  lits,  dénouaient  la  ceinture  de  leur  pantalon  (c'était  comme  une 
manœuvre  militaire)  et  s'ouvraient  l'anus  avec  leurs  doigts  pour  montrer  leurs 
chancres.  —  Infundibulums  énormes;  l'un  avait  une  mèche  dans  le.  .  .  ;  v. .  . 
complètement  privé  de  peau  à  un  vieux;  j'ai  reculé  d'un  pas  à  l'odeur  qui  s'en 
dégageait.  —  Rachitique  :  les  mains  retournées,  les  ongles  longs  comme  des 
griffes;  on  voyait  la  structure  de  son  torse  comme  à  un  squelette  et  aussi  bien, 
le  reste  du  corps  était  d'une  maigreur  fantastique,  la  tête  était  entourée  d'une 
lèpre  blanchâtre. 

Cabinet  d'anatomie  :  préparation  en  cire  d'Auzoux,  dessin  d'écorché 
aux  murs,  fœtus  d'Auzoux  dans  sa  boîte  ronde;  sur  la  table  de  dissection  un 
cadavre  d'Arabe,  avec  une  belle  chevelure  noire,  il  était  tout  ouvert. 
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Pharmacien  corse,  en  veste  de  chasse. 

Le  soir,  scène  de  Sassetti. 

Lundi  24  décembre^  journée  passée  au  Mokattam,  où  nous  n'avons  rien 
vu.  Déjeuner  entre  deux  roches;  les  ânes  se  perdent,  Joseph  passe  tout  son 
temps  à  les  chercher.  Nous  marchons  dans  le  désert,  nous  nous  couchons 
par  terre,  pas  une  idée,  presque  pas  une  parole,  bonne  journée  d'inaction  et 
d'air.  Sur  la  hauteur  en  vue  de  la  citadelle,  une  vieille  mosquée.  Nous  mon- 
tons les  marches  ruinées  du  minaret,  d'où  l'on  voit  le  Caire,  le  vieux  Caire 
presque  au  premier  plan,  les  deux  grands  minarets  blancs  de  la  mosquée  de 
Méhémet-Ali,  les  Pyramides,  Sakkarah,  la  vallée  du  Nil,  le  désert  au  delà, 
Choubra  au  fond  à  droite.  Nous  avons  bu  une  tasse  de  café  dans  un  café  près 
de  la  citadelle  et  fumé  dans  de  longs  chicheks  (de  la  Mecque).  A  ma  gauche, 
un  peu  derrière  moi,  un  homme,  monté  sur  le  banc,  faisait  sa  prière  ;  un  enfant, 
pour  faire  une  farce,  a  soufflé  dans  le  cornet  de  Joseph;  un  âne  était  à  la  porte, 
se  tenant  dans  une  pose  parthénonienne,  une  jambe  en  avant  et  la  tête  gour- 
mée comme  l'âne  de  J.-C.  dans  la  fresque  de  Flandrin  à  Saint-Germain-des- 
Prés.  Après  avoir  fait  sa  prière,  l'homme  s'est  tranquillement  peigné  la  barbe, 
comme  fait  un  monsieur  dans  son  cabinet  de  toilette.  Ce  même  âne  de  Maxime, 
qui  brayait  souvent,  avait  à  la  fin  des  gargouillements  comme  le  chameau; 
est-ce  à  force  d'en  entendre  ?  on  n'a  pas  encore  étudié  jusqu'à  quel  point  va 
l'imitation  chez  les  animaux;  cela  pourrait  finir  par  dénaturer  leur  langue, 
ils  changeraient  de  voix. 

Messe  de  minuit  (latine).  —  Évêque  sous  un  dais,  chandelles,  colonnes 
garnies  de  damas  rouge.  —  Au-dessus,  gynécée  en  bois  de  palmier,  en  forme 
de  ventre  (comme  malgré  soi  et  la  force  de  sa  destination  même  ?)  ;  quelques 
voiles  de  femmes  paraissaient  à  travers.  —  Pendant  que  les  prêtres  mettaient 
leurs  chasubles,  airs  dansants  de  l'orgue. 

Mardi  25,  jour  de  Noël,  visite  à  M.  Delaporte.  M"^^  Delaporte,  petite, 
blonde,  est  anglaise,  le  bas  du  visage  comme  la  Muse.  —  Lambert  n'est  pas 
chez  lui.  —  Mougel-Bey.  —  Interminable  promenade  sur  l'Ezbékîyé  avec 
Lubert  et  Bekir.  —  Peur  de  se  compromettre  de  ces  messieurs.  Quelle  sotte 
et  triste  vie  !  —  Le  fils  du  shérifî  de  la  Mecque  avec  toute  sa  suite  à  cheval, 
turban  à  cachemire,  caftan  vert,  teint  de  café.  —  Dîner,  conversation  plus  que 
légère,  puis  socialo-philosophique  ;  a  dû  peu  amuser  la  société. 

26,  visite  aux  mosquées  avec  Delatour  et  môsieu  Malézieux  :  redingote, 
col,  chapeau,  gants  jaunes,  air  pitoyablement  couenne,  ne  s'amusant  pas  du 
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tout  de  l'architecture  arabe.  En  revanche,  en  passant  près  du  bazar  des  nègres, 
du  côté  de  Bab-el-Foutoûh,  s'est  émoustillé  :  «  Dites  donc  à  votre  guide  de  lui 
dire  de  se  mettre  toute  nue», à  propos  d'une  pauvre  négresse  qui  était  devant  nous. 
Mosquée  d'El-Azhar.  —  Mollahs  par  terre  au  soleil,  dans  la  cour,  écrivant, 
pérorant;  enfilades  de  colonnes  au  pied  desquelles  on  voyait  des  cercles  de 
turbans  blancs.  Le  sheik  écartait  à  coups  de  bâton  la  foule,  quand  elle  deve- 
nait trop  compacte  autour  de  nous.  —  Brutalité  de  notre  cavas  pour  faire 
ranger  le  monde  :  sur  les  marches  des  mosquées,  il  prenait  son  long  bâton 
à  pomme  d'argent  à  deux  mains  et  tapait  de  droite  et  de  gauche. 

Séyidna- '1-Hasanein. 

Hôpital  civil  de  l'Ezbékîyé.  —  Fous  hurlant  dans  leur  loge.  —  Un  vieux 
qui  pleurait  pour  qu'on  lui  coupât  le  cou.  —  L'eunuque  noir  de  la  grande 
princesse  est  venu  me  baiser  les  mains.  —  Une  vieille  femme  me  priait  de  la 
b .  .  . ,  elle  exhibait  son  flasque  et  long  teton  pendant  jusqu'au  nombril  et 
tapait  dessus;  penchant  le  tête  de  côté  et  montrant  les  dents,  elle  avait  des 
sourires  d'une  exquise  douceur.  Dans  le  cour,  en  m'apercevant,  s'est  mise 
à  cabrioler  sur  la  tête  «  et  leur  monstroyt  son  cul  »;  c'est  sa  coutume  lorsqu'elle 
voit  des  hommes.  —  Dans  sa  loge,  une  femme  dansait  en  tapant  sur  son  pot 
de  chambre  de  fer-blanc  comme  sur  un  tarabouk. 

Singe  devant  l'Hôtel  d'Orient.  —  Une  dame  de  la  suite  de  la  grande- 
duchesse  de  Hollande  lui  a  donné  ses  gants.  Avec  elle  était  un  monsieur  décoré 
du  Grand  Lion  néerlandais  et  ayant  pour  épingle  de  cravate  un  vaisseau  à  trois 
ponts.  —  Visite  à  Batissier. 

Le  soir,  bal  masqué  dans  la  rue  des  b...  valaques.  Il  y  avait  en  tout 
deux  masques  ayant  le  physique  de  p .  .  .  à.  2  francs,  spincers  noirs  avec  des 
fourrures.  —  Grosse  femme,  maîtresse  de  l'établissement,  table  de  jeu  et 
consommation  de  petits  verres  :  c'était  d'un  comique  froid  et  stupide. 

Jetidi  27.  —  Bazar  des  parfumeurs.  —  Visite  à  l'évêque  cathoHque,  réfec- 
toire, bon  dîner  de  ces  messieurs  :  il  y  a  deux  espèces  de  gâteaux  de  Savoie. 
—  Il  n'y  a  moyen  d'en  rien  tirer;  après  vingt  minutes  de  conversation  presque 
à  moi  seul,  je  salue  la  compagnie. 

Tombeau  des  Khalifes  où  photographie  Maxime 

Delatour.  —  Rentrée  au  Caire,  tout  est  dans  l'ombre,  si  ce  n'est,  du  côté 
du  vieux  Caire,  une  place  d'or  dans  le  ciel  sur  lequel  se  détachent  en  noir 
quelques  minarets. 


44  VOYAGE   D  ORIENT 

Le  Caire  aux  lumières. 

Vendredi  28.  —  Démarches  infructueuses  pour  les  renseignements  com- 
merciaux. —  Visite  à  l'évêque  copte,  qui  me  reçoit  dans  sa  cour,  précédé  par 
Haçan  qui  lui  dit  :  «  C'est  un  cavvadja  françaou  qui  voyage  par  toute  la  terre 
pour  s'instruire  et  qui  vient  vers  toi  pour  causer  de  ta  religion  ».  Dans  un 
petit  jardin  de  quelques  arbres,  plate-bande  de  haute  verdure  sombre;  un 
divan  treillage  en  fait  le  tour. 

L'évêque  copte,  vieux  à  barbe  blanche,  dans  sa  pelisse,  accroupi  dans 
un  coin  du  divan,  nu-pieds;  il  toussotait.  Autour  de  lui,  des  livres;  à  une  cer- 
taine distance,  trois  docteurs  en  robe  noire,  plus  jeunes,  debout,  et  avec  de 
longues  barbes  aussi. 

Quand  il  a  été  fatigué,  un  autre  prêtre  a  continué.  —  Haçan,  au  milieu, 
debout,  les  bras  croisés  dans  ses  larges  manches.  —  J'avais  laissé  mon  cour- 
bach  à  l'entrée.  —  Moi  assis  sur  le  divan  et  devisant. 

Samedi  29.  —  A3  heures  de  l'après-midi,  été  à  Boulak  faire  notre  première 
visite  à  Lambert- Bey.  —  Le  soir,  vieux  bonhomm.e  qui  vient  chez  nous;  il 
a  connu  Bonaparte  et  nous  fait  la  description  exacte  de  sa  personne  :  «  Petit, 
sans  barbe,  la  plus  belle  figure  qu'il  ait  jamais  vue,  beau  comme  une  femme, 
avec  des  cheveux  tout  jaunes;  il  faisait  indistinctement  l'aumône  aux  juifs, 
aux  chrétiens  et  aux  musulmans  ».  Notre  vieux  nous  dit  qu'il  s'embête  et  vou- 
drait bien  que  nous  l'emmenions  avec  nous  dans  notre  pays.  C'est  un  fumeur 
d'opium;  le  seul  eiïet  que  cela  lui  fasse,  c'est  qu'il  reste  plus  longtemps  sur  sa 
femme,  quelquefois  une  heure.  Il  a  été  jadis  très  riche,  a  été  marié  21  fois  et 
s'est  ruiné. 

Nous  avons  eu  ce  jour-là,  après  notre  déjeuner,  des  danseurs,  le  fameux 
Haçan  el-Bilbesi,  et  un  autre  avec  des  musiciens;  son  compagnon  eût  été 
remarqué  sans  lui.  Pour  costume  à  tous  les  deux,  de  larges  pantalons  et  une 
veste  brodée,  les  yeux  peints  avec  de  l'antimoine  (koheuU).  La  veste  descend 
jusqu'à  l'épigastre,  tandis  que  les  pantalons,  retenus  par  une  énorme  ceinture 
de  cachemire  pliée  en  plusieurs  doubles,  ne  commencent  à  peu  près  qu'au 
pubis,  de  sorte  que  tout  le  ventre,  les  reins  et  la. naissance  des  fesses  sont  à 
nu,  à  travers  une  gaze  noire  retenue  par  les  vêtements  inférieurs  et  supé- 
rieurs. Elle  se  ride  sur  les  hanches  comme  une  onde  transparente  à  tous  les 
mouvements  qu'ils  font.  La  flûte  aigre,  tarabouk,  vous  sonne  dans  la  poitrine; 
le  chanteur  domine  tout. 

Voici  la  traduction  de  ce  que  chantait  le  chanteur  pendant  la  danse  : 
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«  Un  objet  turc  d'une  taille  svclte  possède  des  regards  aiguisés  et  péné- 
trants. 

«  Les  amants,  à  cause  d'eux,  ont  passé  la  nuit  dans  les  fers  de  l'esclavage. 

«  Je  sacrifie  mon  âme  pour  l'amour  d'un  faon  qui  a  su  enchaîner  des  lions. 

«  Mon  Dieu,  qu'il  est  doux  de  sucer,  de  sucer  le  nectar  de  sa  bouche  ! 

«  Ce  nectar-là  n'est-il  pas  la  cause  de  ma  langueur  et  de  mon  dépérisse- 
ment } 

«  O  pleine  lune,  c'est  assez  de  rigueur  et  de  tourments;  il  est  temps  que 
tu  accomplisses  la  promesse  que  tu  as  faite  à  l'amoureux  languissant. 

«  Et  surtout  ne  mets  pas  un  terme  aux  faveurs  que  tu  lui  accorderas.  » 

Les  danseurs  passent  et  reviennent.  Inexpressivité  de  la  figure  sous  le 
fard  et  la  sueur  qui  coulent. 

L'effet  résulte  de  la  gravité  de  la  tête  avec  les  mouvements  lascifs  du  corps  ; 
quelquefois  ils  se  renversent  tout  à  fait  sur  le  dos,  par  terre,  comme  une  femme 
qui  va  s'étendre,  et  se  relèvent  tout  à  coup  d'un  soubresaut  brusque,  tel  un 
arbre  qui  se  redresse  une  fois  le  vent  passé.  Dans  les  saluts  et  révérences, 
temps  d'arrêt;  leurs  pantalons  rouges  se  bouffissent  tout  à  coup  comme  des 
ballons  ovales,  puis  semblent  se  fondre  en  versant  l'air  qui  les  gonfle.  De  temps 
à  autre,  pendant  la  danse,  le  cornac  fait  des  plaisanteries  et  baise  Haçan  au 
ventre.  Haçan,  tout  le  temps,  ne  s'est  pas  quitté  de  vue  de  dedans  la  glace. 

Mouriez  déjeunait  pendant  ce  temps-là  sur  une  petite  table  ronde  à 
gauche. 

Dimanche,  visité  l'église  copte  du  vieux  Caire.  —  M.  de  Voltaire  eût  dit  : 
«  Quelques  méchants  gredins  réunis  dans  une  vilaine  église  accomplissent 
sans  pompe  les  rites  d'une  religion  dont  ils  ne  comprennent  même  pas  les 
prières  ».  De  temps  à  autre,  le  premier  assistant  venu  indique  tout  haut  la 
prononciation  du  mot  que  le  prêtre  ne  peut  lire. 

Crypte  de  la  Vierge,  où  l'on  dit  qu'elle  se  reposa  avec  son  enfant  quand 
elle  arriva  en  Egypte.  La  crypte  est  supportée  par  des  arcs  plein  cintre  sur 
les  côtés.  Du  reste,  nulle.  On  nous  lit  des  fragments  d'évangile. 

Mosquée  d'Amr,  au  vieux  Caire,  sur  le  plan  de  celle  de  la  Mecque. 
On  nous  montre  la  colonne  qu'Omar  chassa  à  coups  de  fouet  de  la  Mecque 
en  lui  ordonnant  de  venir  se  placer  ici,  ce  qu'elle  exécuta;  on  voit  la  marque 
du  coup  de  fouet.  On  nous  montre  un  puits  dans  lequel  dernièrement  un 
Algérien  retrouva  sa  tasse  qu'il  avait  laissé  tomber  dans  le  puits  Zemzem. 
A  l'entrée,  à  gauche,  on  montre  deux  colonnes  jumelles  :  l'homme  qui  n'a 
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pas  dit  de  mensonge  peut,  quoiqu'elles  soient  fort  rapprochées,  passer  entre 
elles  deux  et  elles  se  referment  ensuite. 

Visite  à  Birr,  commandant,  aide  de  camp  de  Soliman-Pacha,  grand  et 
bon  Allemand  qui  nous  offre  à  déjeuner,  ce  que  nous  refusons. 

Lundi,  Saint-Sylvestre.  —  Départ  pour  le  barrage,  à  dromadaire,  qui 
nous  réussit  assez.  Delatour  et  Joseph  trottinent  à  âne.  —  Famille  Mougel. 

—  Mohammed. 

Photographie.  —  Villages  de  fellahs  de  l'autre  côté  du  Nil.  —  Soirée 
musicale.  —  Couché  dans  la  cange.  —  Scandalisé  Delatour. 

Mardi,  jour  de  l'an.  —  Matinée  froide  et  brumeuse.  Nous  repartons  sur 
les  dromadaires.  —  Atrocement  triste  jusqu'à  Choubra,  il  m'est  impossible 
de  parler. 

Mercredi,  visite  à  Linant-Bey.  Il  nous  reçoit  dans  son  jardin  dont  on  taille 
les  haies;  il  y  a  des  roses,  nous  sommes  au  2  janvier.  Linant  nous  montre  l'atlas 
de  M.  Jomard  sur  son  voyage  à  l'oasis  d'Ammon. 

Jeudi  3,  achat  de  graines,  excellent  bain. 

M  ATARI  YÉ- HÉLIOPOLIS.  —  Vendredi  4,  départ  pour  Matârîyé.  Route 
sous  des  arbres.  —  Obélisque  dans  le  jardin  de  Sélim-Efïendi.  —  Un  Armé- 
nien à  long  nez  d'oiseau  de  proie,  signe  distinctif  de  la  race.  —  Petite  sakieh 
à  l'entrée  du  jardin  où  est  l'obélisque.  —  L'arbre  de  la  Vierge  est  dans  un  autre 
jardin,  sur  la  droite  en  arrivant  à  Matârîyé;  c'est  comme  plusieurs  bûches 
mises  de  champ,  du  milieu  de  la  réunion  desquelles  sort  un  tronc.  Le  jardin 
est  plein  de  roses. 

Je  rentre  au  Caire,  seul,  dans  un  bon  état.  Le  matin,  en  venant,  j'avais 
vu  un  ibis  blanc  picorant  dans  l'herbe  verte  à  côté  des  buffles;  quelquefois 
on  en  voit  de  posés  sur  leur  dos  ou  sur  leurs  cornes. 

Samedi  5.  —  J'ai  traversé  le  Caire  à  pied  tant  on  glissait.  Tout  le  long 
de  la  route,  tantôt  je  descendais  de  mon  baudet,  tout  en  colère,  je  faisais  quel- 
que cent  pas  à  pied,  puis  je  remontais,  et  toujours  de  même.  Le  jeune  Moham- 
med criait  :  «  Haênbraïm  aïbraïm  !  !»  de  toute  sa  force,  et  Brahim  ne  venait 
pas.  Nos  fouilles  auprès  de  deux  piliers  carrés  de  pierre  à  l'entrée  de  Matârîyé 
sont  infructueuses,  nous  ne  trouvons  qu'un  gros  bardach,  un  caillou  rond 
et  une  espèce  de  bracelet  en  poterie.  —  Rentrée  au  Caire  par  le  désert  de  Suez. 

—  Le  soir  à  dîner  conversation  des  plus  libres. 

Dimanche  6  janvier.  —  Aqueduc  de  Joseph.  Nous  passons  tout  l'après- 
midi  à  tirer  des  oiseaux  de  proie  le  long  de  l'aqueduc  de  Pharaon.  Des  chiens 
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blanchâtres,  h  tournure  de  loup,  à  oreilles  pointues,  hantent  ces  puants  parages; 
ils  font  des  trous  dans  le  sable,  nids  où  ils  couchent.  —  Carcasses  de  chameaux, 
de  chevaux  et  d'ânes.  —  Il  y  en  a  qui  ont  le  museau  violet  de  sang  caillé  recuit 
au  soleil;  des  mères  pleines  se  promènent  avec  leurs  gros  ventres;  suivant 
leur  caractère  individuel,  ils  aboient  aigrement  ou  se  dérangent  pour  nous 
laisser  passer.  Un  chien  d'une  autre  tribu  est  fort  mal  accueilli,  lorsqu'il  vient 
dans  une  tribu  étrangère.  —  Des  huppes  tigrées  et  au  long  bec  picorent  les 
vermisseaux  entre  les  corps  des  charognes.  —  Les  côtes  du  chameau,  plates 
et  fortes,  ressemblent  à  des  branches  de  palmier  dégarnies  de  feuilles  et  cour- 
bées. —  Une  caravane  de  quatorze  chameaux  passe  le  long  des  arcs  de  l'aque- 
duc pendant  que  je  suis  à  guetter  des  vautours.  Le  grand  soleil  fait  puer  les 
charognes,  les  chiens  roupillent  en  digérant,  ou  déchiquetant  tranquille- 
ment. 

Après  la  chasse  aux  aigles  et  aux  milans,  nous  avons  tiré  sur  les  chiens  : 
une  balle  qui  tombait  près  d'eux  les  faisait  s'en  aller  lentement  sans  courir. 
Nous  étions  sur  un  mamelon,  eux  sur  un  autre;  tout  le  vallon  compris  entre 
eux  et  nous  était  dans  l'ombre.  Un  chien  blanc  posé  au  soleil,  oreilles  droites. 
—  Celui  que  Maxime  a  blessé  à  l'épaule  s'est  tourné  en  demi-lune,  a  roulé 
avec  des  convulsions  par  terre,  puis  s'en  est  allé...  mourir  dans  son  trou,  sans 
doute.  A  la  place  où  il  avait  été  atteint,  nous  avons  vu  une  flaque  de  sang  et 
une  traînée  de  gouttelettes  s'en  allait  dans  la  direction  de  l'abattoir.  C'est  un 
enclos  de  médiocre  grandeur,  à  300  pas  de  là;  mais  il  y  a  cent  fois  plus  de  cha- 
rognes en  dehors  qu'en  dedans,  où  il  n'y  a  guère  que  des  tripailles  et  un  lac 
d'immondices.  C'est  au  delà,  entre  le  mur  et  la  colline  qui  est  derrière,  que  se 
voient  d'ordinaire  le  plus  de  cercles  tournoyants  d'oiseaux.  Tout  le  terrain 
de  ce  quartier  n'est  que  monticules  de  cadre  et  poteries  cassées.  Sur  un  mor- 
ceau de  poterie,  des  gouttes  de  sang. 

C'est  le  long  de  l'aqueduc  que  se  tiennent  d'ordinaire  les  filles  à  soldat, 
qui  se  livrent  là  à  l'amour  moyennant  quelques  paras.  Maxime,  en  chassant, 
a  dérangé  un  groupe,  et  j'ai  régalé  de  Vénus  nos  trois  bourriquiers  moyennant 
la  somme  de  60  paras  (une  piastre  et  demie,  7  sols  environ).  Ce  jour-là,  quel- 
ques soldats  et  des  femmes  fumaient  au  pied  des  arches  et  mangeaient  des 
oranges;  un  d'eux  monté  sur  l'aqueduc  faisait  le  guet.  Je  n'oublierai  jamais 
le  mouvement  brutal  de  mon  vieil  ânier  s'abattant  sur  la  fille,  la  prenant  du 
bras  droit,  lui  caressant  les  seins  de  la  main  gauche  et  l'entraînant,  le  tout  dans 
un  même  mouvement,  avec  ses  grandes  dents  blanches  qui  riaient,  son  petit 
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chibouk  de  bois  noir  passé  dans  le  dos,  et  les  guenilles  enroulées  au  bas  de  ses 
jambes  malades. 

Lundi  7,  entrée  au  Caire  de  la  princesse  belle-mère  d'Abbas-Pacha,  reve- 
nant du  pèlerinage  de  la  Mecque,  On  a  été  l'attendre  au  palais,  qui  est  dans 
le  désert  de  Suez.  —  Pèlerins  montés  sur  des  chameaux,  qui  descendent  et 
se  jettent  dans  les  bras  de  leurs  amis  ou  parents.  —  Deux  hommes  qui  s'em- 
brassent en  pleurant  et  s'écartent  aussitôt.  —  Manœuvres  de  l'infanterie  irrégu- 
lière dans  le  désert.  —  Il  fait  froid  et  beaucoup  de  poussière;  Bekir-Bey  nous 
fait  entrer  parmi  l'état-major;  la  musique  joue  des  polkas.  —  Le  chef  de 
musique,  grosse  bedaine  en  redingote  et  en  souliers-bottes,  à  cheval;  Nubar- 
Bey,  jeune  Arménien  à  la  tournure  quartier  latin,  figure  grotesque  des  pauvres 
pachas  turcs  serrés  dans  leurs  uniformes  européens. 

Les  chameaux  de  la  princesse  ont  aux  genouillères  des  miroirs  entourés 
de  colliers  de  perles,  autour  du  cou  un  triple  collier  de  sonnettes,  sur  la  tête 
des  bouquets  de  plumes  de  couleurs. 

Les  fenêtres  de  sa  litière  sont  en  forme  de  hublot  de  navire  et  décorées 
de  glaces  à  l'intérieur. 

Les  lances  des  irréguliers  sont,  au  bout  de  la  hampe,  décorées  d'un  héris- 
son de  plumes. 

Mercredi,  je  me  promène  tout  seul  dans  le  Caire,  par  un  beau  soleil,  dans 
le  quartier  compris  entre  Carameïdan  et  la  porte  de  Boulak  (celle  qui  est  au 
cœur  de  l'Ezbékîyé,  à  gauche  en  regardant  le  nord).  Je  me  perds  dans  les  ruelles 
et  j'arrive  à  des  culs-de-sac.  De  temps  à  autre  je  trouve  une  place  faite  par 
des  décombres  de  maisons  ou  plutôt  par  des  maisons  qui  manquent;  des  poules 
picorent,  des  chats  sont  sur  les  murs.  —  Vie  tranquille,  chaude  et  retirée.  — 
Quelques  effets  de  soleil  éblouissant,  lorsque  tout  à  coup  on  sort  de  ces  ruelles 
si  resserrées  que  les  auvents  des  moucharabiehs  des  maisons  entrent  les  uns 
dans  les  autres. 

Jeudi  10,  rentrée  de  la  caravane  de  la  Mecque,  entrée  du  Tapis. 

Nous  nous  levons  matin  et  nous  allons  dans  la  rue,  du  côté  de  Bab-el- 
Foutoûh,  attendre  la  caravane.  On  voit  des  têtes  de  femmes  aux  fenêtres, 
sous  les  auvents  des  moucharabiehs,  et  qui  se  voilent  dès  qu'elles  s'aperçoivent 
qu'on  les  regarde. 

Sur  un  chameau  est  assis  un  homme  tout  nu  jusqu'à  la  ceinture,  qui  se 
dandine  en  mesure,  dervichisant.  Les  hommes  de  la  cavalerie  irrégulière  ont 
des  attitudes  superbes  de  déguenillement  et  de  férocité;  pas  de  pièces  à  leurs 
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vêtements,  de  la  poussière  et  pas  de  taches;  mais,  en  revanche,  quelque  bien 
disciplinée  (relativement)  que  soit  la  troupe,  c'est  d'une  opposition  grotesque. 

—  Plagiat  européen,  les  pauvres  officiers  en  sous-pieds,  et  quelles  chaussures  1 

Chammas  —  M"^  Rose  Jallamion  —  Histoire  de  Birr  et  du  baron  de 
Gottbert. 

Jeudi  17.  —  Boulak,  Nil,  cange,  soleil,  vaste  et  calme  aspiration,  —  Bains, 
seuls,  parfums,  lumière  par  les  lentilles  de  verre  des  rotondes.  —  Bardaches. 

—  Jusqu'à  I  heure  de  nuit  nous  travaillons  avec  Khabel-Effendi. 

C'est  l'Epiphanie  des  Grecs,  nous  sortons  à  1  heure  du  matin  ;  en  attendant 
l'ouverture  de  l'église,  nous  stationnons  dans  un  café.  L'église  ouvre  à  4  heures 
du  matin.  —  Église  des  Arméniens  :  une  espèce  de  rotonde  vitrée  à  l'entrée, 
dans  laquelle  on  vend  des  bougies.  Au  moment  où  nous  entrons,  les  assistants 
sont  tournés  le  dos  à  l'autel  et  le  nez  vers  la  porte.  Les  tableaux  religieux  sont 
dans  le  goût  de  ceux  des  Coptes.  —  Effet  charmant  des  chœurs  à  demi  voix 
(chantés  par  les  enfants)  qui  continuent  le  point  d'orgue  du  fausset  poussé 
par  l'officiant.  Quand  le  fausset  est  au  bout  de  son  point  d'orgue,  le  chœur, 
mezza  voce,  continue.  Peu  de  beauté  dans  les  costumes.  Le  signe  de  croix  est 
mêlé  aux  vraies  prosternations  musulmanes  :  ainsi,  d'abord  un  signe  de  croix, 
puis  une  prosternation  où  le  front  touche  à  terre. 

Re-station  dans  un  café,  Max  va  se  coucher,  les  Grecs  ne  sont  pas  encore 
ouverts.  —  Troisième  station  dans  un  café,  Joseph  et  moi;  il  est  4  h.  du  matin. 

Dans  l'église  grecque,  tableaux  byzantins  d'un  goût  russe,  cela  vous  reporte 
aux  neiges.  En  entrant  (pour  la  2^  fois)  dans  l'église,  le  demi-crépuscule  com- 
mençait, j'avais  ce  picotement  des  yeux  d'un  homme  qui  a  veillé  sur  ses  jambes. 
Quelques  grandes  dames  grecques  entraient  dans  l'église;  j'ai  été  saisi  par 
une  bouffée  de  bonne  odeur  (fraîche)  qui  sortait  de  dessous  leur  voile,  dans 
le  grand  mouvement  de  coude  qu'elles  faisaient  pour  le  raffermir  sur  leur 
tête,  et  par  le  bas  que  le  vent  soulevait.  A  cette  heure  je  vois  passer  devant  moi 
un  bas  d'étoffe  rose  et  le  bout  d'un  pied  dans  une  pantoufle  jaune  pointue. 

L'office  fut  interminable.  La  patriarche  dans  sa  chaire,  fier  et  dur  de 
regard,  a  apostrophé  deux  ou  trois  fois  vigoureusement  les  femmes  qui  babil- 
laient dans  le  gynécée.  —  Petit  garçon  en  redingote  allant  lui  baiser  la  main 
et  se  prosternant.  —  Abus  du  baisement  de  main.  —  Lui-même  baise  l'évan- 
gile. —  Après  une  quête  on  verse  aux  assistants  de  l'eau  de  fleur  d'oranger 
sur  les  mains.  —  Je  m'en  vais  à  8  heures  et  la  messe  n'a  fini  qu'à  10  ! 

Le  lendemain  matin,  contrat  avec  raïs  Ferzalis  au  consulat. 
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Lundi  matin,  visite  à  Soliman-Pacha. 

Vendredi  25  janvier,  cérémonie  du  Danseh,  —  Piétinement.  —  Tohu- 
bohu  de  couleurs,  à  cause  de  tous  les  turbans  qui  se  pressaient.  Deux  voitures 
pleines  d'étrangers;  une  troisième  voiture,  verte,  d'où  sort  la  tête  d'un  nègre. 
Sur  la  terrasse  du  palais,  à  droite,  des  eunuques  qui  regardent.  Deux  troupes 
d'hommes  se  sont  avancées,  se  balançant  et  hurlant,  quelques-uns  avec  des 
broches  de  fer  passées  dans  la  bouche,  ou  des  tringles  passées  dans  la  poitrine, 
et  aux  deux  bouts  étaient  des  oranges.  Un  grand  nègre,  la  tête  portée  en  avant, 
et  tellement  furieux  qu'on  le  tenait  à  quatre;  il  ne  savait  plus  où  il  était.  Des 
eunuques  tombaient  sur  la  foule  à  grands  coups  de  bâton  de  palmier  pour 
faire  place;  on  entendait  les  coups  sonner  sur  les  tarbouchs  comme  sur  des 
balles  de  laine,  ça  avait  le  son  régulier  et  nombreux  d'une  pluie.  Par  ce  moyen 
un  chemin  a  été  ouvert  dans  la  foule  et  l'on  y  a  déposé  les  fidèles  en  tête-bêche, 
couchés  à  plat  ventre  par  terre.  Avant  que  le  shériff  ne  passât,  un  homme  a 
marché  sur  l'allée  d'hommes  pour  voir  s'ils  étaient  bien  serrés  les  uns  contre 
les  autres  et  qu'il  n'y  eût  pas  d'interstice. 

Le  shériff  en  turban  vert,  pâle,  barbe  noire,  attend  quelques  moments 
que  la  rangée  soit  bien  tassée;  son  cheval  est  tenu  à  la  bouche  par  deux  sais, 
et  deux  hommes  sont  aux  côtés  du  shériff  et  le  soutiennent  lui-même.  Cheval 
alezan  foncé,  le  shériff  en  gants  verts.  A  la  fin,  ses  mains  se  sont  mises  à  trembler 
et  il  s'est  presque  évanoui  sur  sa  selle,  au  bout  de  la  promenade.  Il  y  avait,  à 
vue  de  nez,  environ  300  hommes;  le  cheval  allait  par  grands  mouvements  et 
avec  répugnance,  donnant  des  coups  de  reins  sans  doute.  La  foule  se  répand 
aussitôt  derrière  le  cheval  quand  il  est  passé,  et  il  n'est  pas  possible  de  savoir 
s'il  y  a  quelqu'un  de  tué  ou  blessé.  Bekir-Bey  nous  a  affirmé  qu'il  n'y  avait 
eu  aucun  accident. 

La  veille,  nous  avions  été  au  couvent  des  Derviches.  Furieux  coups  de 
tambourin,  un  homme  se  roulait  par  terré  avec  un  couteau.  Quels  coups  de 
tarabouks  !  le  canon  n'en  approche  pas,  comme  effet  terrifiant.  —  Tentes 
sur  l'Ezbékîyé,  nous  nous  y  promenons  le  soir,  aux  lumières,  à  regarder  les 
longues  files  de  gens  chanter. 

Lundi  28,  présentation  de  M.  Lemoyne,  consul  général,  au  consulat  du 
Caire.  —  Effet  triste  de  l'habit  brodé  d'argent  de  M.  Belin,  sans  croix,  entre 
celui  de  M.  Lemoyne  et  celui  de  M.  Delaporte.  —  Pompe.  —  M.  Desgon- 
tanis,  en  Européen,  que  nous  avions  vu  la  veille  en  vieil  Égyptien,  regardant 
chanter  dans  une  tente  de  l'Ezbékîyé. 
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Mardi  29,  réception  de  M.  Lemoyne  à  la  citadelle.  —  Non-envoi  de 
troupes,  on  part  nonobstant.  —  Grand  divan  en  brocatelle.  —  Au  fond,  dans 
un  angle,  Abbas-Pacha  (quelque  chose  de  Baudry  plus  grand).  —  Mamclucks 
déplorables,  ressemblent  à  des  domestiques  de  louage.  —  Triste  luxe.  — 
Chammas  avec  une  bande  d'or  à  son  pantalon,  à  cheval  avec  la  canne.  —  Visite 
au  consulat.  —  Zizinia  descend  de  voiture,  coulé  en  argent;  ressemblait  à  un 
bâton  de  sucre  de  pomme  entouré  de  sa  feuille  de  plomb.  Il  descend  de  sa 
voiture  d'une  manière  carrée.  —  Visite  chez  Bekir.  Lubert  :  «  Son  altesse  a  été 
charmante  ».  —  M.  Benedetti  et  M""®  Marie.  —  La  négresse  de  Bekir,  drapée 
du  menton  dans  son  voile  blanc,  apportant  les  chibouks  et  le  café. 

Soirée  froide  et  sans  soleil. 

Mardi  5  février,  dîner  chez  Soliman-Pacha,  avec  M.  Macherot,  ex-pro- 
fesseur de  dessin  à  l'école  de  Gizeh  (supprimée). 

A  8  heures,  couché  dans  la  cange;  dévoré  de  puces  pour  l'inaugurer. 


SUR  LE  NIL. 

Nous  restons  la  nuit  amarrés  devant  le  conak  de  Soliman-Pacha,  Maxime 
attend  des  glaces  par  le  courrier  de  demain. 

Le  matin,   mercredi  6,  nous  entendons  jouer  au  billard  chez  Soliman. 

—  Nous  faisons  une  petite  course  en  sandal  jusqu'à  la  pointe  de  l'île  de  Rôda; 
nos  marins  sont  tout  étonnés  de  voir  un  cawadja  manier  des  avirons.  A  2  heures, 
Joseph  arrive...  sans  glaces  !  Nous  partons. 

Bon  vent  arrière;  peu  à  peu,  les  barques,  si  nombreuses,  s'éclaircissent. 

—  Déjeuner.  —  La  cange  va,  inclinée  sur  tribord;  le  canot  de  la  douane  nous 
accoste  :  trois  piastres  et  nous  passons. 

Il  fait  beau,  nos  marins  sont  joyeux,  nos  matelots  font  de  la  musique; 
Joseph,  à  son  fourneau,  et  l'écumoir  à  la  main,  exécute  deux  ou  trois  pas; 
Chimy,  le  grotesque  de  la  troupe,  danse  avec  un  bardach  sur  la  tête.  Le  vent 
faiblit  à  l'entrée  de  la  nuit.  —  Coucher  de  soleil.  Les  Pyramides  de  Sakkarah 
se  détachent  en  gris  dans  la  couleur  d'or,  qui  s'étend  depuis  la  ligne  de  la  terre 
jusqu'au  milieu  du  ciel;  à  gauche,  c'est  d'abord  rose,  jaune,  vert,  enfin  bleu; 
au  milieu  est  le  Nil  jaune,  et  au  milieu  du  fleuve  la  cange,  et  Joseph  au  milieu 
de  la  cange,  avec  un  mouchoir  noué  sur  son  tarbouch. 
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Jeudi  matin  7.  —  Quand  je  monte  sur  le  pont,  on  est  tout  près  de  la  rive, 
La  couleur  de  la  terre  est  exactement  celle  des  Nubiennes  que  j'ai  vues  au 
bazar  des  esclaves. 

On  haie  à  la  corde.  Vers  10  heures,  on  s'arrête  à  une  île  du  fleuve;  les 
Pyramides  de  Sakkarah  sont  derrière  nous,  à  droite.  Nous  descendons  avec  nos 
fusils  dans  l'île,  nous  rencontrons  deux  hommes  couchés  dans  les  roseaux, 
des  canards  et  des  oiseaux  blancs;  c'est  le  grotesque  de  l'équipage  qui  nous 
suit  avec  un  grand  et  gros  bâton.  —  Sable  dont  l'aspect  général  est  celui  des 
bords  de  l'Océan;  sur  la  grève,  quelques  places  mouillées  qui  ressemblent 
à  de  la  crème  de  chocolat  grise. 

Khamsin.  On  s'enferme,  le  sable  croque  sous  les  dents,  les  visages  en 
deviennent  méconnaissables;  il  pénètre  dans  nos  boîtes  de  fer-blanc  et  abîme 
nos  provisions,  il  est  impossible  de  faire  la  cuisine.  Le  ciel  est  complètement 
obscurci,  le  soleil  n'est  plus  qu'une  tache  dans  le  ciel  pâle.  De  grands  tour- 
billons de  sable  se  lèvent  et  fouettent  les  flancs  de  notre  dahabieh,  tout  le  monde 
est  couché.  Une  cange  d'Anglais  descend  le  Nil  avec  furie  et  tournoie  dans 
le  vent.  A  la  nuit  tombante  Max  descend  à  terre  avec  Sassetti  et  Joseph,  et 
tend  quelques  lignes  de  fond. 

Vendredi.  —  Tiré  à  la  corde  le  matin  pendant  quatre  heures.  Nous  amar- 
rons au  village  de  Kafr-el-Ayyât,  où  nous  sommes  un  peu  protégés  de  la 
poussière  par  sa  berge  plus  haute.  Quelques  bateaux  sont  amarrés  au  bord. 
Nous  passons  la  journée  de  khamsin  renfermés  dans  notre  chambre.  Le  soir 
nous  mettons  pied  à  terre  et  nous  allons  à  20  minutes  de  là  chasser  des 
tourterelles  dans  un  bois  de  palmiers  qui  entoure  un  village.  —  Jeune 
garçon  en  turban  qui  nous  suit  et  nous  indique  les  oiseaux  sur  les  branches, 
tout  en  filant  au  fuseau  du  coton  jaunâtre. 

Samedi.  —  Même  mouillage,  chasse  le  matin  au  même  endroit.  Vent  froid. 
—  Groupes  de  moutons  et  de  buffles  qui  passent  çà  et  là  entre  les  palmiers, 
conduits  par  un  enfant  déguenillé  ou  par  une  femme;  le  vent  tord  et  colle 
avec  furie  les  vêtements  bleus  de  la  fellah.  —  Silence.  —  Bientôt  le  village 
tout  entier  marche  autour  de  nous  et  nous  accompagne;  un  jeune  garçon 
grimpe  au  haut  d'un  palmier  dénicher  une  tourterelle  qui  s'y  était  accrochée 
en  tombant.  Après  le  déjeuner,  retour  au  même  endroit  et  plus  loin  encore, 
dans  un  autre  bouquet  de  palmiers.  Toute  la  journée  nous  faisons  un  effroyable 
abatis  d'oiseaux.  Couchés  à  7  heures  du  soir,  nous  dormons  quinze  heures. 

Dimanche.  —  Mauvais  temps;  restés  dans  la  cange  toute  la  journée;  amarrés 
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un  peu  plus  loin  que  le  village  précédent.  Un  Arabe  tenant  en  laisse  les  lévriers 
de  Haçan-Bey  est  venu  les  faire  boire  à  la  rivière.  —  Deux  ou  trois  bateaux 
là.  —  Lu  de  l'Homère,  écrit  de  la  Cange. 

Lundi.  —  Le  temps  se  radoucit.  —  Pyramide  de  Zâouiyet  à  droite,  que  je 
vois  le  matin.  Toute  la  journée  halé  à  la  corde.  —  Un  peu  de  vent,  le  Nil  est 
tout  plat,  nous  marchons  sur  la  berge,  foulant  un  beau  sable  fin.  Nous  passons 
l'après-midi  à  paresser  sur  le  pont;  le  soir  nous  redescendons  à  terre  à  gauche, 
sur  la  rive  droite. 

Des  nuages  d'or,  semblables  à  des  divans  de  satin,  le  ciel  est  plein  de 
teintes  bleuâtres  gorge-pigeon  :  le  soleil  se  couche  dans  le  désert.  A  gauche,, 
la  chaîne  arabique  avec  ses  échancrures;  elle  est  plate  par  son  sommet,  c'est 
un  plateau;  au  premier  plan,  des  palmiers,  et  ce  premier  plan  est  baigné  dans 
la  teinte  noire;  au  deuxième  plan,  au  delà  des  palmiers,  des  chameaux  qui 
passent,  deux  ou  trois  Arabes  vont  sur  des  ânes.  Quel  silence  !  pas  un  bruit. 
De  grandes  grèves  et  du  soleil  !  le  passage  ainsi  peut  arriver  à  devenir  terrible; 
le  Sphinx  a  quelque  chose  de  cet  eflfet. 

Benisouëf.  —  Le  13,  arrivée  à  Benisouëf.  Comme  notre  cange  aborde, 
un  barbier  se  présente  avec  son  miroir  rond,  incrusté,  et  ses  serviettes  pelu- 
cheuses. —  Maison  du  gouverneur  crépie  à  la  chaux.  —  Son  enfant  vêtu  à  la 
stambouline  et  tiré  dans  des  sous-pieds. 

Jeudi  14.  —  Départ  pour  Medinet  el-Fayoum,  sur  d'exécrables  ânes, 
munis  de  bâts  plus  exécrables  encore. 

Campagne  plate,  tapis  vert  uniforme,  relevé  de  temps  à  autre  par  un 
bouquet  de  palmiers  cachant  un  village.  Immense  quantité  de  fèves;  on  dirait 
que  ce  légume  se  venge  de  son  interdiction.  —  Déjeuner  près  d'une  fontaine, 
au  village  de  El-Agegh.  —  Autre  village  plus  grand  où  Maxime  se  perd. 

Tombeaux  ruinés,  qui  ressemblent  à  des  culs  de  four;  des  guenilles,  des 
os  blanchis  paraissent  à  même  dans  la  terre,  comme  une  galantine  coupée 
par  la  moitié. 

Douar  de  Bédouins.  —  Belles  filles  dans  la  campagne.  —  Chiens  hurlant 
autour  des  tentes  déchirées.  —  Nous  traversons  un  petit  bout  de  désert,  cam- 
pagne redevient  cultivée. 

Medinet  el-Fayoum.  —  «  Favorisca  »  pour  le  café.  —  Couvent.  —  Deux 
Allemands  sans  culottes  et  en  redingotes  humant  le  raki.  —  Boule  d'un  janis- 
saire, Saba-Rahil,  petit  homme  vif,  ressemblant  un  peu  à  Pottier.  —  Consomma- 
tion de  petits  verres,  avec  des  dragées.  —  Le  soir  on  cause  de  saint  Antoine, 
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Arius,  saint  Athanase;  les  notables  du  pays  viennent  nous  examiner.  —  Dans 
un  divan,  accrochés  au  mur  :  une  vue  de  Quillebœuf,  une  de  Graville,  paysage 
aux  environs  de  Rouen;  ces  méchantes  Uthographies  lui  venaient  de  Monsieur 
Brouettes. 

Le  soir,  après  le  dîner,  re-petits  verres  et  cantiques  de  la  Vierge  à  tue-tête. 

Le  jeune  garçon  de  Saba-Rahil  présentant  les  chibouks  avec  beaucoup 
de  grâce.  —  Pour  ses  péchés,  le  padre  lui  ordonnait  comme  pénitence  de  balayer 
sa  chambre  avec  sa  langue. 

Je  passe  la  nuit  à  me  gratter,  et  à  entendre  les  chiens  aboyer. 

Le  lendemain  matin,  promenade  le  long  du  Bahr-Yoûsouf.  Nous  regardons 
un  homme  jeter  un  épervier.  —  Mosquée  en  ruines  dont  on  voit  les  arcades 
au  bord  de  l'eau;  tas  de  décombres  réduits  en  tas  de  poussière  grise;  arbustes 
au  bord  de  l'eau,  c'est  là  l'ancienne  Medinet.  —  Promenade  dans  les  bazars. 
—  Visites  au  frère  du  gouverneur  de  la  ville,  Mahmoud-Aga,  et  au  gouver- 
neur du  Fayoum,  Yousouf-Effendi. 

Départ  pour  le  lac  Mœris.  —  Couché  à  Abou-Ganchou.  —  Hazir,  vieux, 
estropié  de  la  main,  figure  de  polichinelle.  —  Pour  dîner,  un  plat  de  pain  trempé. 
Le  tapis  sur  lequel  nous  nous  étendons  a  plus  de  puces  que  de  fils,  la  chambre 
est  bâtie  en  terre;  elle  a  deux  fenêtres  et  une  porte  au  haut  d'un  escalier  en 
ruines.  Je  passe  la  nuit  les  yeux  ouverts;  je  vais  fumer,  dans  ma  pelisse,  sur 
le  mur,  près  de  là,  à  gauche  en  sortant,  et  je  regarde  les  étoiles.  Le  ciel  est 
pur,  les  étoiles  ont  l'air  de  colliers,  de  couronnes  brisées...  les  chiens  aboient; 
plus  près,  un  petit  enfant  crie  dans  la  nuit.  A  5  heures,  je  réveille  Joseph  qui 
se  lève  d'un  bond  :  «  Si  signore  »;  à  6  heures,  nous  partons  pour  le  lac,  le  sheik 
en  tête. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  la  verdure  nous  quitte,  le  terrain, 
sec,  est  crevassé  par  de  grandes  fentes  régulières.  —  Canal  de  Bahr-Yoûsouf, 
énorme  encaissement;  l'eau  coule  au  fond  entre  des  verdures  rabougries.  — 
Pittoresque  inattendu  des  montagnes  au  milieu  d'un  pays  plat. 

Le  lac  est  tout  bleu  foncé,  les  montagnes  derrière.  On  arrive  jusqu'au 
bord  difficilement,  à  cause  du  marais.  Les  gens  de  la  suite  du  sheik  vont  dans 
l'eau  jusqu'aux  genoux  pêcher  des  poissons  qu'ils  prennent  avec  la  main.  Nous 
ne  voyons  du  lac  aucune  extrémité,  ni  ce  qui  le  termine  à  droite,  ni  ce  qui  le 
termine  à  gauche,  mais  seulement  ce  qui  est  en  face,  et  la  rive  où  nous  sommes. 

Retour  à  Abou-Ganchou.  Nous  dévorons  à  pleines  mains  un  morceau  de 
mouton.  Le  brave  sheik  reçoit,  à  l'insu  de  ses  gens,  quatre  medgids. 


EGYPTE  55 

Retour  à  Medinet.  Les  buffles,  les  moutons,  les  chèvres,  tout  rentre,  les 
gamins  à  califourchon  sur  des  ânes  chargés  d'herbes,  la  poussière  tourbillonne 
sous  le  pied  des  bêtes.  —  Dîner  chez  Saba-Rahil  :  le  bon  padre  fait  gras  par 
politesse  pour  nous,  et  nous  en  donne  la  permission.  —  Plaisanterie  de  l'hôte 
sur  le  padre  à  ce  sujet.  Cela  me  rappelle  M.  le  maire  tourmentant  M.  le  curé 
qu'il  invite  à  dîner  le  dimanche.  Notre  hôte  cependant  faisait  maigre.  —  Sa 
femme,  grosse  Syrienne,  laide,  à  bonne  figure,  enceinte  (des  œuvres  du  padre  ?). 

—  Il  boit  à  «  la  republica  francesa  »;  brave  homme,  religieux,  hospitalier;  ses 
politesses  nous  touchent. 

Dimanche.  —  Retour  à  Benisouëf.  —  Déjeuner  près  d'un  santon,  sous 
un  grand  arbre.  —  De  pauvres  Arabes  qui  travaillent  aux  digues  par  corvée. 

—  Bu,  en  guise  de  tasse,  dans  le  long  pot  en  fer-blanc  à  tabac. 

Lundi.  —  Repos.  —  Rencontre  de  la  cange  de  M.  Robert  et  du  Polonais 
qui  a  habité  Neufchâtel.  —  Grands  radeaux  faits  avec  des  jarres  ballass  et  que 
l'on  rame  avec  les  baliveaux  déracinés.  —  Nos  matelots  font  venir  une  p... 
à  bord,  qui  danse.  —  Danse  dos  à  dos  et  tête  à  tête.  —  Au  soleil  couchant, 
le  Nil  est  tout  plat,  le  ciel  rose,  la  terre  noire;  sur  le  bleu  du  fleuve  une  teinte 
rosée,  reflet  du  ciel;  devant  nous,  en  plein  raccourci,  arrive  une  cange,  les 
marins  rament  en  chantant;  toute  noire  dans  la  lumière  qui  l'entoure;  elle 
aborde  près  de  nous.  Au  dîner,  Joseph  se  surpasse  dans  la  confection  d'un 
pâté  comme  il  avait  fait  le  matin  pour  une  omelette. 

De  Benisouëf  a  Siout.  —  Les  berges  du  fleuve,  souvent,  sont  à  grandes 
lignes  droites  les  unes  sur  les  autres. 

La  montagne  blanche  (charab)  est  mamelonnée  en  monticules,  qui  sont 
rayés  en  gris,  rayés  comme  le  dos  d'une  hyène;  d'autres  fois,  c'est  une  falaise 
blanche  toute  unie. 

GuEBEL-EL-TÉÏR.  —  Couvent  Copte.  Moines  à  l'eau  descendant  tout  nus 
de  la  montagne  :  «  Cawadja  christiani,  batchis,  cawadja  christiani  »;  et  les 
échos  dans  les  grottes  répètent  «Cawadja,  cawadja  ».  —  Ils  entourent  le  bateau... 
gueulades,  coups  de  bâton;  Joseph  frappe  avec  ses  pincettes.  —  Les  noms 
d'Allah  et  de  Mohammed,  tohu-bohu  de  manœuvres,  de  coups.  —  Pendant 
ce  moment,  une  barque  nous  croise. 

A  gauche  (rive  droite),  la  chaîne  arabique  se  rapproche  de  nous.  Quel- 
quefois elle  est  inclinée,  avec  un  attique  qui  règne  en  haut;  d'autres  fois  elle 
est  à  pic;  généralement  elle  affecte  le  profil  d'un  plateau,  son  sommet  est 
presque  toujours  plat. 
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La  chaleur  commence. 

Sawadah.  —  Vendredi  22,  mouillé  le  soir  à  Sawadah.  —  Lune,  bois  de 
palmiers  (c'est  sur  la  rive  droite,  à  gauche).  Nous  nous  promenons  dans  un 
champ  de  cannes  à  sucre,  trois  matelots  nous  escortent,  avec  leurs  bâtons;  des 
chiens  aboient,  des  rigoles  coulent  au  pied  des  cannes  à  sucre. 

De  temps  à  autre,  on  rencontre  une  cange  qui  descend,  presque  toujours 
c'est  un  Anglais.  Effet  triste  :  on  se  croise,  on  se  regarde  passer  sans  rien  dire. 
Sur  le  bord  de  l'eau,  des  échassiers  rangés  en  file;  quand  on  descend  sur  la 
grève,  on  voit  les  marques  innombrables  de  leurs  longues  pattes  minces.  Dans 
le  ciel,  bandes  d'oiseaux  qui  se  déploient  comme  la  gigantesque  lanière  d'un 
fouet,  détachée;  cela  va  en  l'air  comme  une  corde  abandonnée,  poussée  dans 
le  vent. 

Pas  de  montagnes  à  droite,  sur  la  rive  gauche,  ligne  unie  de  palmiers; 
la  berge  est  grise. 

Santon  de  Sheik-Saïd.  —  On  donne  à  manger  aux  oiseaux  qui  sont  censés 
porter  le  pain  au  santon  pour  la  consommation  des  pauvres  et  des  voyageurs; 
on  émiette  du  pain  sur  le  pont,  ils  y  viennent  et  le  mangent;  on  le  leur  jette  dans 
l'eau,  ils  fondent  dessus,  les  ailes  ouvertes,  et  repartent. 

De  temps  à  autre,  dans  la  roche,  il  y  a  des  trous  :  ce  sont  les  demeures 
des  anciens  ermites. 

Le  Nil,  souvent,  a  l'air  d'un  lac,  on  est  emprisonné  par  des  coudes,  on 
ne  sait  pas  de  quel  côté  on  va,  et  comment  on  pourra  sortir.  La  chaîne  arabique 
généralement  est  une  haute  falaise  blanche. 

Sur  le  bord  de  l'eau,  un  buffle  qui  nous  regarde. 

Mantalout.  —  Bâtie  sur  la  rive,  les  maisons  sont  de  même  couleur  qu'elle. 
Le  Nil  emporte  la  ville  par  morceaux. 

Lundi  24.  —  Depuis  deux  jours  nous  ne  voyons  plus  de  grues,  mais  des 
hérons.  Tantôt  le  bateau  s'est  engravé,  nous  avons  poussé  tous.  Pendant  le 
dîner  nous  arrivons  au  rivage  de  Sioût  et  nous  nous  y  amarrons.  Quand  nous 
sortons  sur  le  pont,  il  fait  à  gauche  un  large  clair  de  lune  sur  les  flots,  c'est 
une  plaque  d'argent.  —  Préparatifs  de  lettres  pour  demain  matin.  —  Aujour- 
d'hui, salut  d'un  bateau  dont  nous  ne  pouvons  reconnaître  le  pavillon.  — 
Quatre  coups  de  feu. 

SiouT  (Lycopolis)  est  à  un  grand  quart  de  lieue  du  Nil.  —  Au  bord 
des  digues,  gazis;  dans  une  prairie,  ibis  noir. 

Nous  entrons  dans  la  ville  par  le  divan,  le  conak  est  à  droite.  —  Grande 
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cour  carrée,  blanche,  plantée  d'arbres;  rues  en  pente  bien  balayées.  —  Prome- 
nade vers  la  ville  des  morts,  avec  le  docteur  Curg;  nous  voyons  passer  un 
enterrement. 

Nous  montons  dans  les  grottes  de  Lycopolis.  Par  l'ouverture,  large  vue 
encadrée  des  prairies;  au  fond,  la  chaîne  arabique.  Au  premier  plan,  se  déta- 
chant dans  la  lumière,  un  âne;  à  gauche,  en  bas,  lorsqu'on  descend,  grand 
cimetière  avec  ses  murs  dentelés  et  ses  dômes  :  les  murs  dentelés  représentent 
d'ensemble  un  régiment  confus  de  mâchoires  de  requins. 

Notre  guide  nous  prend  par  la  main  et  nous  conduit  mystérieusement 
pour  nous  montrer  l'empreinte,  sur  le  sable,  d'une  bottine  de  femme.  C'est 
une  Anglaise  qui  a  passé  là  il  y  a  quelques  jours.  Pauvre  garçon  ! 

Déjeuner  chez  Curg.  Sa  femme,  fille  de  Linant-Bey. 

Promenade  dans  les  bazars.  —  Gros  Syrien  marchand  de  toiles.  —  Un 
Polonais  causant  en  italien  avec  Max.  —  Bain  excellent,  tellement  chaud  que 
je  ne  peux  mettre  le  pied  dans  la  piscine. 

Le  jour  s'abaisse,  nous  retournons  à  la  cange;  les  gens  qui  marchent  sur 
la  rive  du  fleuve  ont  l'air  d'ombres  chinoises;  il  est  nuit. 

Mercredi.  —  Notre  grotesque  Chimy  déserte.  Après  l'avoir  attendu  quel- 
que temps,  nous  partons  à  ii  heures.  Excellent  vent  arrière.  Maxime  a  tué 
ce  matin  un  petit  oiseau  vert  qu'il  vient  de  jeter  à  l'eau  :  c'était  comme  une 
fleur  s'en  allant  sur  les  ondes,  ce  qui  lui  a  fait  dire  spirituellement  :  «  Les 
oiseaux  ne  sont-ils  pas  les  fleurs  de  l'air  ?  » 

Mercredi  27,  jetidi  28,  bon  vent  arrière. 

Vendredi  i^^  mars.  —  A  11  heures  10  minutes  du  matin,  aperçu  le  premier 
crocodile,  il  se  tenait  sur  le  sable,  au  bord  de  l'eau.  Bientôt  nous  en  voyons 
quelques  autres,  parmi  les  arbrisseaux,  sur  la  berge,  à  gauche.  Le  raïs  se  soucie 
peu  de  nous  descendre,  à  cause  de  la  mauvaise  réputation  «  de  ces  parages  » 
où  il  y  a  beaucoup  de  voleurs.  Pendant  une  heure  et  demie  nous  chassons 
vainement;  les  crocodiles  glissant  et  déboulinant  dans  les  herbes. 

Samedi  2.  —  Au  milieu  du  jour,  nous  voyons  plusieurs  crocodiles  à  la 
pointe  d'un  îlot.  Quand  la  cange  approche,  ils  se  laissent  glisser  dans  l'eau, 
comme  de  grosses  limaces.  Nous  marchons  sur  cet  îlot  de  sable  pendant  une 
heure  sans  rien  trouver.  Au  bout  de  l'îlot,  je  tue  un  petit  vautour. 

Hamameh.  —  Le  soir,  nous  mouillons  à  Hamameh,  en  face  Dendérah; 
cela  devient  grand.  —  Palmiers  doums  :  cet  arbre  fait  penser  à  un  arbre  peint. 
Petit  bois,  à  tournure,  avec  des  hommes  en  robe  bleue,  assis  au  pied,  fumant 
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leurs  pipes.  —  Au  coucher  du  soleil,  la  verdure  devient  archi-verte  (on  entre 
dans  une  autre  nature,  le  caractère  agricole  de  l'Egypte  disparaît),  la  chaîne 
arabique  est  lie  de  vin,  tout  le  paysage  énorme. 

Un  pêcheur  nous  propose  un  crocodile  empaillé.  —  Chien  qui  hurlait 
affreusement  à  son  côté.  —  Nous  enjambons  plusieurs  chadoufs  pour  aller 
dans  le  champ  où  était  le  crocodile. 

Keneh.  —  Dimanche  matin.  —  Comme  Sioût,  la  ville  est  à  quelque  distance 
du  Nil,  un  bras  stagnant  du  fleuve  est  au  pied  des  maisons.  Mais  pour  aller 
de  la  cange  à  la  ville  il  faut  une  demi-heure  à  pied,  vingt  minutes  en  se  pres- 
sant, d'abord  sur  le  sable,  ensuite  sur  une  haute  digue.  Des  arbres  à  gauche, 
parmi  lesquels  des  cassiers. 

Les  bazars  sentent  le  café  et  le  santal.  Au  détour  d'une  rue,  en  sortant 
du  bazar,  à  droite,  nous  tombons  tout  à  coup  dans  le  quartier  des  aimées. 
La  rue  est  un  peu  courbe;  les  maisons,  de  terre  grise,  n'ont  pas  plus  de  quatre 
pieds  de  haut.  A  gauche,  en  descendant  vers  le  Nil,  une  rue  adjacente,  un 
palmier.  Ciel  bleu.  Les  femmes  sont  assises  devant  leur  porte,  sur  des  nattes, 
ou  debout...  Vêtements  clairs,  les  uns  par-dessus  les  autres,  qui  flottent  au 
vent  chaud;  des  robes  bleues  autour  du  corps  des  négresses.  Elles  ont  des 
vêtements  bleu  ciel,  jaune  vif,  rose,  rouge,  tout  cela  tranche  sur  la  couleur 
des  peaux  différentes.  Colliers  de  piastres  d'or  tombant  jusqu'aux  genoux, 
coiffures  de  fils  de  soie  (enfilés  de  piastres)  au  bout  des  cheveux,  et  faisant 
du  bruit  les  unes  sur  les  autres.  Les  négresses  ont  sur  les  joues  des  marques 
de  couteau  longitudinales,  généralement  trois  sur  chaque  joue  :  c'est  fait  dans 
l'enfance,  avec  un  couteau  rougi. 

Femme  grosse  (M"^^  Maurice)  en  bleu,  yeux  noirs  enfoncés,  menton 
carré,  petites  mains,  les  sourcils  très  peints,  air  aimable.  —  Petite  fille  à  cheveux 
crépus,  descendus  sur  le  front,  marquée  légèrement  de  petite  vérole  (dans 
la  rue  qui  continue  le  bazar  en  suivant  tout  droit  pour  aller  à  Birr-Amber, 
passé  l'épicier  grec).  —  Une  autre  était  vêtue  d'un  habar  de  Syrie  bariolé. 
—  Grande  fille  qui  avait  une  voix  si  douce  en  appelant  :  «  Cawadja  !  cawadja  !...  » 
Le  soleil  brillait  beaucoup. 

Arrivée  inopportune  de  Fioravi  (M.  de  Lauture  m'a  dit  qu'il  était  mort 
depuis)  et  du  sieur  Ortali  :  il  faut  aller  chez  eux  !  —  Récriminations  d'Ortali 
sur  le  compte  de  Curg.  —  Arrivée  d'un  domestique  anglais  et  du  drogman 
Abraham  chez  Fioravi,  qui  nous  montre,  sous  une  barrique,  dans  sa  cour, 
une  statue  égyptienne  (de  la  décadence)  assise  et  les  bras  croisés  :  c'est  une 
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femme.  A  la  fenêtre,  nous  voyons  une  Grecque,  petite,  blanche,  yeux  bleus, 
allaitant  un  enfant  (c'est  la  femme  de  Fioravi  ?).  —  Fioravi,  pantalon  de  toile, 
veste,  main  estropiée,  spina  vcntosa.  —  Ortali  :  «  Si  vous  avez  besoin  de  moi  ?  », 
me  rappelle  François,  mon  guide  d'Ajaccio. 

Nous  remontons  dans  la  rue  des  aimées,  je  m'y  promène  exprès;  elles 
m'appellent  :  «  Cawadja,  cawadja,  batchis  !  batchis,  cawadja  !  »  Je  donne  à 
l'une,  à  l'autre,  des  piastres;  quelques-unes  me  prennent  à  bras  le  corps  pour 
m'entraîner,  je  m'interdis  de  les  b...  pour  que  la  mélancolie  de  ce  souvenir 
me  reste  mieux,  et  je  m'en  vais. 

Le  fils  Issa  aveugle. 

Nous  avons  un  nouveau  matelot,  Mansourh,  Avant  de  partir,  nous  achetons 
à  un  homme  qui  nous  les  propose,  sur  le  rivage,  une  boîte  de  dattes  sèches 
de  la  Mecque  ! 

Repartis  vers  2  heures  et  mouillé  à  11  heures  du  soir  à  Nakhadah. 

Jusqu'à  présent  le  Nil  ne  se  rétrécit  pas. 

La  nuit,  quelques  étoiles  se  mirent  dans  l'eau,  elles  y  sont  allongées  comme 
la  flamme  de  grands  flambeaux. 

Le  jour,  sous  le  soleil,  à  la  pointe  de  chaque  vague  brille  une  étoile  de 
diamant. 

Les  montagnes  ont  quelquefois  des  dispositions  de  lignes  pareilles  à  celles 
qui  se  trouvent  dans  un  aérolithe,  quand  on  le  coupe  par  le  milieu. 

Lundi  4  mars,  2  heures.  —  Nous  allons  bientôt  passer  devant  Thèbes. 
A  droite,  devant  nous,  derrière  la  montagne,  se  trouve  la  vallée  des  Rois;  à 
gauche,  devant  moi,  il  y  a  une  petite  barque  où  sont  des  hommes  qui  pèchent. 
Elle  touche  une  grande  grève  de  sable,  au  bout  de  laquelle  est  une  ligne  verte 
de  palmiers.  Le  vent  vient  de  reprendre,  nous  allons  plus  vite. 

Passé  devant  Louqsor.  —  Je  nettoyais  ma  lorgnette  quand  nous  avons 
aperçu  Louqsor,  à  notre  gauche;  je  suis  monté  sur  la  chambre.  —  Les  sept 
colonnes,  l'obélisque,  la  maison  française.  —  Des  Arabes  assis  au  bord  de 
l'eau  près  d'une  cange  anglaise.  —  Le  gardien  de  la  maison  française  nous 
crie  qu'il  a  une  lettre  pour  nous,  c'est  la  carte  du  baron  Anca.  Nous  haltons. 
Parmi  les  gens,  devant  notre  barque,  un  nègre,  drapé  comme  une  momie,  tout 
en  cartilage,  desséché,  avec  un  petit  takieh  sale  sur  le  haut  de  la  tête;  des 
femmes  baignent  leurs  pieds  dans  l'eau,  un  âne  est  venu  boire. 

Coucher  du  soleil  sur  Medinet-Abou.  —  Les  montagnes  sont  indigo- 
foncé  (côté  de   Medinet-Abou);   du   bleu  par-dessus   du   gris  noir,   avec   des 
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oppositions  longitudinales  lie  de  vin,  dans  les  fentes  des  vallons.  Les  palmiers 
sont  noirs  comme  de  l'encre,  le  ciel  rouge,  le  Nil  à  l'air  d'un  lac  d'acier  en 
fusion. 

Quand  nous  sommes  arrivés  devant  Thèbes,  nos  matelots  jouaient  du 
tarabouk,  le  bierg  soufflait  dans  sa  flûte,  Khalile  dansait  avec  des  crotales; 
ils  ont  cessé  pour  aborder. 

C'est  alors  que,  jouissant  de  ces  choses,  au  moment  où  je  regardais  trois 
plis  de  vagues  qui  se  courbaient  derrière  nous  sous  le  vent,  j'ai  senti  monter 
du  fond  de  moi  un  sentiment  de  bonheur  solennel  qui  allait  à  la  rencontre  de 
ce  spectacle,  et  j'ai  remercié  Dieu  dans  mon  cœur  de  m'avoir  fait  apte  à  jouir 
de  cette  manière;  je  me  sentais  fortuné  par  la  pensée,  quoiqu'il  me  semblât 
pourtant  ne  penser  à  rien;  c'était  une  volupté  intime  de  tout  mon  être. 

EsNEH.  —  Mercredi  6.  —  Arrivés  à  Esneh  vers  9  heures  du  matin.  Près 
de  la  berge  quelques  palmiers;  un  peu  plus  loin  on  descend  légèrement  et  l'on 
remonte  par  un  mouvement  de  terrain;  là  se  trouve  le  quartier  des  Nubiens. 

Bembeh.  —  Pendant  que  nous  déjeunions,  une  aimée,  maigre  et  les  tempes 
étroites,  les  yeux  peints  d'antimoine  et  ayant  un  voile  passé  par-dessus  sa  tête, 
et  qu'elle  tenait  avec  ses  coudes,  est  venue  causer  avec  Joseph.  Elle  était  suivie 
d'un  mouton  familier,  dont  la  laine  était  peinte  par  places  en  henné  jaune, 
le  nez  muselé  par  une  bande  de  velours  noir,  très  touffu,  les  pieds  comme  ceux 
d'un  mouton  factice,  et  ne  quittant  pas  sa  maîtresse. 

Nous  descendons  à  terre.  La  ville,  comme  toutes  les  autres,  en  boue  sèche, 
moins  grande  que  Kesneh,  les  bazars  moins  riches.  Sur  la  place,  café  avec 
des  Arnautes.  La  poste  y  réside,  c'est-à-dire  l'Eff'endi  y  vient  faire  sa  besogne. 

—  École  au-dessus  d'une  mosquée,  où  nous  allons  pour  acheter  de  l'encre. 

—  Première  visite  au  temple,  où  nous  ne  restons  guère.  —  Sur  les  maisons 
sont  des  sortes  de  tours  carrées,  avec  des  perches  couvertes  de  ramiers.  Sur 
leurs  portes,  quelques  aimées,  moins  qu'à  Kesneh,  d'un  costume  moins  bril- 
lant, d'un  aspect  moins  crâne. 

Maison  de  Ruchiouk-Hânem.  —  Bembeh  nous  précède,  accompagnée 
du  mouton;  elle  pousse  une  porte  et  nous  entrons  dans  une  maison  qui  a  une 
petite  cour,  et  en  face  de  la  porte  un  escalier.  Sur  l'escalier,  en  face  de  nous, 
la  lumière  l'entourant  et  se  détachant  sur  le  fond  bleu  du  ciel,  une  femme 
debout,  en  pantalons  roses,  n'ayant  autour  du  torse  qu'une  gaze  d'un  violet 
foncé. 

Elle  venait  de  sortir  du  bain,  sa  gorge  dure  sentait  frais,  quelque  chose 
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comme  une  odeur  de  térébenthine  sucrée;  elle  a  commencé  par  nous  parfumer 
les  mains  avec  de  l'eau  de  rose. 

Nous  sommes  entrés  au  premier  étage.  On  tourne  à  gauche  au  haut  de 
l'escalier,  dans  une  chambre  carrée,  blanchie  à  la  chaux  :  deux  divans,  deux 
fenêtres,  une  du  côté  des  montagnes,  une  autre  donnant  sur  la  ville;  de  celle-là, 
Joseph  me  montre  la  grande  maison  de  la  fameuse  Saphiah. 

Ruchiouk-Hânem  est  une  grande  et  splendide  créature,  plus  blanche 
qu'une  Arabe,  elle  est  de  Damas;  sa  peau,  surtout  du  corps,  est  un  peu  cafetée. 
Quand  elle  s'assoit  de  côté,  elle  a  des  bourrelets  de  bronze  sur  ses  flancs.  Ses 
yeux  sont  noirs  et  démesurés,  ses  sourcils  noirs,  ses  narines  fendues,  larges 
épaules  solides,  seins  abondants,  pomme.  Elle  portait  un  tarbouch  large,  garni 
au  sommet  d'un  disque  bombé,  en  or,  au  milieu  duquel  était  une  petite  pierre 
verte  imitant  l'émeraude;  le  gland  bleu  de  son  tarbouch  était  étalé  en  éventail, 
descendait,  et  lui  caressait  les  épaules;  devant  le  bord  du  tarbouch,  posée  sur 
les  cheveux  et  allant  d'une  oreille  à  l'autre,  elle  avait  une  petite  branche  de 
fleurs  blanches,  factices.  Ses  cheveux  noirs,  frisants,  rebelles  à  la  brosse, 
séparés  en  bandeaux  par  une  raie  sur  le  front,  petites  tresses  allant  se  rattacher 
sur  la  nuque.  Elle  a  une  incisive  d'en  haut,  côté  droit,  qui  commence  à  se 
gâter.  Pour  bracelet,  deux  tringlettes  d'or  tordues  ensemble  et  tournées  l'une 
autour  de  l'autre.  Triple  collier  en  gros  grains  d'or  creux.  Boucles  d'oreilles  : 
un  disque  en  or,  un  peu  renflé,  ayant  sur  sa  circonférence  de  petits  grains  d'or. 

Elle  a  sur  le  bras  droit,  tatouées,  une  ligne  d'écritures  bleues. 


Les  musiciens  arrivent  :  un  enfant  et  un  vieux,  l'œil  gauche  couvert  d'une 
loque  ;  ils  raclent  tous  les  deux  du  rebbabeh,  espèce  de  petit  violon  rond,  terminé 
par  une  branche  de  fer  qui  s'appuie  par  terre,  avec  deux  cordes  en  crin.  Le 
manche  aussi  est  très  long  par  rapport  au  corps  même  de  l'instrument.  Rien 
n'est  plus  faux  ni  plus  désagréable.  Les  musiciens  ne  discontinuent  pas  d'en 
jouer;  il  faut  crier  pour  les  faire  s'arrêter. 

Ruchiouk-Hânem  et  Betnbeh  se  mettent  à  danser.  —  La  danse  de  Ruchiouk 
est  brutale,  elle  se  serre  la  gorge  dans  sa  veste  de  manière  que  ses  deux  seins 
découverts  sont  rapprochés  et  serrés  l'un  près  de  l'autre.  Pour  danser,  elle 
met,  comme  ceinture  pliée  en  cravate,  un  châle  brun  à  raie  d'or,  avec  trois 
glands  suspendus  à  des  rubans.  Elle  s'enlève  tantôt  sur  un  pied,  tantôt  sur  un 
autre,  chose  merveilleuse;  un  pied  restant  à  terre,  l'autre  se  levant  passe  devant 
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le  tibia  de  celui-ci,  le  tout  dans  un  saut  léger.  J'ai  vu  cette  danse  sur  des  vieux 
vases  grecs. 

Bembeh  affectionne  la  danse  en  ligne  droite  ;  elle  va  avec  un  baisser  et 
un  remonter  d'un  seul  côté  de  hanche,  sorte  de  claudication  rythmique  d'un 
grand  caractère.  Bemheh  a  du  henné  aux  mains  (elle  a  servi  de  femme  de 
chambre  au  Caire,  dans  une  maison  italienne,  et  entend  quelques  mots  d'ita- 
lien; un  peu  mal  aux  yeux).  Leur  danse,  du  reste,  sauf  ce  pas  de  Ruchiouk 
indiqué  plus  haut,  ne  vaut  pas  de  beaucoup  celle  de  Haçan  el-Bilbesi.  L'opinion 
de  Joseph  est  que  toutes  les  belles  femmes  dansent  mal. 

Ruchiouk  a  pris  un  tarabouk.  Elle  a,  quand  elle  en  joue,  une  pose  superbe  : 
le  tarabouk  est  sur  ses  genoux,  plutôt  sur  la  cuisse  gauche;  le  bras  gauche  a 
le  coude  baissé,  le  poignet  levé,  et  les  doigts,  jouant,  tombent  entr'écartés  sur 
la  peau  du  tarabouk;  la  main  droite  frappe  et  marque  le  rythme;  elle  se  renverse 
la  tête  un  peu  en  arrière,  gourmée  et  la  taille  cambrée. 

Ces  dames,  surtout  le  vieux  musicien,  absorbent  considérablement  de  raki. 
Ruchiouk  danse  avec  mon  tarbouch  sur  sa  tête,  elle  nous  reconduit  jusqu'au 
bout  de  son  quartier,  et  alternativement  monte  sur  nos  deux  dos  en  faisant 
beaucoup  de  charges. 

Café  de  ces  dames.  —  Gourbis,  avec  des  jours  de  soleil  entrant  par  les 
branches  et  faisant  des  taches  lumineuses  sur  la  natte  oii  nous  sommes  assis. 
Nous  prenons  une  tasse.  —  Joie  de  Ruchiouk  en  voyant  nos  deux  mèches  et 
en  entendant  Max  dire  :  «  La  alah  illah  Allah,  Mohammed  rassoul  Allah  ». 

Seconde  visite  plus  détaillée  au  temple,  nous  attendons  l'Effendi  pour 
lui  remettre  une  lettre.  —  Dîner. 

Nous  revenons  chez  Ruchiouk.  La  chambre  était  illuminée  par  trois 
mèches  dans  des  verres  pleins  d'huile,  mis  dans  des  girandoles  de  fer-blanc 
accrochées  au  mur.  Les  musiciens  sont  à  leur  poste.  —  Petits  verres  pris  très 
précipitamment,  le  cadeau  de  liquides  et  nos  sabres  font  leur  effet. 

Entrée  de  Saphiah-Zougaïrah,  petite  femme  à  nez  gros,  yeux  noirs,  enfon- 
cés, vifs,  féroces  et  sensuels  ;  son  collier  de  piastres  sonne  comme  une  charrette  ; 
elle  entre  et  nous  baise  la  main. 

Les  quatre  femmes  assises  alignées  sur  le  divan  et  chantant.  Les  lampes 
font  des  losanges  tremblottants  sur  les  murs,  la  lumière  est  jaune.  Bembeh 
avait  une  robe  rose  à  grandes  manches  (toutes  sont  en  étoffes  claires)  et  les 
cheveux  couverts  d'un  fichu  noir  à  la  fellah.  Tout  cela  chantait,  les  tarabouks 
sonnaient,  et  les  rebecs  monotones  faisaient  une  basse,  criarde,  piano  :  c'était 
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comme    im    chant    de    deuil    gai 


Ruchiouk  nous  danse  l'abeille.  Préalablement,  pour  qu'on  puisse  fermer 
la  porte,  on  renvoie  Fergalli  et  un  autre  matelot,  jusqu'alors  témoins  des  danses 
et  qui,  au  fond  du  tableau,  en  constituaient  la  partie  grotesque;  on  a  mis  sur 
les  yeux  de  l'enfant  un  petit  voile  noir,  et  on  a  rabattu  sur  les  yeux  du  vieux 
musicien  un  bourrelet  de  son  turban  bleu.  Ruchiouk  s'est  déshabillée  en 
dansant.  Quand  on  est  nu,  on  ne  garde  plus  qu'un  fichu  avec  lequel  on  fait 
mine  de  se  cacher  et  on  finit  par  jeter  le  fichu;  voilà  en  quoi  consiste  l'abeille. 

Du  reste  elle  a  dansé  très  peu  de  temps  et  n'aime  plus  à  danser  cette 
danse.  —  Joseph,  animé,  battant  des  mains  :  «  Là,  eu,  nia,  oh  !  eu,  nia,  oh  !  » 
—  Enfin,  quand  après  avoir  sauté  de  ce  fameux  pas,  les  jambes  passant  l'une 
devant  l'autre,  elle  est  revenue  haletante  se  coucher  sur  le  coin  de  son  divan, 
où  son  corps  remuait  encore  en  mesure,  on  lui  a  jeté  son  grand  pantalon  blanc 
rayé  de  rose,  dans  lequel  elle  est  entrée  jusqu'au  cou,  et  on  a  dévoilé  les  deux 
musiciens. 

Quand  elle  était  accroupie,  dessin  magnifique  et  tout  à  fait  sculptural 
de  ses  rotules. 

Autre  danse  :  on  met  par  terre  une  tasse  de  café;  elle  danse  devant,  puis 
tombe  sur  les  genoux  et  continue  à  danser  du  torse,  jouant  toujours  des  crotales, 
et  faisant  dans  l'air  une  sorte  de  brasse  comme  en  nageant.  Cela  continuant 
toujours,  peu  à  peu  la  tête  se  baisse,  on  arrive  jusqu'au  bord  de  la  tasse  que 
l'on  prend  avec  les  dents,  et  elle  se  relève  vivement  d'un  bond. 

Elle  ne  se  souciait  pas  trop  que  nous  restions  à  coucher  chez  elle,  de  peur 
des  voleurs  qui  viennent  lorsqu'ils  savent  qu'il  y  a  des  étrangers.  Des  gardes 
ou  maquereaux  (auxquels  elle  ne  ménageait  pas  les  coups)  ont  couché  en  bas 
dans  la  chambre  à  côté,  avec  Joseph  et  la  négresse,  esclave  d'Abyssinie  qui 
portait  à  chaque  bras  la  cicatrice  ronde  (comme  une  brûlure)  d'un  bubon  pesti- 
lentiel. Nous  nous  sommes  couchés,  elle  a  voulu  garder  le  bord  du  lit.  — 

Lampe  :  la  mèche  reposait  dans  un  godet  ovale  à  bec.  —   

,    elle   s'endort   la   main   entre-croisée    dans 

la  mienne,  elle  ronfle;  la  lampe,  dont  la  lumière  faible  venait  jusqu'à  nous, 
faisait  sur  son  beau  front  comme  un  triangle  d'un  métal  pâle,  le  reste  de  la 
figure  dans  l'ombre.  Son  petit  chien  dormait  sur  ma  veste  de  soie,  sur  le  divan. 
Comme  elle  se  plaignait  de  tousser,  javais  mis  ma  pelisse  sur  sa    couverture. 
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J'entendais  Joseph  et  les  gardes  qui  causaient  à  voix  basse;  je  me  suis  livré 
là  à  des  intensités  nerveuses  pleines  de  réminiscences.  —   

—  Une  autre  fois,  je  me  suis  assoupi  le  doigt  passé 

dans  son  collier,  comme  pour  la  retenir  si  elle  s'éveillait.  J'ai  pensé  à  Judith 
et  à  Holopherne  couchés  ensemble.  A  deux  heures  trois  quarts,  réveil  plein 
de  tendresse 

Je  fume  un  chicheh,  elle  va  causer  avec  Joseph,  rapporte 

un  pot  de  charbons  allumés,  se  chauffe,  se  recouche.  «  Basta  !  » 

Quelle  douceur  ce  serait  pour  l'orgueil  si,  en  partant,  on  était  sûr  de 
laisser  un  souvenir,  et  qu'elle  pensera  à  vous  plus  qu'aux  autres,  que  vous 
resterez  en  son  cœur  ! 

Le  matin,  nous  nous  sommes  dit  adieu  fort  tranquillement. 

Nos  deux  matelots  viennent  pour  porter  nos  affaires  à  la  cange,  je  vais 
chasser  autour  d'Esneh  après  être  rentré  à  la  cange.  —  Champ  de  coton  sous 
des  palmiers  et  des  gazis.  —  Des  Arabes,  des  ânes,  des  buffles  vont  aux  champs. 
Le  vent  soufflait  dans  les  branches  minces  des  gazis,  cela  sifflait  comme  chez 
nous  dans  les  joncs.  Le  soleil  monte,  les  montagnes  ne  sont  plus  comme  le 
matin,  en  sortant  de  chez  Ruchiouk,  rose  tendre;  l'air  frais  me  fait  du  bien 
aux  yeux.  Hadji-Smaël,  qui  m'escortait,  se  penche  de  temps  à  autre  pour 
découvrir  des  tourterelles  entre  les  branches;  quand  il  m'en  montrait,  je  ne 
les  voyais  guère.  Un  homme  puisait  à  une  chadouf. 

J'ai  beaucoup  pensé  à  ce  matin  (S*-Michel),  chez  le  marquis  de  Pomereu, 
au  Héron,  où  je  me  suis  promené  tout  seul,  dans  le  parc,  après  le  bal  :  c'était 
dans  les  vacances  de  ma  quatrième  à  ma  troisième. 

Je  retourne  à  la  barque  prendre  Joseph.  —  Lettre  donnée  à  l'Efîendi. 

—  Achat  de  viande,  de  ceintures.  —  Le  tailleur  pour  mes  guêtres  dans  un  khan 
où  a  habité  Joseph  lorsqu'il  servait  deux  maîtres  qui  cherchaient  des  trésors. 

—  Nous  prenons  de  l'encre  à  la  mosquée,  les  moutards  emplissaient  l'école 
et  écrivaient  sur  des  planches. 

Nous  rencontrons  Bembeh  et  la  quatrième  femme  qui  jouait  du  tarabouk; 
Bembeh  s'est  occupée  de  notre  provision  de  pain.  Elle  a  la  figure  extrêmement 
fatiguée. 

Parti  de  Esneh  à  midi  moins  le  quart.  —  Des  Bédouins  nous  ont  vendu 
une  gazelle  qu'ils  avaient  tuée  le  matin,  de  l'autre  côté  du  Nil. 
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Temple  d'Esnch.  —  Est  au  milieu  de  la  ville,  enfoncé  dans  les  terrains. 
On  y  descend  par  un  escalier  en  terre,  fait  depuis  les  déblais  opérés  jusqu'au 
pied  des  colonnes  :  ce  n'est  que  le  pronaos  du  temple.  Au  fond,  porte  au 
milieu,  deux  autres  plus  petites;  les  murs  sont  couverts  de  grands  dessins 
représentant  des  présentations  d'offrandes  à  des  divinités,  partout  les  mêmes 
scènes  sont  répétées.  Les  colonnes  sont  couvertes  d'hiéroglyphes.  Sur  les 
colonnes  on  voit  une  espèce  d'oiseau  ressemblant  par  le  corps  à  un  perroquet 
avec  des  oreilles  et  des  pattes  de  lièvre;  il  est  accroupi  sur  le  train  de  derrière, 
dans  une  position  animée,  et  les  pattes  rapprochées  de  la  tête.  Comme  plastique, 
l'ensemble  du  dessin  de  toutes  ces  représentations  est  généralement  lourd, 
mastoc,  décadent;  les  genoux,  au  lieu  d'être  perpendiculaires  à  la  jambe,  sont 
rentrés  en  dedans,  comme  les  miens,  ce  qui  est  laid. 

Ce  temple  a  de  longueur  33  m.  70  et  de  largeur  16  m.  89,  la  circonférence 
des  colonnes  est  de  5  m.  37,  la  hauteur  totale  des  colonnes  est  de  11  m.  37. 
Il  y  a  24  colonnes. 

Par  l'ouverture  supérieure,  entre  le  sol  et  le  plafond,  la  lumière  arrivait 
en  plein.  —  Sur  un  mur  d'en  face,  poteries  rondes  pour  recevoir  des  pigeons. 
—  Un  Arabe  est  monté  sur  le  chapiteau  d'une  colonne  pour  laisser  tomber 
le  ruban  métrique.  Une  vache  jaune,  à  gauche,  a  passé  sa  tête. 

A  l'entrée,  débris  de  momies  confisqués  par  le  Gouvernement  dans  les 
environs  et  que  l'on  a  mis  là.  Dans  un  des  cercueils,  tête  d'enfant  bien  conser- 
vée, et  encore  parfaitem.ent  reconnaissable. 

Sur  les  dalles  couronnant  les  murs  (toit  du  temple),  des  noms  de  troupiers 
français.  Mur  de  l'Est,  et  la  date  1799  :  Louis  Ficelin,  Ladouceur,  Lamour, 
Luneau,  François  Dardant. 

Il  y  a  là  aussi  à  côté  —  c'est  ici  que  je  le  vois  pour  la  première  fois  — 
des  marques  de  pieds  faites  au  couteau,  comme  si  l'on  avait,  avec  un  couteau, 
suivi  tout  le  contour  du  pied;  ensuite  on  a,  par  des  raies,  figuré  la  séparation 
des  doigts.  C'est  au  coin  Sud-Est  que  se  trouvent  le  plus  de  marques  de  pieds. 
A  côté  d'un  de  ces  pieds  est  cette  inscription  : 

nAXOM 
nEIEH 
88QY  18 

AssouAN.  —  Samedi  9  mars.  —  Arrivés  à  Assouan  à  travers  les  rochers 
qui  sont  au  milieu  du  fleuve  ;  ils  sont  chocolat  noir,  de  longues  fientes  d'oiseaux 
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font  dessus  de  grandes  raies  blanches  qui  vont  s'élargissant  par  le  bas.  A  droite, 
des  colonnes  de  sable,  nues,  sans  rien  autre  chose  sur  elles  que  le  bleu  du  ciel, 
cru,  tranchant.  L'air  est  très  profond,  la  lumière  tombe  d'aplomb,  c'est  un 
paysage  nègre. 

Assouan  sur  la  rive  droite.  Nous  doublons  l'île  d'Éléphantine  pour  y 
arriver,  et  nous  voyons  des  gens  du  pays  passer  le  fleuve,  assis  dans  l'eau 
comme  des  Tritons,  sur  des  bottes  de  cannes  ou  sur  des  troncs  de  palmier, 
et  pagayant  avec  une  seule  rame.  Le  corps  nu  et  noir  brille  au  milieu  des  flots, 
jusqu'à  la  ceinture.  Sur  le  bord  on  défait  sa  chemise,  on  la  roule  en  turban 
autour  de  sa  tête,  on  y  glisse  le  chibouk;  arrivé  à  la  rive  opposée  on  laisse  là 
cet  étrange  bateau,  on  remet  (ou  non)  sa  chemise  et  l'on  s'en  va. 

Sur  la  plage  d'Assouan,  quelques  petites  canges.  Des  Nubiens  sont  autour 
de  marmites  qui  bouillent,  sous  une  espèce  de  tente  supportée  par  quatre 
bâtons.  —  A  gauche,  en  arrivant  à  Assouan,  quand  on  double  Éléphantine, 
restes  d'un  mur  romain.  —  Rocher  avec  une  inscription  hiéroglyphique. 

Éléphantine.  —  Promenade  dans  Éléphantine.  Une  cange  échouée  sur 
sa  rive  (côté  d'Assouan),  sous  des  palmiers,  dans  la  position  d'un  gros  poisson 
laissé  par  la  marée.  —  Mansourh  nous  accompagne.  —  Enfants  qui  nous  suivent. 
—  Nous  tournons,  nous  passons  sous  les  palmiers;  les  sakis,  tirés  par  deux 
maigres  vaches,  crient;  un  enfant  est  assis  derrière.  Au  bout  de  l'île,  banc 
de  sable;  au  milieu  de  l'île,  verdure  de  l'orge;  à  la  partie  méridionale,  ruines, 
débris  de  poteries  et  un  cimetière  près  de  deux  piliers  (restes  d'une  porte), 
dont  les  dessins  sont  fort  abîmés.  A  cet  endroit,  en  se  tournant  vers  le  Nord, 
on  a  le  paysage  suivant  :  au  premier  plan,  des  terrains  gris;  entre  deux  avancées 
de  palmiers,  la  verdure  de  la  prairie;  au  bout  de  l'île,  le  Nil  dans  la  découpure 
des  rochers,  et,  sur  la  droite,  le  palais  blanc  de  Mahmoud-Bey,  qui  semble 
tout  au  bout  de  la  prairie  quoique  en  étant  très  loin;  des  deux  côtés,  le  Nil; 
à  gauche,  des  collines  de  sable  toutes  jaunes;  à  droite,  Assouan  dans  les  palmiers. 

Au  coucher  du  soliel,  les  arbres  ont  l'air  faits  au  crayon  noir  et  les  collines 
de  sable  semblent  être  de  poudre  d'or.  De  place  en  place  elles  ont  des  raies 
noires,  minces  (traînées  de  terre,  ou  plis  du  vent),  qui  font  des  lignes  d'ébène 
sur  ce  fond  d'or,  —  or  comme  celui  des  vieux  sequins. 

Assouan  n'est  pas  tout  à  fait  sur  le  bord  du  Nil,  il  faut  monter. 

Nous  allons  dans  un  petit  khan  acheter  de  la  gomme  (à  gauche,  du  même 
côté  que  le  café).  Le  dessus,  fait  de  nattes  de  palmier,  était  pénétré  de  soleil, 
il  pendait  en  déchirures   épaisses,   losangées,   etc.   —  Toiles  d'araignées   qui 
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pendaient  dans  les  coins.  —  La  poussière  unissait  le  ton  varié  des  fils  des  nattes; 
le  bleu  du  ciel,  féroce,  passait  à  travers  les  trous  de  formes  différentes. 

Le  Mâlim  avec  son  fils,  malade. 

Le  gouverneur,  sur  le  devant  de  sa  porte,  porte  ses  deux  mains  à  son 
turban  pour  saluer  nos  firmans;  à  côté  de  lui,  un  gros  blond  obèse,  couvert 
d'habits,  ancien  gouverneur  de  Ouadi-Halfa.  On  lui  amène  un  homme  qui  a 
découvert  de  l'argent  dans  l'île  d'Éléphantine,  qui  l'a  déclaré,  et  auquel  on 
n'en  donne  pas  moins  la  question  pour  savoir  s'il  n'a  pas  mis  quelques  pièces 
de  côté;  un  soldat  déserteur;  une  petite  Nubienne  fort  bien  faite,  dont  on 
mesure  la  taille  avec  un  bâton  pour  tarifer  la  somme  que  chaque  marchand 
doit  payer  par  tête  d'esclave. 

Dans  une  boutique  nous  voyons  une  aimée,  grande,  mince,  noire  ou  plutôt 
verte,  cheveux  crépus  nègres  ;  ses  yeux  d'étain  roulent,  de  profil  elle  est  char- 
mante. —  Autre  petite  femme  gaie,  avec  ses  cheveux  crépus,  ébouriffés  sous 
son  tarbouch. 

Azizeh.  —  Cette  grande  fille  s'appelle  Azizeh.  Sa  danse  est  plus  savante 
que  celle  de  Ruchiouk.  Pour  danser,  elle  quitte  son  vêtement  large  et  passe 
une  robe  d'indienne  à  corsage  européen.  Elle  s'y  met;  son  col  glisse  sur  les 
vertèbres  d'arrière  en  avant,  et  plus  souvent  de  côté,  de  manière  à  croire  que 
la  tête  va  tomber  :  cela  fait  un  effet  de  décapitement  effrayant. 

Elle  reste  sur  un  pied,  lève  l'autre,  le  genou  faisant  l'angle  droit,  et  retombe 
dessus.  Ce  n'est  plus  de  l'Egypte,  c'est  du  nègre,  de  l'africain,  du  sauvage, 
c'est  aussi  emporté  que  l'autre  est  calme. 

Autre  pas  :  mettre  le  pied  gauche  à  la  place  du  droit,  et  le  droit  à  la  place 
du  gauche,  alternativement,  très  vite. 

La  couverture  qui  servait  de  tapis  dans  sa  cahute  faisait  des  plis,  elle 
s'arrêtait  de  temps  en  temps  pour  la  retirer. 

Elle  s'est  mise  nue,  elle  avait  sur  le  ventre  une  ceinture  de  perles  de 
couleur,  et  son  grand  collier  de  piastres  d'or  lui  descend...;  elle  le  passe  par 
le  bout  dans  sa  ceinture  de  perles. 

En  dansant,  précipités  des  hanches  furieux  et  la  figure  toujours  sérieuse. 
Une  petite  fille  de  deux  ou  trois  ans,  en  qui  le  sang  parlait,  tâchait  de  l'imiter, 
et  dansait  d'elle-même,  sans  rien  dire. 

C'était  sous  une  hutte  en  terre,  à  peine  assez  haute  pour  qu'une  femme 
s'y  tînt,  dans  un  quartier  hors  de  la  ville,  tout  en  ruines,  et  ruines  à  ras  de  terre. 
—  Au  milieu  du  silence,  ces  femmes  en  rouge  et  en  or. 
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Sur  le  bord  de  la  plage,  un  homme  tenant  des  plumes  d'autruches  à  la 
main,  nous  les  propose  à  vendre. 

Lundi  II  mars.  —  Le  matin,  nous  nous  disposons  à  passer  la  cataracte  et 
nous  partons  avec  deux  raïs  spéciaux,  et  un  pilote  nubien  (raïs  Haçan)  qui 
nous  doit  mener  jusqu'à  Ouadi-Halfa. 

Notre  vieux  pilote,  ridé,  à  grand  nez,  courbé  sur  la  barre  et  regardant 
au  loin.  —  Des  enfants,  montés  sur  des  troncs  de  palmiers,  se  jettent  dans 
les  tourbillons  d'écume  et  disparaissent;  on  voit  la  proue  de  leur  tronc  de 
palmier  qui  se  cabre  lorsqu'ils  remontent  à  la  surface,  ils  abordent  sur  le  pont, 
tout  ruisselants  d'eau.  Çà  a  l'air  de  statues  de  bronze  dégouttelant  de  l'eau 
des  fontaines,  que  le  soleil  fait  briller  sur  leurs  corps.  Les  dents  des  Nubiens 
sont  plus  longues,  plus  larges  et  plus  écartées,  la  musculature  est  moins  forte 
que  celle  des  Arabes. 

Les  rochers  semblent  être  de  grands  blocs  de  charbon  de  terre,  morceaux 
de  granit  rose;  ailleurs,  le  granit  est  veiné  comme  du  marbre. 

A  midi  et  demi,  nous  nous  arrêtons  au  bas  des  cataractes  et  nous  y  passons 
la  nuit  dans  une  petite  anse,  au  miUeu  des  rochers.  —  Promenade  sur  les  rochers. 
—  Les  cataractes  sont  encloses  de  collines.  Il  y  en  a  trois,  à  gauche;  sur  un 
plan  secondaire,  une  quatrième  s'aperçoit  entre  la  deuxième  et  la  troisième. 
Deux  enfants  nous  accompagnent,  l'un  petit,  tout  nu,  tête  moutonnée,  auquel 
nous  avons  donné  des  colliers  le  matin.  —  Succès  de  nos  colliers. 

A  gauche,  il  y  a  une  grande  digue  naturelle  de  sable,  c'est  le  vent  qui  l'a 
faite.  Nous  marchons  dans  l'ombre  qu'elle  fait,  nous  montons  dessus.  Nous 
étions  tout  à  l'heure  sur  son  côté  Ouest;  quand  nous  sommes  parvenus  sur 
sa  crête,  nous  trouvons  tout  le  côté  Est  illuminé  par  le  soleil  d'une  teinte  d'or 
pâle.  Nous  marchons,  faisant  ébouler  le  sable  qui  fuit  sous  nos  pieds  comme 
une  onde. 

Mardi  12.  —  Nous  partons  à  7  heures  du  matin.  La  grande  voile  de  la 
cange  passe  entre  les  rochers,  qu'elle  frise  souvent.  Vue  de  terre,  avec  ses 
deux  voiles  dépliées  et  lorsqu'elle  est  au  repos,  elle  semble  un  grand  oiseau 
(une  cigogne)  arrêté  les  ailes  ouvertes,  mais  dont  la  tête  serait  cachée  sous 
ses  jambes. 

Un  homme  se  jette  à  l'eau  pour  porter  le  câble  de  l'autre  bord.  Je  vais 
à  pieds  nus  sur  les  rochers,  guidé  par  le  fils  d'un  sheik  d'un  village  voisin  qui, 
la  veille,  était  venu  travailler  à  bord.  On  attache  un  câble  de  côté  pour  que 
le  bateau  ne  dévie  pas,  et  avec  un  second  câble  on  tire  en  avant. 


EGYPTE  69 

Un  vieux  raïs  (Douchi)  vient  là  rien  que  pour  crier;  il  se  balançait  comme 
un  signe  et  lançait  ses  bras  en  poussant  des  cris  aigus  qu'il  variait,  paraissant 
s'inquiéter  beaucoup  plus  de  faire  suivre  ce  rythme  que  de  la  manière  dont  on 
tirait  le  câble.  Quelquefois  le  bateau  était  entré  dans  l'eau  jusqu'à  moitié  par 
l'avant,  tandis  que  l'arrière,  levé  déjà  du  niveau  inférieur,  restait  suspendu 
en  l'air.  Une  longue  file  d'hommes  sur  les  rochers,  tirant  tous  à  la  fois  en 
chantant;  la  cange  couverte  d'hommes  qui  poussaient,  criaient,  chantaient; 
bruit  des  eaux,  enfants  s'y  jetant,  corps  ruisselants  d'eau  qui  en  sortent,  écume 
au  bord  des  rochers  noirs,  soleil,  sables  jaunes. 

Nous  passons  au  milieu  d'un  petit  village  nubien.  Un  soldat  (en  vert) 
veut  me  prendre  mon  guide  pour  une  rixe  de  la  veille;  j'arrange  l'affaire.  — 
Petite  fille  nue  avec  un  caleçon  de  franges  de  cuir,  un  collier  et  des  bracelets 
de  perles  de  couleur;  les  cheveux  frisés  en  petites  mèches  sont  disposés  sur 
le  front  de  manière  à  y  décrire  un  fer  à  cheval. 

La  cataracte  abandonnée,  ouverte  il  y  a  une  quarantaine  d'années  par 
le  vieux  Douchi  et  où  il  a  perdu  un  vaisseau  d'Ibrahim-Pacha,  est  toute  droite 
comme  un  canal  (elle  est  à  droite  en  montant,  lorsqu'on  suit  le  grand  chenal). 
Cinq  hommes  s'y  jettent  pour  m'amuser,  trois  sont  montés  sur  des  troncs  de 
palmiers  et  deux  sont  à  la  nage. 

Mahatta.  —  Je  monte  dans  notre  sandal  conduit  par  deux  enfants,  qui 
me  mènent  jusqu'au  village  de  Mahatta,  où  doit  arriver  la  cange.  Bouquets 
de  palmiers  entourés  de  petits  murs  circulaires,  au  pied  d'un  desquels  fumaient 
deux  Turcs;  c'était  comme  une  gravure,  une  vue  de  l'Orient  dans  un  livre. 

Dans  la  poussière  se  traînait  un  enfant  rachitique,  ses  cuisses  n'étaient 
pas  plus  grosses  que  le  bas  de  ses  jambes,  et  son  dos  était  bossu  comme  s'il 
avait  eu  la  colonne  vertébrale  cassée. 

Au  village  nubien  que  j'ai  traversé  avec  Joseph,  il  m'a  montré  un  jouet 
d'enfant,  consistant  en  un  tout  petit  bout  de  bois  d'où  partent  plusieurs  lanières 
de  cuir,  dont  quelques-unes  sont  garnies  de  perles  de  couleur,  le  tout  est 
recouvert  de  trois  ou  quatre  loques,  grises  de  poussière. 

Nous  rembarquons  nos  bagages  apportés  par  des  chameaux.  —  Sassetti 
couvert  d'armes. 

Après  Mahatta,  les  palmiers  deviennent  fort  gros.  Une  file  de  bœufs  du 
Kordofan  passe  à  gauche  sur  la  rive  droite,  le  Nil  va  se  resserrant,  les  mon- 
tagnes ne  le  quittent  plus;  il  a  l'air  de  ne  pas  couler;  le  courant,  si  fort  en  deçà 
des  cataractes,  est  ici  faible. 
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Mercredi  13.  —  Il  passe  devant  nous  une  migration  de  cigognes.  —  Fête 
grotesque  donnée  à  Fergalli  :  il  est  nommé  pacha,  ses  sujets  viennent  lui 
présenter  leurs  hommages;  avec  leur  main  et  leur  bouche  ils  imitent  le  bruit 
des  instruments,  pets  factices  faits  avec  les  mains.  Fergalli  fait  semblant  de 
leur  donner  un  batchis;  le  bierg,  avec  un  couteau,  lui  scie  quelques  poils  de 

la  barbe. 

Abou-Hôr.  —  Jeudi  14.  —  Arrêtés  à  Abou-Hôr,  juste  sous  le  tropique 
du  Cancer,  faute  de  vent.  Quelques  Nubiens  viennent  nous  vendre  différents 
objets.  Maxime  essaie  de  faire  une  épreuve  d'un  chadouf.  —  Laideur  d'un 
grand  nègre  qui  pose  à  droite. 

Le  village  est  au  pied  de  la  montagne,  dont  les  assises  régulières,  amon- 
celées, donneraient  (si  on  ne  les  avait  déjà  vues)  la  meilleure  idée  de  la  base 
en  ruine  de  la  Grande  Pyramide.  Les  petits  garçons  sont  tout  nus,  les  jeunes 
filles  n'ont  qu'un  caleçon  d'aiguillettes  de  cuir.  L'aiguillette  de  cuir  se  retrouve 
partout  et  les  chevelures  me  semblent  l'imiter,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'aiguil- 
lette qui  imite  la  chevelure. 

Le  courrier  de  la  poste  s'est  arrêté  devant  moi  pour  me  demander  un 
batchis,  il  portait  sur  son  dos  une  sacoche  en  cuir  et  à  la  main  le  petit  bâton 
de  gazis,  recourbé.  Derrière  lui,  et  courant  aussi,  suivait  un  jeune  garçon 
sonnant  une  sonnette  et  qui  avait,  passé  au  bras  gauche,  un  poignard  attaché 
à  un  bracelet  de  cuir.  Ils  sont  repartis  en  courant. 

J'ai  vu  une  petite  fille  de  douze  ans  environ,  nue,  charmante,  avec  son  petit 
caleçon  de  cuir  battant  sur  ses  petites  cuisses  et  ses  petites  mèches  tressées 
tombant  sur  ses  épaules.  Ses  yeux  d'émail  souriaient,  ses  reins  cambrés.  Elle 
avait  un  petit  collier  rouge  et  des  bracelets  à  grains  bleus,  elle  portait  un  panier 
dans  une  pauvre  maison  et  elle  en  est  ressortie.  A  côté  d'elle,  sa  mère,  contre 
laquelle  elle  se  tapissait,  femme  à  figure  carrée,  d'expression  douce,  fort  belle 
autrefois.  —  Vieille  femme  aveugle  conduite  par  une  petite  fille;  petite  fille 
aveugle,  toute  nue,  à  qui  nous  avons  donné  l'aumône. 

Le  soir,  nous  nous  sommes  promenés  sur  la  berge,  sous  des  palmiers 
touffus.  Deux  nègres,  assis  par  terre,  épluchaient  du  coton.  Entre  ces  grands 
palmiers,  qui  sont  au  premier  plan,  et  un  bouquet  d'autres  palmiers  plus 
petits  et  dont  les  branches  retombaient  en  courbes  molles,  comme  eussent 
fait  des  jets  de  liquide  vert,  on  voyait  le  Nil;  après  le  Nil,  qui  entrait  là  dans 
les  terres,  au  troisième  plan,  s'avançait  une  demi-lune  de  grands  palmiers; 
après  eux,  une  grande  pelouse  d'orge,  très  verte,  qui  allait  jusqu'à  la  montagne 
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au  pied  de  laquelle  est  le  village.  Ses  maisons  grises  confondent  avec  elle  leur 
ton,  et  comme  ces  maisons  sont  carrées,  il  semble  que  ce  ne  soit  que  quelques 
grosses  pierres  des  assises  inférieures  de  la  montagne.  Entre  les  premiers  pal- 
miers et  le  Nil  (entre  le  premier  et  le  second  plan),  il  y  avait  deux  petits  carrés 
de  cotonniers,  dont  les  feuilles  sont  rouges,  rouillées  par  place;  des  coques 
de  coton  commençaient  à  s'ouvrir. 

D'Abou-Hôr  à  Maharrakah,  cela  redevient  Egypte.  Les  montagnes 
basses  et  épatées  sont  plus  reculées;  sur  les  rives,  un  peu  d'herbe.  On  prendrait 
de  loin  la  montagne  de  Maharrakah  pour  une  pyramide.  Le  Nil,  plus  large 
depuis  ce  matin,  se  resserre. 

MÉDÎK.  —  Nous  amarrons  le  soir,  à  5  heures,  à  Médîk. 

Promenade  à  droite,  sur  la  rive  gauche  :  sable  très  jaune,  dans  le  sable, 
par  places,  parmi  sa  couleur  jaune,  de  grandes  dalles  de  grès  gris.  Le  Nil  est 
couleur  bleu  sale  ou  ardoise  pâle,  les  montagnes  sont  gris  noir.  Le  soleil  toute 
la  journée  a  été  caché,  le  ciel  pâle  et  sale.  —  Fort  vent  d'ouest.  —  Nous  sommes 
arrêtés  maintenant  près  d'une  sakieh;  à  mesure  que  l'on  avance,  elles  devien- 
nent de  plus  en  plus  couvertes. 

KoROSKO,  —  Paysage  grandiose  et  dur,  encadré  (lorsqu'on  arrive)  par 
deux  vieux  gazis.  —  Grandes  montagnes  de  pierre  :  une,  deux  et  la  troisième 
par  derrière.  —  Dans  la  gorge  à  droite,  en  débarquant  de  la  barque,  est  le 
commencement  du  chemin  de  Khartoum,  c'est  par  là  qu'on  s'en  va. 

Hideuse  vieille  femme  accroupie  à  arranger  du  coton,  et  qui  avait  une 
petite  fille  sur  ses  genoux. 

Quelques  Ababdiehs.  —  Leurs  chameaux  :  quelques-uns  ont,  quant  à 
la  tête,  des  mines  de  girafes.  L'on  raccommodait  l'ongle  du  pied  de  l'un  d'eux 
avec  un  bout  de  cuir.  —  Coiffure  des  Ababdiehs  :  pas  de  bonnet;  des  deux 
côtés  de  la  tête  ils  portent  les  cheveux  longs  en  deux  grosses  touffes;  sur  le 
sommet  les  cheveux  sont  hérissés,  coupés  en  brosse,  ou  rasés  (plus  rare).  Ils 
ont  le  type  bien  moins  nègre  que  les  Nubiens  et  la  peau  beaucoup  moins  noire 
aussi.  Air  brave  et  intelligent.  —  Saleté  des  femmes  de  Korosko  :  elles  se  grais- 
sent les  cheveux  avec  de  la  graisse  de  mouton,  qu'elles  délayent  dans  leur 
bouche;  leurs  mèches  en  sont  collées  de  manière  à  ne  pouvoir  reconnaître 
que  ce  soient  des  cheveux;  la  crasse  noire  reste  par  plaques  sur  leur  peau. 
—  Deux  femmes  :  une  petite,  camuse,  nez  très  écrasé  du  milieu,  fort,  grands 
yeux;  une  grande  à  qui  je  marchande  deux  mèches  avec  ses  ornements  en  or. 
La  première  tournait  des  grains  dans  un  panier  plat. 
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Au  coucher  du  soleil,  le  ciel  s'est  divisé  en  deux  parties  :  ce  qui  touchait 
à  l'horizon  était  bleu  pâle,  bleu  tendre,  tandis  qu'au-dessus  de  nos  têtes,  dans 
toute  sa  largeur,  c'était  un  immense  rideau  pourpre  à  trois  plis,  un,  deux, 
trois.  Derrière  moi  et  sur  les  côtés,  le  ciel  était  comme  balayé  par  de  petits 
nuages  blancs,  allongés  en  forme  de  grèves;  il  avait  eu  cet  aspect  toute  la  journée. 
La  rive  à  ma  gauche  était  toute  noire.  Le  grand  rideau  vermeil  s'est  décomposé 
en  petits  monticules  d'or  moutonnés,  c'était  comme  tamponné  par  petites 
masses  régulières.  Le  Nil,  rougi  par  la  réflexion  du  ciel,  est  devenu  couleur 
sirop  de  groseille.  Puis,  comme  si  le  vent  eût  poussé  tout  cela,  la  couleur  du 
ciel  s'est  retirée  à  gauche,  du  côté  de  l'Occident,  et  les  ténèbres  sont  descendues. 

Dimanche  17  mars.  —  Pas  de  vent,  nous  faisons  environ  deux  lieues,  à 
la  corde.  —  Chassé  sur  la  rive  gauche,  sous  des  palmiers;  je  tue  plusieurs 
tourterelles  et  trois  oiseaux  de  proie,  dont  deux  gypaètes.  Des  enfants  et  un 
grand  nègre  nous  suivaient.  Les  animaux  atterrés  avaient  peur  de  nos  coups 
de  fusil  et  bondissaient  en  tirant  sur  leur  corde. 

Au  coucher  du  soleil,  nous  voyons  les  montagnes  de  la  chaîne  libyque 
par  des  échappées  de  palmiers;  le  ciel  est  bleu  tendre,  l'atmosphère  rose. 

Temple  de  Hamada,  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  à  deux  cent  pas  du  rivage; 
le  sable  le  domine  sur  les  côtés. 

Il  est  en  grès.  Quatre  files  de  piliers,  trois  piliers  à  chaque  file;  au  bout 
de  chaque  file,  une  colonne  à  chapiteau  carré. 

Le  temple  est  recouvert  par  de  grandes  dalles  plates,  dont  plusieurs 
sont  chargées  d'inscriptions  grecques  illisibles.  Il  y  a  sur  ces  dalles  des  ondu- 
lations régulières  naturelles,  comme  seraient  des  vagues  :  c'est  le  temps  qui 
a  fait  cela,  la  pierre  qui  s'est  usée,  à  moins  de  supposer,  ce  qui  est  peu  probable, 
qu'on  ne  l'ait  pas  suffisamment  dégrossie. 

Une  porte  carrée,  un  couloir  transversal  sur  lequel  s'ouvrent  les  trois 
portes  des  trois  couloirs  parallèles  qui,  par  le  fond,  communiquent  entre  eux. 
Dans  le  pronaos,  des  caractères  sont  profondément  entaillés;  dans  le  temple, 
ils  sont  en  relief  et  peints  comme  les  figures. 

Le  couloir  du  milieu  est  le  plus  large,  comme  serait  la  nef,  et  au  fond, 
juste  en  face  la  porte,  il  y  a,  peinte  sur  le  mur,  une  cange  portant  trois  figures  : 
la  première  est  assise,  coiffée  du  pschent,  coloriée  en  jaune;  la  deuxième  assise, 
en  rouge,  à  tête  d'épervier,  coiffée  de  la  boule  et  tenant  le  nilomètre  ;  la  troisième, 
en  rouge,  sans  coiffure  apparente,  debout,  présente  aux  deux  premiers  person- 
nages quelque  chose  dans  ses  deux  mains,  qui  semble  être  deux  boules  ou 
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sphères.  Une  très  longue  inscription  hiéroglyphique  est  placée  sous  cette 
représentation. 

Même  pièce  :  le  visage  tourné  vers  la  porte  et  assises  sur  des  trônes  sont 
deux  figures  de  grandeur  nature  :  la  première  à  droite,  en  rouge,  à  tête  d'éper- 
vier,  coiffée  de  la  boule,  tenant  la  clef  et  le  nilomètre,  avec  un  appendice  qui 
part  au-dessus  de  l'articulation  du  genou  et  retombe  vers  les  pieds,  espèce 
de  long  crochet,  plus  large  à  mesure  qu'il  descend  vers  la  terre;  la  deuxième, 
h  gauche,  en  bleu,  avec  ce  même  crochet,  portant  la  clef  et  le  nilomètre,  coiffée 
d'un  très  long  pschent  dont  les  petits  carrés  sont  alternativement  rouges  et 
bleus. 

A  droite,  après  l'inscription,  trois  grandes  figures  debout  :  la  première, 
tournée  vers  le  fond,  en  rouge,  calotte  noire,  uraeus,  bâton  sur  lequel  il  appuie 
sa  main  gauche;  la  deuxième,  en  bleu,  très  long  pschent,  la  clef;  il  est  tourné 
vers  la  porte  d'entrée;  la  troisième,  tournée  vers  le  précédent,  en  rouge,  uraeus 
(mutilée). 

Sur  le  mur  de  gauche,  trois  grandes  figures,  rouges  :  la  première,  plus  près 
du  fond,  le  regarde;  la  deuxième,  au  milieu,  a  une  tête  d'épervier,  des  bande- 
lettes bleues,  et  présente  un  vase  sur  lequel  il  y  a  une  clef  et  deux  autres  attri- 
buts; la  troisième,  sa  coiffure  figure  une  espèce  de  lyre  et  est  portée  en  arrière, 
sa  main  droite  porte  la  clef,  sa  gauche  est  unie  à  la  droite  du  précédent  et  de 
leurs  mains  confondues  pendent,  de  chaque  côté,  comme  des  jets  parallèles. 

Le  temple  est  éclairé  par  le  jour  de  la  porte  et  par  les  trous  du  plafond 
faits  par  les  Arabes  qui  l'ont  habité. 

Dans  la  petite  pièce  du  fond,  après  le  couloir  de  droite,  trou  dans  l'angle 
droit.  Un  large  rayon  de  soleil  passait,  dans  lequel  tournoyait  de  la  poussière; 
la  lumière  allait  frapper  un  œil  surmonté  d'un  vase  et  éclairait  les  figures  bleues 
et  rouges. 

Pièce  de  droite  :  près  de  la  porte  d'entrée,  un  pasteur,  debout,  conduit  ses 
troupeaux;  quatre  bœufs,  échelonnés  l'un  sur  l'autre,  entre  les  intervalles 
des  cordes  qui  vont  en  faisceau  se  réunir  dans  la  main  du  pasteur,  partant 
du  pied  des  bêtes  où  elles  sont  attachées. 

Même  pièce,  sur  le  côté  gauche  en  entrant  :  figure  debout,  une  étoile, 
un  glaive,  la  main  gauche  fermée;  le  corps  est  terminé  en  gaine  et  deux  mains, 
qui  passent  par  derrière  et  que  l'on  voit  en  raccourci,  semblent  y  rajouter  des 
pieds. 

Dans  le  pronaos  il  y  avait  trois  Nubiennes  et  une  négresse  qui  ramassaient 
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des  crottes  de  chèvre,  qu'elles  épluchaient  dans  le  sable.  Le  temple  y  est  enfoui. 

Au-dessus  du  pronaos,  ruines  du  tombeau. 

Quand  on  est  monté  sur  les  dalles  extérieures  du  temple,  on  a  derrière 
soi  le  désert  avec  ses  sables  jaunes,  en  face  le  Nil,  et  au  delà  les  montagnes 
grises  mamelonnées.  Entre  le  Nil  et  les  montagnes,  ligne  de  verdure  des 
palmiers  et  des  champs  d'orge.  La  rive  du  Nil  est  ornée  de  place  en  place  de 
sakiehs;  à  droite,  le  Nil  fait  un  coude  et  l'horizon  s'aplatit. 

Du  fond  du  temple  on  voit  le  Nil  compris  entre  le  sable  qui  dévale  vers 
l'entrée  du  temple  et  le  grès  du  plafond  et  des  piliers  du  pronaos;  les  dieux 
peints  sur  la  bari  pouvaient  voir  les  canges  passer. 

El-Derr.  —  Une  plage.  —  Montée.  —  Un  grand  sycomore  ramus.  — 
Le  gouverneur,  accroupi  sur  un  divan  en  terre  recouvert  d'un  tapis  râpé,  nous 
invite  à  prendre  le  café.  Les  rues  sont  larges,  des  murs  gris  assez  élevés  entou- 
rent des  jardins  pleins  de  palmiers  et  dont  les  feuilles  retombent;  il  fait  tranquille, 
air  chaud.  Des  Nubiens  en  longue  chemise  blanche  passent;  à  l'angle  d'un 
mur,  un  groupe  assis  et  fumant. 

Au  bout  de  la  ville,  une  colline.  —  Quelques  tombes  entourées  de  murs 
en  briques  crues.  —  Ce  qui  est  sur  le  mort  même  (ce  qui  remplace  la  pierre 
sépulcrale)  est  un  assemblage  de  petits  cailloux;  sur  le  mur  régnent,  pour 
ornement,  des  briques  posées  obliquement  et  se  touchant  par  leurs  angles 
comme  des  châteaux  de  cartes;  le  sommet  des  angles  est  recouvert  d'un  rang 
de  briques  posées  à  plat. 

Temple.  —  Le  pronaos  est  détruit,  il  ne  reste  que  les  bases  des  piliers. 
Sur  les  deux  côtés  de  la  porte,  un  grand  guerrier  en  mouvement,  tenant  sous 
sa  main  un  faisceau  de  peuples  vaincus. 

Sur  le  mur  de  gauche,  un  dieu  coiffé  de  la  coiffure  d'Ammon,  tenant  un 
fouet  et  ayant  le  phallus  en  érection,  érection  horizontale;  plus  loin,  sur  le  mur, 
un  homme  dans  une  forêt. 

Nous  voyons  sur  la  grève  des  pastèques  dans  des  petits  tas  de  sable  longs. 

Mardi  19.  —  Fait  sept  lieues  environ.  —  Dans  l'après-midi,  abordé  deux 
canges  de  marchands  d'esclaves  qui  descendent  vers  le  Caire.  —  Acheté  des 
ceintures  et  des  amulettes. 

Bateaux  de  Gellabs.  —  Le  premier  avait  pour  maître  un  gros  homme 
à  favoris  noirs;  nous  montons  sur  la  chambre,  il  nous  offre  des  bouquets  de 
plumes  d'autruches. 

Les  mâts  sont  abattus,  le  bateau  descend  à  l'aviron,  les  femmes  noires 
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sont  entassées  dans  des  poses  différentes;  quelques-unes  broient  de  la  farine 
sur  des  pierres,  avec  une  pierre,  et  leur  chevelure  pend  par-dessus  elles,  comme 
la  longue  crinière  d'un  cheval  qui  broute  à  terre.  Dans  ce  mouvement  de 
broiement,  leurs  seins  ballottent  avec  le  catogan  de  cuir  qu'elles  ont  sur  le  dos 
et  leur  chevelure  tressée.  —  Une  mère  avec  son  petit  enfant.  —  On  en  coiffait 
une.  —  Petite  fille  du  plateau  de  Gondar  avec  des  piastres  au  front,  elle  est 
restée  immobile  et  placide  quand  Maxime  lui  a  mis  le  collier  de  boules  de 
mercure.  Toutes  ces  têtes  sont  tranquilles,  pas  d'irritation  dans  le  regard, 
c'est  la  normalité  de  la  brute. 

Pour  avoir  encore  quelques  colliers,  le  gellab,  quand  nous  sommes  partis, 
a  fait  sortir  de  la  chambre  deux  ou  trois  des  mieux  ou  des  plus  proches  de 
la  porte.  Une  Abyssinienne,  grande,  hautaine,  se  tenait  debout,  appuyée  sur 
le  plat-bord,  le  poing  sur  la  hanche,  et  nous  regardait  nous  en  aller. 

Deuxième  barque  :  le  marchand  est  en  turban  blanc.  Nous  nous  asseyons 
sous  le  tendelet,  sur  un  divan  sanglé.  On  coiffe  une  femme  avec  une  pointe  de 
porc-épic,  on  défait  ainsi  une  à  une  les  petites  mèches  tressées  et  puis  on  les  refait. 

Les  gellabs  nous  proposent  de  beaux  sacs,  des  courges;  celui  du  deuxième 
bateau  une  sorte  de  pot  à  eau  en  cuir,  à  deux  bras,  et  que  l'on  peut  porter  à 
l'aide  d'une  courroie. 

Ces  femmes  sont  balafrées  de  tatouages;  dans  la  seconde  barque  il  y  en 
avait  une  qui  avait  son  dos  ainsi  marqué  du  haut  en  bas,  ça  faisait  tout  le  long 
des  reins  des  lignes  de  bourrelets  successifs,  cicatrices  de  coupures  cicatrisées 
au  fer  chaud.  Sur  tous  ces  bateaux,  il  y  a,  parmi  les  femmes,  de  vieilles  négresses 
qui  font  et  refont  sans  cesse  le  voyage;  c'est  pour  consoler  et  encourager  les 
nouvelles  esclaves;  elles  leur  apprennent  à  se  résigner  et  servent  d'interprètes 
entre  elles  et  le  marchand,  qui  est  Arabe. 

Dans  certains  couchers  du  soleil,  les  nuages  partent  d'une  crête  princi- 
pale comme  les  mèches  d'une  crinière  (de  cheval)  lumineuse. 

Les  nuages  marbrent  le  Nil  en  grandes  plaques  bleu  pâle. 

Ouadi-Halfa,  —  Vendredi  22.  Nous  abordons  sur  la  plage  de  Ouadi- 
Halfa  comme  nous  finissons  de  dîner.  Le  clair  de  lune  brille  si  bien  sur  le 
sable  que  ça  semble  un  effet  de  neige,  le  sable  paraît  fort  blanc,  la  plage  est 
large.  A  un  demi-quart  de  lieue  (à  gauche)  est  une  ligne  de  palmiers  dans 
lesquels  sont  quelques  maisons  :  c'est  là  tout  le  village;  à  droite,  de  l'autre 
côté  du  Nil,  est  le  désert  avec  deux  petites  montagnes  de  forme  conique  (tron- 
quées par  le  sommet)  et  très  larges  par  la  base. 
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Sur  la  plage,  un  ingénieur  arabe,  parlant  bien  le  français,  Khahill-EflFendi, 
et  un  autre  effendi  nubien,  en  chemise  blanche  qui,  au  clair  de  lune,  flottait 
au  vent.  Toute  la  journée  le  vent  avait  été  fort  et  nous  avait  bien  poussés.  — 
Visite  de  ces  trois  messieurs.  L'ingénieur  arabe  (Mahmoud })  :  haine  des 
Anglais,  dont  un  dernièrement  lui  avait  refusé  une  bouteille  de  raki  et  qui, 
le  lendemain,  en  avait  vendu  cinquante  à  un  autre  compatriote  !  Il  nous  fait 
des  citations  de  la  Tour  de  Nesle,  chante  :  «  Ouvre-moi  ta  porte  »,  parle  du 
fanatisme  musulman,  etc.  (le  lendemain  matin,  Joseph  l'a  vu  faire  ses  ablu- 
tions et  ses  prières  comme  un  bon  dévot);  il  est  venu  ici  pour  le  travail  de 
canalisation  des  cataractes.  Nous  lui  faisons  cadeau  d'une  bouteille  de  raki, 
ce  qui  paraît  lui  faire  extrêmement  plaisir  :  il  faut  qu'il  prenne  la  goutte  tous 
les  matins,  «  il  ne  peut  s'en  passer  ». 

Guebel-Abousîr.  —  Samedi  23,  excursion  à  Guebel-Abousîr,  par  le  désert 
d'Abou-Solôme,  rive  gauche  du  Nil. 

Le  derrière  de  la  montagne  —  «  adonc  principier  à  gaster  la  montagne  » 
(sic)  —  ressemble  au  derrière  de  la  tête  du  Sphinx.  Beau  ravin  de  sable  entre  les 
roches.  La  deuxième  cataracte,  dont  nous  ne  voyons  d'ici  qu'une  partie,  me 
paraît  plus  plate  que  la  première.  C'est  une  succession  de  petits  lacs  encadrés 
dans  des  rochers  noirs  très  luisants,  comme  du  charbon  de  terre.  Çà  et  là, 
entre  l'eau  et  les  granits  noirs,  quelques  lignes  minces  de  verdure;  ce  sont  des 
gazis  qui  ont  poussé  entre  les  roches.  La  tête  d'Abousîr,  par  derrière  (forme 
de  champignon),  est  couverte  de  noms  de  voyageurs  :  toutes  dates  modernes, 
peu  de  Français,  presque  tous  Anglais;  il  y  en  a  qui  ont  dû  demander  trois 
jours  à  entailler.  —  Belzoni  1816. 

Nous  descendons  vers  la  seconde  cataracte  par  une  pente  de  sable  où  nous 
enfonçons  jusqu'aux  genoux.  D'en  bas,  la  montagne,  coupée  à  pic,  ressemble 
à  une  falaise.  Il  y  a  dans  l'épaisseur  du  roc  une  grande  entaille,  comme  une 
dalle  immense  posée  de  champ,  comme  un  long  pan  de  mur  qui  se  détache. 
Nos  Arabes  jettent  des  troncs  dans  la  fissure  pour  faire  envoler  des  oiseaux. 
—  Silence.  —  Bruit  de  l'eau  et  des  cascades,  tourbillons  sur  le  courant.  Des 
endroits  plats,  tels  que  des  nappes  d'huile,  indiquent  les  places  circonscrites 
par  des  courants.  Max  se  jette  à  l'eau  pour  aller  dans  une  petite  île  voisine, 
à  droite;  nous  remontons  par  le  ravin  de  sable. 

Grand  vent  et  grande  chaleur  pour  revenir  à  Ouadi-Halfa,  la  poussière 
nous  abîme  les  yeux  et  croque  sous  les  dents,  elle  colle  dans  les  cils,  nous 
avons  soif. 
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Avant  de  repasser  l'eau  pour  gagner  notre  barque,  nous  visitons  des 
marchands  du  Sennâr  qui  sont  campés  là,  en  face  Ouadi-Halfa.  —  Dents 
d'éléphant,  enfermées  dans  des  peaux  blanches  qui  prennent  la  ferme  des 
dents  et  toutes  leurs  marques.  Un  petit  singe  maigre  et  fatigué  est  attaché 
à  un  tronc  d'arbre  renversé,  il  boit  dans  une  courge. 

Les  hommes  du  Sennâr  sont  gras,  sans  musculature  saillante;  poitrine 
développée  et  seins  pointus  comme  une  femme.  Ils  sont  extrêmement  noirs, 
avec  des  traits  caucasiques  :  nez  peu  larges,  longs,  fins,  lèvres  minces;  le  regard 
n'est  ni  sémitique  ni  nègre,  il  est  doux  et  malicieux;  l'œil  est  entièrement  noir 
sans  que  le  blanc  soit  couleur  café,  comme  chez  les  Nubiens.  L'un  d'eux  a 
une  exostose  au  front  et  un  autre  en  a  une  au  poignet. 

Dimanche  24  mars,  jour  des  Rameaux.  —  Parti  à  6  heures  du  matin,  en 
canot,  pour  la  cataracte,  avec  raïs  Haçan  et  trois  autres  Nubiens  de  la  première 
cataracte.  J'ai  avec  moi  un  petit  raïs  de  quatorze  ans  environ,  Mohammed; 
il  est  de  couleur  jaune,  une  boucle  d'oreille  d'argent  à  l'oreille  gauche.  Il  ramait 
avec  une  vigueur  pleine  de  grâce,  criait,  chantait  en  passant  les  courants,  menait 
tout  le  monde;  ses  bras  étaient  d'un  joli  style,  avec  ses  biceps  naissants.  Il  a 
ôté  sa  manche  gauche;  de  cette  façon  il  était  drapé  sur  tout  le  côté  droit,  avait 
le  côté  gauche  et  une  partie  du  ventre  à  découvert.  Taille  mince.  Plis  du  ventre 
qui  remuaient  et  descendaient,  quand  il  se  baissait  sur  son  aviron.  Sa  voix 
était  vibrante  en  chantant  :  «  El  naby,  el  naby  ».  C'est  là  un  produit  de  l'eau, 
du  soleil  des  tropiques,  et  de  la  vie  libre  ;  il  était  plein  de  politesses  enfantines  : 
il  m'a  donné  des  dattes  et  relevait  le  bout  de  ma  couverture  qui  trempait  dans 
l'eau. 

Sur  des  rochers  plusieurs  gypaètes  étaient  posés;  au  bas  d'un  rocher, 
à  gauche  en  allant  à  la  cataracte,  un  vieux  crocodile  échoué.  Le  soir  nous  avons 
revu  les  mêmes  gypaètes  et,  de  plus,  avec  eux,  un  chacal  qui  s'est  enfui  à  notre 
approche. 

J'arrive  au  pied  de  Guebel-Abousîr  à  9  heures,  et  je  tire  de  nombreux 
coups  de  fusil  pour  appeler  Maxime.  De  loin  un  rocher  noir,  brillant  au  soleil, 
me  fait  l'effet  d'un  Nubien  en  chemise  blanche,  posté  en  vigie,  ou  d'un  mor- 
ceau de  linge  blanc  qui  sèche.  Comment  ce  qui  est  noir  peut-il  ainsi  arriver 
à  paraître  blanc  ?  c'est  quand  le  soleil  éclaire  le  tranchant  d'un  angle.  J'ai 
plusieurs  fois  observé  ce  même  effet,  et  Gibert  m'a  dit,  à  Rome,  l'avoir  remar- 
qué également. 

Je  déjeune  sous  la  pente  de  la  tente,  en  plein  soleil.  Je  m'étais  couché 
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par  terre  pour  chercher  un  peu  d'ombre,  mais  l'ombre  n'a  pas  tardé  à  s'en 
aller. 

Promenade  autour  des  deux  pics  voisins,  la  tente  était  devant  eux,  en 
avant  de  la  cataracte  (c'est-à-dire  du  flanc  de  la  cataracte).  Au  détour  du 
premier  pic,  du  côté  du  désert,  grand  mouvement  de  sable  ondulé;  les  cata- 
ractes sont  au  bout,  dans  cet  encadrement  (bien  entendu  faisant  dos  à  l'Ouest). 
Du  haut  du  second  pic,  on  voit  le  désert,  d'abord  mamelonné,  puis  s'en  allant 
par  grandes  lignes  plates.  En  se  tournant  vers  le  Nord  on  voit  un  bout  du 
Nil.  Je  reviens  à  la  tente  tout  seul,  par  le  désert  et  derrière  les  montagnes.  — 
Silence.  —  Silence.  —  Silence.  —  La  lumière  tombe  d'aplomb,  elle  a  une 
transparence  noire.  Je  marche  sur  les  petits  cailloux,  la  tête  baissée;  le  soleil 
me  mord  le  crâne. 

Retour  à  Ouadi-Halfa  en  canot,  avec  Maxime.  —  Le  petit  Mohammed 
comme  le  matin.  —  Nous  sommes  balancés  par  le  vent  et  par  les  vagues,  la 
nuit  tombe,  les  vagues  battent  l'avant  de  notre  canot  qui  se  cabre,  la  lune  se 
lève.  Dans  la  position  où  j'étais,  elle  éclairait  ma  jambe  droite  et  la  partie  de 
ma  chaussette  blanche  comprise  entre  mon  pantalon  et  mon  soulier. 

Lundi.  —  A  9  heures  du  matin,  je  pars  seul  à  âne,  pour  aller  à  la  cataracte 
tuer  le  chacal  que  nous  avons  vu  la  veille  autour  d'un  crocodile  mort.  Mon 
âne  est  intraitable.  Il  ne  veut  aller  que  de  côté.  Je  reviens  à  pied  au  bout  d'une 
demi-heure,  par  le  bord  de  l'eau,  j'étais  parti  par  le  derrière  de  Ouadi-Halfa, 
En  allant  ce  matin  photographier  à  la  cataracte,  Max  a  vu  de  loin  un  chameau 
qui  courait,  avec  quelque  chose  de  noir  qui  le  suivait  en  bas  :  c'était  un  esclave 
des  gellabs,  qui  s'était  enfui  et  que  l'on  ramenait  ainsi  attaché  au  chameau. 

Nous  partons  de  Ouadi-Halfa,  vers  midi,  la  barque  est  démâtée.  Le  soir, 
arrêtés  au  milieu  du  fleuve,  nous  nous  promenons  au  clair  de  lune  sur  un  long 
îlot  de  sable,  où  nous  causons  d'Hennet,  de  Kessler.  Le  lendemain  autres 
causeries  au  clair  de  lune,  sur  du  sable  aussi. 

Ipsamboul.  (Abou-Simbel).  —  Les  colosses.  —  Effet  du  soleil  vu  par 
la  porte  du  grand  temple  à  demi  comblé  par  le  sable  :  c'est  comme  par  un 
soupirail. 

Au  fond,  trois  colosses  entrevus  dans  l'ombre.  Couché  par  terre,  à  cause 
du  clignement  de  mes  paupières,  le  premier  colosse  de  droite  m'a  semblé 
remuer  les  paupières.  Belles  têtes,  vilains  pieds. 

Les  chauves-souris  font  entendre  leur  petit  cri  aigu.  Pendant  un  moment, 
une  autre  bête  criait  régulièrement,  et  cela  faisait  comme  le  battant  lointain 
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d'une  horloge  de  campagne.  J'ai  pensé  aux  fermes  normandes,  en  été,  quand 
tout  le  monde  est  aux  champs,  vers  trois  heures  de  l'après-midi...  et  au  roi 
Mycérinus  se  promenant  un  soir,  en  char,  faisant  le  tour  du  lac  Mœris,  avec 
un  prêtre  assis  à  côté  de  lui;  il  lui  parle  de  son  amour  pour  sa  fille.  C'est  un 
soir  de  moisson...  les  buffles  rentrent. 

Essais  d'estampage. 

Petit  temple  :  sur  les  piliers,  figures  semblables  à  des  perruques  fichées 
sur  des  champignons  de  bois. 

Que  signifie,  dans  le  grand  temple,  un  bloc  de  maçonnerie,  couvert 
d'inscriptions  démotiques,  entre  le  troisième  et  le  quatrième  colosse  à  gauche 
en  entrant  ? 

Dans  le  grand  temple,  nef  de  gauche,  belles  représentations  de  chariots; 
les  ornements  de  tête  des  chevaux  sont  compliqués  et  les  chevaux  générale- 
ment longs  et  ensellés. 

Le  Jeudi-Saint,  nous  commençons  les  travaux  de  déblaiement  pour  pouvoir 
dégager  le  menton  d'un  colosse  extérieur. 

Vendredi.  —  Travaux  de  déblaiement  «  aouafi,  aouafi  ».  —  Taille  cambrée 
d'un  petit  nègre  frisé,  laid  (yeux  abîmés  de  poussière),  qui  apportait  sur  sa 
tête  un  vase  plein  de  lait. 

Dans  le  petit  temple,  quantité  d'alvéoles  de  guêpes,  surtout  aux  angles. 

Réflexion  :  les  temples  égyptiens  m'embêtent  profondément.  Est-ce  que 
ça  va  devenir  comme  les  églises  en  Bretagne,  comme  les  cascades  dans  les 
Pyrénées?  O  la  nécessité!  Faire  ce  qu'il  faut  faire;  être  toujours,  selon  les 
circonstances  (et  quoique  la  répugnance  du  moment  vous  en  détourne),  comme 
un  jeune  homme,  comme  un  voyageur,  comme  un  artiste,  comme  un  fils, 
comme  un  citoyen,  etc.  doit  être  ! 

Ibrîm.  —  31  mars,  dimanche  de  Pâques,  arrivé  le  soir  devant  le  vieil  Ibrîm, 
sur  la  rive  droite  du  Nil.  Pendant  que  Max  faisait,  d'en  bas,  une  épreuve  de 
la  forteresse,  j'y  suis  monté  lentement  par  le  flanc  de  la  montagne,  me  heurtant 
les  ongles  des  orteils  aux  pierres  sèches  déboulinées  d'en  haut.  La  terre  a  l'air 
de  cendre.  Trois  ou  quatre  Arabes  ont  passé  à  ma  droite,  montés  sur  des  ânes. 
Je  tourne  tout  autour  de  la  citadelle  pour  trouver  une  issue  afin  d'y  entrer; 
à  la  fin  j'en  trouve  une  sur  le  plateau  qui  regarde  l'Est. 

L'intérieur  est  une  ville  entière  comprise  dans  des  murs,  les  maisons 
sont  ruinées  toutes  et  tassées  les  unes  près  des  autres,  ou  plutôt  même  conti- 
guës;  entre  elles  des  rues  serpentent;  au  milieu,  une  grande  place.  Si  vous 
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montez  sur  un  mur,  toutes  ces  bases  de  maisons  ruinées,  dont  il  ne  reste  plus 
que  les  quatre  murailles,  font  l'effet  d'un  damier  régulier.  —  Ruines  d'une 
mosquée,  avec  une  colonne  de  granit  sur  laquelle  est  une  croix  grecque  :  des 
colonnes  pareilles  servent  de  seuils  dans  plusieurs  endroits.  La  porte  d'entrée 
était  du  côté  du  Nord.  Par  les  brèches  des  murs  on  voit  de  grandes  longueurs 
du  Nil;  il  a  de  larges  îles  de  sable.  De  l'autre  côté  du  Nil,  le  désert;  au  second 
plan  du  désert,  un  arbre  tout  seul,  à  droite;  un  peu  plus  loin,  deux  à 
gauche. 

L'ensemble  de  cette  ruine  sent  la  fièvre,  on  pense  à  des  gens  ennuyés, 
s'y  mourant  de  marasme  :  c'est  de  l'Orient  moyen  âge,  mameluk,  barbare. 
La  citadelle,  bâtie  tout  à  pic  sur  le  rocher,  appartenait  jadis  aux  mameluks, 
qui  dominaient  le  fleuve.  —  Elle  est  généralement  bâtie  en  pierres  sèches; 
quelques  parties,  mais  rares,  aux  angles  plutôt,  sont  en  pierres  taillées. 

Il  fait  un  grand  silence,  personne,  personne,  je  suis  seul,  deux  oiseaux 
de  proie  planent  sur  ma  tête,  j'entends  de  l'autre  côté  du  Nil,  dans  le  désert, 
la  voix  d'un  homme  appeler  quelqu'un. 

Je  suis  revenu  à  la  nuit  tombante  lentement  et  regardant  de  partout 
l'ombre  noire  qui  s'étendait.  A  ma  gauche,  un  long  ravin  qui  conduit  dans 
le  désert;  sur  le  flanc  de  la  ravine  serpente  un  sentier,  chemin  d'hyène.  Il  y 
en  a  beaucoup  par  ici;  le  soir,  le  raïs  nous  avertit  de  ne  pas  nous  écarter  du 
bateau;  l'année  dernière,  un  Turc  a  été  mangé  à  la  première  cataracte  avec 
son  cheval.  Maxime,  inquiet  de  ma  longue  promenade,  avait  envoyé  des 
matelots  à  ma  rencontre. 

Lundi  i^^  avril,  seconde  visite  à  la  forteresse  avec  Maxime. 

Les  grottes  d'Ibrîm,  au  bord  du  fleuve,  élevées  de  8  à  9  pieds,  sont  une 
bonne  mystification  :  il  n'y  a  rien  du  tout,  cela  m'égaie  pour  toute  la  journée. 

Nous  passons  l'après-midi  couchés  à  l'avant  de  navire,  sur  la  natte  du 
raïs  Ibrahim,  à  causer,  non  sans  tristesse  ni  amertune,  de  cette  vieille  littéra- 
ture, tendre  et  inépuisable  souci  !  —  Le  soir,  arrivés  et  couchés  à  Hamada. 

KoROSKO.  —  Mardi  2  avril,  temps  de  khamsin,  journée  lourde,  le  soleil 
est  caché  par  des  nuages.  En  arrivant,  à  midi,  à  Korosko,  il  m'arrive  comme 
les  exhalaisons  d'un  four  (comparaison  littérale),  des  bouffées  de  vent  chaud, 
on  s'en  sent  les  poumons  chauffés  (sic).  D'où  vient  le  vent  ?  voilà  de  quoi  rêver. 

Un  jeune  homme  dont  j'avais  arrangé  l'affaire  à  la  première  cataracte 
en  montant  (c'était  la  même  affaire  que  celle  dans  laquelle  figure  le  soldat, 
mon  guide  de  la  première  cataracte  avait  déchiré,  je  crois,  une  milayah  à  celui-ci) 
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me  reconnaît  (je  lui  avais  payé  l'amende  de  l'autre),  il  m'accompagne  jusqu'au 
bout  du  pays,  au  chemin  de  Khartoum. 

Il  y  a  un  petit  campement  d'Ababdiehs  à  crinières  léonines.  Un  d'eux 
est  appuyé  sur  un  bâton  passé  sur  sa  nuque,  avec  les  deux  mains  ramenées 
au  bout  comme  un  ours;  sa  chevelure  est  ramenée  en  arrière.  Il  a  parlé  aux 
hommes  qui  étaient  avec  lui,  c'était  comme  le  claquement  de  bec  d'un  pélican. 
Je  reviens,  des  chameaux  sont  couchés  au  soleil;  dans  une  maison,  un  petit 
enfant  crie. 

Joseph  me  rejoint,  nous  allons  jusqu'au  bout  du  pays  pour  acheter  une 
lyre  nubienne  et  trouver  des  provisions.  Nous  entrons  dans  une  maison  séparée 
en  deux  intérieurement  par  une  natte  et  y  buvons  de  l'eau  dans  une  courge 
creuse. 

Un  corbeau  se  tient,  immobile,  non  loin  d'un  chameau  malade,  il  sent 
l'odeur  du  moribond;  de  temps  à  autre,  quand  je  lui  jette  des  pierres,  il  s'écarte, 
puis  il  revient  bientôt.  Ces  chameaux,  éreintés,  ont  le  dos  bleu  par  l'usure 
de  la  selle,  aux  jambes  des  gales  et  des  marques  de  feu;  ils  ferment  l'œil  à  demi, 
sont  très  maigres.  Trou  profond  à  l'arcade  zygomatique. 

Maison  où  l'on  boit  du  bouza,  toute  basse  et  couverte  de  plusieurs  nattes 
qui  s'épandaient  au  dehors  :  un  homme,  accroupi  contre  le  mur  et  qui  p..., 
était  presque  aussi  grand  qu'elle.  Un  homme  chantait  dans  la  maison,  par 
la  porte  j'ai  vu  ses  jambes.  Un  peu  plus  loin,  à  gauche,  même  aspect,  seule- 
ment la  maison  est  un  peu  plus  grande.  —  Agglomération  de  deux  ou  trois 
maisons.  —  Je  revois  une  p...  que  j'avais  vue  la  première  fois  en  montant 
le  Nil.  Petite,  grasse,  mastoïdes  écartés,  bras  très  forts  et  très  beaux,  elle  est 
entourée  d'un  linge,  gris  de  crasse  ;  verroterie  au  col  et  aux  bras,  au  col  un  collier 
en  ficelle  dont  le  milieu  est  une  espèce  de  scarabée. 

Les  selles  des  chameaux  sont  rangées  debout,  le  cul  l'une  dans  l'autre; 
des  tas  de  grains  sont  entourés  de  nattes. 

Au  bord  de  la  rive,  des  bateaux  amarrés.  Des  enfants,  quand  nous  partons, 
se  jettent  à  l'eau  et  viennent  nager  autour  de  la  cange  pour  avoir  un  batchis. 

Vers  2  heures,  aperçu,  sur  un  petit  rocher,  trois  crocodiles  :  Max  en  blesse 
un,  qui  s'en  va  lentement,  nous  le  poursuivons  en  canot  sans  le  pouvoir  atteindre. 

Le  soir,  à  5  heures,  pris  un  bain  dans  le  Nil. 

El-Saboua.  —  Sur  la  rive  gauche,  deux  ou  trois  maisons.  En  avant  d'elles, 
un  palmier  bas,  touffu,  dont  les  paquets  de  feuilles  jaunes  pendent  de  loin 
comme  des  besaces  attachées  aux  branches  vertes. 
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Temple  :  deux  colosses  d'environ  dix  à  douze  pieds,  les  poings  fermés, 
le  pied  gauche  en  avant;  ensuite  des  sphinx.  Les  deux  premiers,  qui  sont 
près  des  colosses,  paraissent  jusqu'à  la  croupe.  —  Couleur  de  marbre  de  celui 
de  droite.  —  Les  deux  seconds  sont  enfoncés  dans  le  sable  jusqu'à  la  tête,  celui 
de  gauche  est  encore  reconnaissable  ;  une  fissure  de  la  pierre  a  exagéré  la  fente 
de  la  bouche  qui  va  ainsi  jusqu'à  ses  bandelettes.  Des  deux  troisièmes  on  ne 
voit  que  le  sommet  de  la  tête  de  celui  de  droite,  les  autres  sphinx  du  dromos 
manquent. 

Pylônes;  sur  chacun,  un  guerrier  tenant  des  peuples  vaincus  et,  en  face 
de  lui,  un  dieu.  Le  pronaos  est  enfoui  dans  le  sable,  on  distingue  trois  piliers 
de  chaque  côté. 

Le  temple  même  est  complètement  enfoui  dans  les  sables. 

En  se  tournant  vers  le  Nil,  qui  fait  comme  un  arc,  montagnes  à  crête 
aiguë,  mamelonnée,  dont  la  ligne  générale  ondule. 

Au  pied  du  pylône,  à  gauche,  un  colosse  renversé,  les  pieds  plus  hauts 
que  la  tête;  à  droite,  un  autre  tombé  sur  le  ventre. 

Sur  le  sommet  de  la  tête  du  sphinx  il  y  a  des  trous  de  quelques  pouces 
de  profondeur  (3  ou  4).  Quel  en  était  l'usage  ?  Avaient-ils  une  coiffure  mobile, 
en  métal,  surajoutée  ? 

En  quittant  le  temple,  acheté  deux  lances.  —  Nous  passons  la  nuit  au 
milieu  du  Nil. 

Jeudi  4  avril.  —  Partis  à  4  heures  du  matin. 

Vers  II  heures,  nous  rencontrons  la  cange  de  l'Effendi  que  nous  avions 
déjà  vu  à  Ouadi-Halfa  et  qui  est  le  nazir  d'Ibrîm,  chargé  d'extorquer  l'impôt 
depuis  Assouan  jusqu'à  Ouadi-Halfa  (il  ressemble  à  Schimon).  Il  a  pris  de 
force,  par  surprise,  un  sheik  d'un  village  qui  n'avait  pas  donné  un  sou  de 
l'impôt  exigé;  le  vieillard  était  attaché  au  fond  de  la  barque,  on  ne  voyait  que 
son  crâne  nu  et  noir  reluisant  au  soleil.  La  cange  de  l'Effendi  nous  côtoie  quelque 
temps,  puis  nous  accoste  par  l'avant;  un  homme  transborde  à  notre  bord  un 
petit  mouton  qui  bêle  :  c'est  un  présent  de  l'Effendi,  qui  n'est  pas  fâché  d'être 
avec  nous,  en  cas  de  rixe.  Toute  la  journée,  en  effet,  nous  voyons  des  hommes 
et  des  femmes  des  villages  révoltés  nous  suivre  (ou  mieux  le  suivre),  sur  la  rive. 

Il  nous  fait  une  longue  visite,  nous  lui  faisons  cadeau  d'une  bouteille  de 
vin  de  Chypre  et  d'une  de  raki.  Le  sheik  sera  reconduit  à  Derr  où,  après 
quatre  à  cinq  cents  coups  de  bâton,  on  le  laissera  accroché  au  grand  sycomore 
qu'il  y  a  là,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  réponde  pour  lui. 
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Nous  causons  bastonnade  avec  le  nazir.  Quand  on  veut  faire  mourir  un 
homme,  quatre  ou  cinq  coups  suffisent,  on  lui  casse  les  reins  et  la  nuque; 
quand  on  veut  seulement  punir  le  condamné,  on  frappe  sur  les  fesses  :  quatre 
à  cinq  cents  coups,  c'est  l'ordinaire;  le  patient  en  a  pour  cinq  à  six  mois  à  être 
malade,  il  faut  attendre  que  les  chairs  tombent.  L'Efïendi  nous  dit  cette  petite 
phrase  en  riant.  Le  plus  ordinairement,  en  Nubie,  c'est  sur  la  plante  des  pieds 
que  se  pratique  la  bastonnade.  Les  Nubiens  redoutent  beaucoup  ce  supplice, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  marcher  après.  Au  bout  d'une  visite  de  trois 
heures,  le  nazir  nous  quitte,  il  fait  aborder  sa  cange  à  la  maison  d'un  chef  des 
Ababdiehs,  avec  un  jardin  clos  et  des  palmiers.  Un  arbre  trapu  sous  lequel 
nous  distinguons  beaucoup  de  monde;  il  est  assis  dessous  et  se  chamaille  avec 
eux,  sans  doute. 

Le  soir,  abordé  près  du  temple  de  Maharrakah,  que  nous  allons  voir 
après  dîner,  à  la  clarté  des  étoiles.  Elles  brillent  entre  les  colonnes,  au-dessus 
de  nos  têtes,  dans  les  brèches  des  ruines;  un  matelot  nous  éclaire  avec  sa 
lanterne. 

Maharrakah.  —  Vendredi  matin,  visité  le  temple.  Était-ce  un  temple? 
une  église  ?  Un  voyageur  moderne,  au  dire  d'un  jeune  Arabe  qui  nous  accom- 
pagne, a  mis  ces  inscriptions  grecques,  dont  il  a  ensuite  recouvert  quelques- 
unes,  et  des  peintures  murales  sur  le  mur  de  droite.  Sur  un  pan  de  mur,  qui 
fait  partie  d'une  petite  enceinte  carrée  voisine  du  temple,  et  dont  il  m'est 
impossible  de  retrouver  la  destination,  à  côté  de  restes  de  figures  égyptiennes 
entaillées  sur  la  pierre,  est  représentée  une  sorte  de  Vierge,  d'un  style  fruste, 
tenant  un  homme  sur  ses  genoux;  derrière  elle,  un  gros  palmier  mal  fait.  — 
Autre  bonhomme  de  même  style,  portant  un  vase  long.  —  Amas  d'étrons 
d'hyènes,  elles  viennent  ch...  là  toutes  les  nuits. 

Pendant  que  Maxime  travaille  son  épreuve,  Joseph,  assis  à  côté  de  moi 
sur  le  sable,  me  parle  de  son  enfance  et  de  la  manière  dont  il  a  quitté  son  pays. 

—  Deux  ou  trois  compagnies  de  perdrix  passent  et  vont  s'abattre  plus  loin. 

—  A  gauche,  derrière  nous,  une  petite  ligne  de  palmiers.  —  Gentil  petit  enfant 
noir  pataugeant  dans  le  sable  et  qui  faisait  des  grimaces  pour  m'amuser.  — 
On  repart,  après  avoir  tué  le  mouton  du  nazir  d'Ibrîm. 

Dakkeh.  —  Temple  en  grès.  —  Pylône  :  on  monte  dedans  par  un  escalier 
qui  est  éclairé  par  des  soupiraux,  ou  mieux  des  créneaux;  de  place  en  place, 
de  petites  salles.  Sur  le  plateau  des  pylônes,  le  couronnement,  extérieurement 
recourbé,  fait  parapet.  De  chacun  des  deux  œils-de-bœuf  supérieurs,  ancienne- 
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ment  carrés  comme  tous  les  autres  jours  des  pylônes,  part  longitudinalement 
une  entaille  carrée,  telle  que  la  rainure  à  faire  glisser  la  herse  ;  elle  est  plus  large 
en  bas  qu'en  haut.  Le  mur  du  pylône  n'était  point  vertical,  cette  rainure  l'est; 
cela  existe  du  côté  de  l'entrée;  quel  en  était  l'usage? 

Sur  la  porte  des  pylônes,  des  deux  côtés,  uraeus  surmontant  la  boule,  et 
restes  de  peintures  bleues. 

Sous  la  porte,  côté  gauche,  un  personnage  debout,  coiffé  du  pschent. 
La  pierre  étant  enlevée,  on  ne  peut  voir  les  attributs.  Devant  lui  :  figure  assise 
tenant  un  sceptre  entouré  du  serpent  et  coiffée  ;  2®  figure,  femme  léontocéphale, 
tenant  la  clef;  3^  femme  avec  l'uraeus,  tenant  un  bâton  (l'extrémité  manque). 
Les  deux  portes  pour  pénétrer  dans  les  pylônes  sont  sur  le  côté  qui  regarde 
le  temple. 

Temple.  Façade  :  deux  colonnes,  trois  portes;  celle  du  milieu  plus  grande 
que  les  deux  autres  latérales.  A  toutes  les  trois,  sur  les  deux  côtés  et  en  dessus, 
une  demi-colonnette,  engagée  dans  le  linteau  de  la  porte,  figure  les  faisceaux; 
la  porte  du  milieu  repose  de  chaque  côté  sur  la  moitié  des  deux  colonnes  qui 
supportent  le  toit. 

Entre  le  temple  et  les  pylônes,  excavations  comme  des  souterrains  comblés, 
morceaux  de  poterie.  Sur  chacun  des  côtés  de  la  façade,  belles  représentations, 
surtout  du  côté  droit,  à  ras  du  sol.  Deux  représentations  :  1°  derrière  un  dieu, 
une  déesse  tenant  une  enfilade  de  lotus  ;  2°  derrière  un  dieu,  une  déesse  portant 
une  espèce  de  champ  d'épis  au  bout  duquel  sont  plusieurs  volatiles;  les  oies 
semblent  tomber  de  sa  main. 

i^®  salle  :  plafond  et  partie  supérieure  des  murs  abîmés  par  un  enduit 
sur  lequel  se  retrouvent  des  restes  de  mauvaise  peinture  chrétienne;  ancienne 
église  copte  sans  doute  ?  Des  figures  de  femmes,  et  surtout  de  femmes  léonto- 
céphales,  sont  nombreuses;  elles  tiennent  un  lotus,  la  boule  avec  l'uraeus. 
Sur  une  des  colonnes,  en  dedans,  le  musicien  Typhon  (  ?)  avec  la  lyre  droite 
qui  est  dans  les  planches  de  Kreutzer;  sur  l'autre  colonne,  à  la  même  place, 
entre  le  dépassement  de  la  porte  et  la  petite  porte,  un  cynocéphale  debout 
et  tenant  un  vase  long,  surmonté  d'une  coupe  dans  laquelle  est  une  figure 
surmontée  elle-même.  Est-ce  une  bari,  ou  une  façade  du  temple  ? 

Sur  la  petite  porte  de  ce  même  côté  (gauche),  en  regardant  le  pylône, 
au  bout  d'une  présentation  il  y  a  sur  un  vase  un  cynocéphale  femelle,  assis 
qui  tient  quelque  chose  d'indistinct  sur  ses  genoux  (un  lièvre?)  et  semble 
coiffé  du  pschent. 
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Sur  la  portion  intérieure  du  mur  dont  l'épaisseur  des  deux  petites  portes 
tient  la  moitié  et  à  partir  d'elles  jusqu'en  bas,  il  y  a  comme  ornement  des  sortes 
de  corps  de  salamandres  à  têtes  de  cynocéphales  et  de  serpents.  —  Façade 
du  second  naos  :  très  riche,  beaucoup  de  femmes  léontocéphales  avec  le  sceptre, 
l'uraeus,  la  boule. 

Dans  une  petite  chambre  latérale,  la  figure  du  lion  est  reproduite  en  grand. 

Dans  la  dernière  chambre,  même  genre  de  sujets  :  femmes  léontocéphales 
à  longue  chevelure  tressée,  un  personnage  en  grand  fait  l'offrande  d'un  lion. 
Au  haut  de  coiffures  composées  de  trois  urnes  à  calice  (lotus  ?)  sont  trois  oiseaux, 
un  sur  chacun  de  ces  cylindres  ventrus  et  évasés  par  le  haut.  En  bas,  sur  les 
quatre  côtés,  règne  la  représentation  d'une  femme  entre  des  calices  super- 
posés, ouverts,  d'où  partent  des  boutons;  la  femme  est  coiflFée  de  trois  lotus 
épanouis  et  tient  de  chaque  main  une  espèce  d'urne  surmontée  d'une  croix. 
Elle  a  double  teton,  un  petit  en  dessous,  un  plus  long  et  plus  gros  en  dessus. 
Double  collier,  cuisses  larges,  d'un  style  lourd;  sa  ceinture,  qui  commence 
à  la  cambrure  du  dos,  fait  un  angle,  se  courbe,  contourne  son  ventre  et  remonte 
à  la  hauteur  du  nombril,  cela  ressemble  à  un  cor  de  chasse.  A  ses  pieds  est  le 
bœuf  Apis  ou  un  gros  oiseau. 

Samedi  matin.  —  J'achète  deux  mèches  de  femmes  avec  leurs  ornements; 
les  femmes  auxquelles  on  les  coupe  pleurent,  mais  les  maris  qui  les  coupent 
gagnent  dix  piastres  par  chaque  mèche. 

Embarqués  et  prêts  à  partir,  on  vient  nous  en  offrir  une  autre  que  prend 
Max.  Ça  a  dû  être  une  désolation  pour  ces  pauvres  femmes,  qui  paraissent 
y  tenir  beaucoup.  Sous  le  soleil  du  matin,  il  y  avait  là  des  têtes  luisantes  de 
graisse,  qui  brillaient  comme  des  barques  goudronnées  à  neuf. 

KosHTAMNA.  —  Sable.  —  Le  village  a  l'air  moins  pauvre  que  le  précédent. 
Un  grand  arbre  sous  lequel  sont  assis  des  bœufs  du  Sennâr  avec  leur  figure 
à  la  Apis  et  leur  bosse  sur  le  garrot.  A  droite,  en  montant  vers  le  temple, 
mosquée  carrée,  bâtisse  en  limon  gris  assez  propre.  Nous  montons,  des  enfants 
prennent  des  bouts  de  câble  pour  nous  servir  de  torches. 

Dromos  détruit,  colosses  mutilés,  quelques-uns  n'ont  plus  que  la  saillie 
des  pierres  où  ils  se  tiennent  encore  par  parités;  la  tête  de  l'un  est  renversé 
par  terre,  le  front  en  bas. 

Spéos  comme  celui  d'Ipsamboul,  colosses  de  même  style,  encore  plus 
trapus.  L'allée  au  milieu  d'eux  est  étroite;  dans  les  bas  côtés,  excavations 
carrées  dans  la  muraille  où  sont  des  figures  en  pied  méconnaissables.  Les 
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colosses  de  l'intérieur  portent  sur  le  ventre,  à  la  place  de  l'agrafe  de  leur  cein- 
ture, des  têtes  de  lions.  On  est  ébloui  et  étourdi  par  la  multitude  de  chauves- 
souris;  elles  tournoient  et  crient;  nos  enfants  arabes  agitent  leurs  torches, 
un  d'eux  se  tenant  debout  sur  une  table  et  levant  sa  torche  en  l'air.  Quand 
elles  partent  par  la  porte  d'entrée,  on  voit  l'air  bleu  à  travers  les  minces  ailes 
grises  des  chauves-souris.  A  la  porte  un  âne  se  tenait,  découpé  dans  la  lumière; 
au  delà  le  ciel  et  le  Nil  sont  tout  bleus  ;  entre  le  ciel  et  le  Nil,  une  ligne  jaune, 
c'est  le  sable. 

Nous  redescendons  au  village.  Un  vieux,  propre,  à  barbe  blanche,  finit 
par  vendre  à  Maxime  un  flacon  d'antimoine.  Un  homme  en  blanc,  fumant 
un  chibouk  sur  une  porte,  donne  une  poignée  de  main  à  Joseph.  Dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  un  marchand  d'esclaves,  assis  sur  sa  natte;  à  gauche,  au- 
dessus  de  lui,  est  suspendue  une  longue  chaîne  en  fer  pour  son  commerce 
et  que  Joseph  guigne  pour  le  voyage  de  Syrie.  —  Embarquement  au  canot. 
—  Coups  de  bâton  administrés  aux  gamins  qui  se  précipitent  trop  violem- 
ment pour  le  batchis.  —  Au  bout  de  quelque  temps,  arrêtés  à  cause  du  vent 
contraire.  Acheté  là  deux  colliers  en  cuir,  près  d'une  sakieh,  sur  la  rive  droite. 
A  la  nuit  tombante,  arrivés  à  Dendoûr.  La  première  étoile  paraît  comme 
je  suis  assis  sur  le  mur  de  l'enceinte  du  temple;  grand  éboulement  de  pierres, 
palmiers  bouffants,  à  droite  un  peu  de  verdure,  le  Nil  tranquille  et  les  montagnes 
qui,  du  côté  d'Abou-Hôr,  à  gauche,  étaient  tout  à  l'heure  lie  de  vin  noir. 

Garbi-Dendour,  —  Dimanche  7,  restés  à  Garbi-Dendoûr  à  cause  du 
vent  contraire.  Dans  l'après-midi,  promenade  au  bord  du  Nil  :  nous  passons 
dans  un  village  où  un  homme  a  une  légère  lèpre  blanche  sur  la  partie  supé- 
rieure du  visage. 

Kalabscha.  — Lundi  8,  arrivés  à  10  heures  et  demie  à  Calabschi  ou  Cala- 
baschi,  sur  la  rive  gauche.  —  Palmiers  doums.  —  Le  village  est  parmi  les 
ruines  des  ouvrages  extérieurs  du  temple.  D'abord  une  longue  chaussée  en 
dalles,  qui  tourne  son  T  vers  le  Nil;  grand  pylône  dont  le  couronnement  est 
détruit,  avec  des  jours  comme  à  Dakkeh  et  une  grande  fente  longitudinale  et 
carrée,  des  deux  côtés  de  la  porte  comme  à  Dakkeh  ;  cour  qui  avait  des  colonnes 
sur  les  deux  côtés.  En  face,  devant  nous,  le  naos  même  avec  quatre  colonnes, 
une  porte  et  quatre  portes  pleines  plus  petites  :  les  deux  qui  sont  près  de  la 
grande  porte  ont  dans  leur  plein  un  carré  coupé  dans  la  pierre,  qui  servait 
d'entrée. 

La  cour  est  encombrée  des  débris  des  colonnes,  grandes  pierres  bouscu- 
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lées,  les  unes  par-dessus  les  autres;  à  droite  une  porte  latérale,  et  trois  autres 
plus  petites  sur  le  côté  gauche;  je  n'en  vois  que  trois  petites. 

Naos,  première  chambre  :  deux  colonnes  à  gauche  encore  subsistantes; 
sur  la  porte  d'en  face  (celle  de  la  seconde  pièce),  figures  en  demi-relief  encore 
bonnes,  une  Isis  donnant  à  teter  à  Horus  et  une  espèce  d'oiseau  à  figure  d'homme 
étrangement  coiff^é. 

A  partir  d'ici,  car  cette  façade  en  est  toute  la  largeur,  commence  un  second 
naos  plus  petit  que  le  précédent  et  qui  a  trois  salles  allant  de  plus  en  plus 
petites. 

Dans  la  seconde,  un  grand  nombre  de  peintures  sont  conservées;  le  bleu 
et  le  rouge  dominent  :  le  rouge  est  pour  les  chairs,  pour  les  boules  et  les  sphères 
des  coiffures;  les  pschents  sont  bleus.  Caleçons  rayés  longitudinalement  avec 
le  mouvement  de  la  fesse  indiqué.  Les  sièges  sont  généralement  peints  en 
petites  lames,  un  rang  de  rouge,  un  rang  de  vert  ou  de  bleu.  Un  personnage 
très  abîmé,  portant  un  sceptre  et  la  coiffure  en  lyre,  est  enveloppé  d'une  longue 
robe  (transparente  ?  on  voit  toute  la  cuisse  à  travers  la  draperie  tendue  droite) 
dont  le  dessin  est  des  petites  bandes  blanches  obliquement  croisées,  formant 
par  leur  intersection  des  losanges  de  couleur  violette,  au  milieu  desquels  est 
une  petite  rondelle  blanche  ayant  à  son  centre  un  pois  rouge;  au  point  d'inter- 
section, des  bandes  ont  aussi  des  pois  rouges  se  trouvant  sur  la  même  ligne 
que  ceux  des  rondelles.  Cette  pièce  était  éclairée  par  un  soupirail  en  haut, 
sous  le  plafond,  à  droite. 

La  troisième  pièce  en  a  un  à  droite,  un  à  gauche,  et  deux  en  face;  elles 
avaient  pour  plafond  un  dallage  énorme,  en  pierres  de  taille  d'au  moins  trois 
pieds  d'épaisseur.  Le  second  étage  était  parallèle  au  premier,  quant  au  second 
naos  du  moins.  De  là  un  escalier  (à  droite  si  vous  regardez  le  Nil)  dans  l'épais- 
seur de  la  muraille  vous  descend  à  une  petite  pièce  carrée  de  quatre  pas  de 
longueur  sur  quelque  cinq  pieds  de  large,  ayant  une  porte  du  même  style  que 
les  grandes  portes  :  colonnes  rondes  où  s'appuie  le  linteau  de  la  porte  à  chapi- 
teau, porte  à  demi  pleine.  Porte  ici  dans  l'antichambre  entre  l'escalier  et  la 
porte  de  cette  pièce. 

Éclairage  des  temples.  —  Fenêtre  à  gauche,  qui  éclaire  la  première  chambre 
du  deuxième  naos;  l'antichambre  paraît  n'avoir  pas  eu  de  plafond,  ainsi  la 
lumière  arrivait  par  plusieurs  détours  et  non  d'aplomb,  une  pièce  moins  éclairée 
la  recevait  d'une  autre  plus  éclairée. 

Une  enceinte,  qui  continue  le  mur  même  du  dromos,  entoure  les  deux 
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naos;  il  y  a  aussi  une  seconde  enceinte  qui  me  paraît  avoir  été  en  terrasse, 
c'est-à-dire  plate  comme...  Ce  mur  extérieur,  celui  qui  touche  à  la  montagne, 
est  plus  élevé;  dans  l'épaisseur,  je  vois  une  porte. 

Les  moignons  de  pierres  qui  régnent  sur  le  mur  extérieur  du  second 
naos  ont-ils  servi  à  supporter  des  constructions  abritant  l'espace  compris  entre 
ce  mur  et  la  deuxième  enceinte  ? 

De  la  seconde  enceinte,  on  pénétrait  par  une  porte  dans  une  autre  enceinte 
carrée,  adjacente  au  temple,  qui  est  sur  son  côté  droit;  on  y  entrait  aussi  de 
face  par  une  porte  simple  et  qui  est  sur  la  même  ligne  que  le  pylône  du  temple. 
Qu'était-ce  que  cette  construction? 

Beit-El-Ouali.  —  (Voir  la  description  de  Champollion  le  jeune  dans  ses 
Lettres  sur  la  Nubie.) 

Tafeh.  —  Mardi,  à  6  heures  moins  un  quart  du  matin. 
Deux  temples,  petits  tons  doux;  l'un,  complètement  engagé  dans  le  village, 
sert  d'habitation. 

Gens  qui  viennent  apporter  du  lait,  des  poulets,  de  petits  paniers  et  des 
boucliers  en  peau  de  crocodile  et  d'hippopotame.  —  Une  femme  marchant 
avec  un  pot  de  lait  sur  la  tête  et  son  enfant  sur  le  bras  gauche,  le  bras  droit 
€st  découvert.  —  Grande  bougresse  qui  vend  des  pigeons  à  Joseph  :  bras 
virils,  figure  un  peu  camuse,  bandeaux  tressés  de  petites  tresses;  c'est  réuni 
en  plaques  noires,  verni  par  la  graisse,  cambrure  de  son  dos  brun,  bague  en 
cuivre  au  pouce. 

Quelques  palmiers,  les  montagnes  au  fond,  soleil  du  matin. 
Kartassi.  —  A  9  heures  du  matin.  Non  loin  des  ruines  du  temple, 
chapelle  égyptienne  au  milieu  d'une  carrière;  l'entour  est  tabulaté  d'inscrip- 
tions grecques.  Dans  les  environs,  dans  le  désert,  pour  y  venir,  marques  de 
pieds  entaillées  sur  la  pierre;  il  y  a  aussi  un  pied  d'enfant.  C'était  sans  doute 
un  lieu  de  pèlerinage. 

Dhemît.  —  Dans  l'après-midi,  promenade  entre  des  palmiers  et  des  champs, 
sur  le  bord  du  fleuve.  —  Une  grosse  femme. 

DÉBÔD.  —  Mercredi  matin.  —  Temple.  Trois  portes  encore  debout  en 
enfilade.  Le  temple  est  fort  ruiné;  il  n'a  pas  été  achevé,  le  mur  en  certains 
endroits  n'est  pas  encore  ciselé,  et  des  carrés  de  pierres  sur  les  portes  attendent 
que  l'on  sculpte  le  globe  avec  l'uraeus.  Je  reste  à  l'ombre  dans  un  coin,  fouillant 
le  sol  avec  mon  bâton  de  palmier  :  j'ai  trouvé  la  moitié  du  sabot  d'une  vache. 
Un  petit  oiseau  blanc  à  tête  et  queue  noires,  descendant  du  mur  qui  est  derrière 


EGYPTE  89 

moi,  est  venu  se  poser  tout  en  face  et  près  de  moi;  quand  tout  le  monde  a  été 
parti,  deux  autres  sont  venus  se  mettre  sur  le  chapiteau  d'une  colonne,  à  gauche. 

Avant  de  nous  rembarquer,  un  sorcier  nègre,  au  nez  épaté,  nous  dit  la 
bonne  aventure.  Dans  un  panier  plat,  plein  de  sable,  il  fait  des  cercles,  et  de 
ces  cercles  partent  des  lignes  qu'il  trace  avec  le  doigt.  Il  me  prédit  que  «  je 
recevrai  à  Assouan  deux  lettres,  qu'il  y  a  une  dame  vieille  qui  pense  beaucoup 
à  moi,  que  j'avais  eu  l'intention  d'emmener  ma  femme  avec  moi  en  voyage, 
mais  que,  tout  bien  décidé,  je  suis  parti  seul;  que  j'ai  à  la  fois  envie  de  voyager 
et  d'être  chez  moi,  qu'il  y  a  dans  mon  pays  un  homme  très  puissant  qui  me 
veut  beaucoup  de  bien,  et  que  de  retour  dans  ma  patrie  je  serai  comblé  d'hon- 
neurs ». 

Philae.  —  Arrivés  vers  5  heures  du  soir. 

Je  file  avec  Joseph  à  Assouan,  par  le  désert.  Nous  sommes  armés  jus- 
qu'aux dents,  de  peur  des  hyènes;  nos  ânes  trottinent  bon  pas,  un  jeune 
garçon  de  douze  ans  environ,  charmant  de  grâce  et  de  prestesse,  vêtu  d'une 
grande  chemise  blanche,  court  devant  nous  en  portant  une  lanterne.  Le  bleu 
du  ciel  est  tacheté  d'étoiles,  ce  sont  presque  des  feux,  ça  flambe,  vraie  nuit 
d'Orient  !  Un  Arabe,  monté  sur  un  chameau  et  qui  chantait,  a  débouché  à 
droite,  a  coupé  la  route,  et  s'en  allait  devant  nous. 

A  Assouan  il  y  a  un  paquet  énorme,  mais  rien  pour  moi;  la  Gahrielle 
d'Augier  y  était,  seule  chose  à  mon  usage.  Du  reste,  des  lettres  pour  Max  et 
Sassetti  :  cela  m'a  semblé  très  amer.  Nous  revenons  de  suite  par  les  villages 
au  bord  des  cataractes,  nos  petits  guides  ayant  peur  du  désert  à  cause  des 
bêtes  féroces. 

Jeudi  II.  —  Notre  tente  est  déposée  sur  la  plage  orientale  de  Philae,  où 
nous  sommes  amarrés.  —  Arrivée  inattendue  de  Mourier  et  de  Villemin  en 
chapeaux  blancs,  Abdallah  (ancien  domestique  de  l'Hôtel  Brochier)  est  avec 
eux,  ainsi  que  le  médecin  d' Assouan,  qui  reste  en  compagnie  des  domestiques. 
—  Déjeuner  très  gaillard,  on  se  quitte  à  3  heures.  —  Promenade  de  l'autre 
côté  de  l'eau,  vers  le  village  de  Bab;  je  monte  la  montagne,  entre  dans  le  santon 
de  Koubbet-el-Haoua.  Pour  poser,  je  monte  au  haut  de  la  mosquée  de  Keleil- 
Rasoun-Saha.  —  Mine  immense  de  notre  vieux  Fergalli  expliquant  comme 
quoi  il  n'entend  rien  à  la  photographie  et  que  ce  n'est  pas  son  métier. 

Vendredi  12  avril.  —  Descente  des  cataractes.  La  cange  est  chargée  de 
monde,  comme  pour  les  monter;  il  y  a  à  bord  un  prêtre  qui  dit  tout  le  temps 
des  prières,  se  balançant  sur  le  plat-bord  de  tribord.  Moment  d'anxiété  quand 
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le  bateau,  filant  sur  le  grelin,  plonge  de  l'avant  :  c'est  comme  un  bouchon 
de  liège  courant  sur  la  chute  d'un  moulin. 

Nous  arrivons  à  midi  à  Assouan,  moi  crevant  de  faim.  Déjeuner  au  café, 
avec  du  poisson  frit  et  des  dattes.  Quel  bon  déjeuner  !  —  Barbier.  —  Visite 
au    bateau    de    ces    messieurs 

Nous  revenons  par  le  désert.  —  Campés  à  Philas  samedi,  dimanche  et 
lundi.  —  Je  ne  bouge  de  l'île  et  je  m'y  ennuie.  Qu'est-ce  donc,  ô  mon  Dieu, 
que  cette  lassitude  permanente  que  je  traîne  avec  moi  !  elle  m'a  suivi  en  voyage  ! 
je  l'ai  rapportée  au  foyer  !  la  robe  de  Déjanire-  n'était  pas  mieux  collée  au  dos 
d'Hercule  que  l'ennui  ne  l'est  à  ma  vie  !  il  la  ronge  plus  lentement,  voilà 
tout  ! 

Lundi,  khamsin  crâne,  les  nuages  sont  rouges,  le  ciel  est  obscurci,  le  vent 
chaud  emplit  tout  le  sable,  on  a  la  poitrine  serrée,  l'esprit  triste;  dans  le  désert 
ce  doit  être  affreux. 

Ce  qui  indigne  à  Philae,  ce  sont  les  dévastations  religieuses;  cela  rappelle 
par  son  parfum  de  sottise  les  expurgata.  Dans  la  dernière  salle  du  grand  temple, 
jolie  Isis  allaitant  Horus,  souvent  moulée;  dans  la  première  cour,  mille  jolis 
détails.  Dans  une  des  salles  supérieures,  scènes  d'embaumement  :  dans  le 
coin  à  droite,  femme  ployée  sur  les  genoux,  avec  des  bras  désespérés,  lamen- 
tants; l'observation  artistique  perce  ici  à  travers  le  rituel  de  la  forme  convenue. 

Petit  temple  d'Athor  :  le  plus  beau,  c'est  la  fameuse  inscription  «  une  page 
d'histoire  ne  doit  pas  être  salie  »  et  l'annotation  «  une  page  d'histoire  ne  s'efface 
pas  ». 

Mardi.  —  Parti  par  le  désert,  avec  cinq  chameaux  portant  notre  immense 
bataclan.  —  Deux  stations  pour  boire;  dans  la  seconde,  près  du  gros  vase, 
une  petite  souris  morte. 

Arrivé  à  Assouan  à  peu  près  en  même  temps  que  Max,  qui  a  descendu 
la  cataracte  en  sandal. 

Assouan.  —  Mercredi  17.  —  Promenade  dans  Assouan,  achat  d'une  bague 
d'argent  à  une  marchande  de  pain;  les  marchandes  de  pain,  au  coin  des  rues, 
sont  généralement  d'anciennes  aimées.  —  Soultân,  pauvre  diable  écrasé, 
rongé,  dévoré  de  vérole,  que  j'ai  l'idée  d'expédier  au  Caire. 

Au  coucher  du  soleil,  visite  de  ces  dames.  Azizeh  et  la  petite  rieuse,  et 
une  troisième,  grande,  de  figure  immobile  et  marquée  de  petite  vérole;  les 
marins  nous  regardent,  avec  du  public  survenu  pour  la  circonstance  au  bruit 


EGYPTE  91 

des  tarabouks,  tout  cela  nous  dérange.  —  Elles  ont  toutes  ce  mouvement  de 
cou  glissant  sur  la  vertèbre  qui  nous  avait  émerveillés  la  première  fois.  Nous 
nous  enfermons  avec  elles  pour  qu'elles  nous  dansent  l'abeille,  qui  est  un 
mythe;  Joseph  prétend  ne  l'avoir  vraiment  vu  danser  qu'une  fois,  et  c'était 
par  un  homme.  Quant  à  celle-ci,  ça  consiste  à  se  mettre  nue  et  à  crier  :  «  In 
ny  a  oh  I  in  ny  a  oh  !  ». 

Jeudi  18.  —  Matin,  visite  du  gouverneur  d'Assouan,  de  Mâlim-Khalil 
et  de  son  fils,  du  nazir  d'Ibrîm;  ces  messieurs  viennent  dans  l'espérance  d'une 
bouteille  de  raki,  nous  payons  une  oque  de  tabac  à  Mâlim-Khalil.  Ce  sont 
tous  d'affreuses  canailles  et  dont  la  bassesse  reluit  de  tous  les  respects  dont 
on  les  entoure.  —  Démarches  pour  Soultân;  il  y  a  un  mauvais  vouloir  évident. 
Quand  il  a  su  qu'il  partirait  et  qu'il  pourrait  guérir,  il  a  voulu  nous  baiser  les 
pieds,  ses  yeux  pleurant  pleins  de  tendresse;  la  reconnaissance  non  méritée 
gêne,  c'est  la  récompense  d'un  sacrifice  qui  n'a  pas  eu  lieu,  on  se  trouve  honteux 
de  devoir  quelque  chose  à  l'obligé. 

A  6  heures  du  soir,  Haçanin,  en  portant  une  poutre,  se  casse  la  jambe, 
il  tombe  comme  un  oiseau  blessé.  Pansement  sur  le  sable,  aux  flambeaux. 
Toute  la  nuit  nous  l'entendons  crier  «  cawadja  !  cawadja  !  »  d'une  voix 
dolente. 

Vendredi  19.  —  Promenade  le  matin  dans  l'île  d'Éléphantine,  pendant 
qu'on  tire  le  bateau  sur  la  plage  pour  le  réparer.  Nous  nous  asseyons  sous 
des  palmiers,  du  côté  de  l'Ouest.  —  Enfant  borgne  qui  chasse  les  autres  avec 
un  bout  de  palmier  dont  l'extrémité  est  tressée  en  fouet. 

Déjeuner  au  café  d'Assouan.  —  Chameaux  qui  passent.  Soleil,  nattes 
en  paille  sur  nos  têtes.  —  Tous  ces  gens  qui  viennent  boire  là.  —  En  face  de 
nous  un  cawas  (russe)  avec  des  bottes  recourbées.  —  Il  était  midi,  le  prêtre 
chantait  dans  la  mosquée.  —  Transbordement  d'Haçanin  dans  le  bateau, 
départ  d'Assouan. 

Koubaniyé-el-Abou-Aris.  —  Arrivés  à  6  heures  du  soir,  nous  montons 
sur  la  berge,  Mansourh  nous  accompagne.  —  Hommes  en  silhouette,  au 
milieu  des  gazis  et  des  palmiers;  grandes  bandes  vermillon  dans  le  ciel.  Des 
lacs  vert  pâle  se  fondent  dans  le  bleu  du  ciel,  les  palmiers  s'irradient  par  gerbes, 
comme  des  fontaines;  à  mesure  que  vient  la  nuit  ils  foncent  de  ton.  Quelques 
voiles  sur  le  Nil,  les  montagnes  basses  du  côté  du  Levant  sont  roses. 

Que  serait  une  forêt  où  les  palmiers  seraient  blancs  comme  des  bouquets 
de  plumes  d'autruche  ? 
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Les  hommes,  lorsqu'ils  viennent  de  faire  leur  prière,  gardent  au  front 
et  au  nez  la  poussière  de  la  prosternation. 

Kôm-Ombo.  —  Samedi  20.  —  Arrivés  dans  l'après-midi. 

Les  ruines  du  temple  sont  descendues  jusque  dans  le  Nil;  le  fleuve,  de 
là,  fait  un  coude  à  gauche;  juste  en  face,  un  grand  îlot  de  sable;  à  gauche, 
champs  entourés  de  clôtures  en  roseaux  secs;  plus  loin,  quelques  arbres,  un 
grand  village  gris  avec  deux  pigeonniers  carrés,  le  désert,  et  la  bordure  des 
montagnes  à  l'horizon. 

Le  temple  est  enfoui  dans  le  sable.  Au  plafond,  le  vautour  répété,  Isis 
d'un  joli  style,  un  homme  qui  fait  le  mouvement  d'un  nageur,  restes  de  pein- 
tures bleues.  Il  reste  13  colonnes,  elles  sont  couvertes  d'uraeus,  c'est  là  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fréquent  et  de  plus  nombreux.  Sur  le  portique  du  temple, 
une  barque  portant  au  milieu  une  sphère  dans  laquelle  un  homme  accroupi; 
ailleurs,  personnage  accroupi  dans  une  espèce  de  courge;  sur  un  pan  de  mur 
en  pierres  de  taille  subsistant  encore,  séparé  du  temple,  plus  près  du  fleuve, 
reste  de  pylône  sans  doute,  il  y  a,  plusieurs  fois  répétée,  la  croix  aussi  sur 
l'espace  en  retrait  entre  les  deux  pans;  il  y  a  alternativement  une  ligne  de  croix 
et  une  ligne  de  bonshommes  dans  un  vase  rond  avec  des  inscriptions  hiéro- 
glyphiques. Sur  le  secos,  inscription  grecque  indiquant  que  Ptolémée  et  Cléo- 
pâtre  ont  dédié  ce  secos  à  Apollon  et  aux  autres  dieux;  c'est  sur  le  linteau 
supérieur,  nous  n'avons  pu  lire  le  reste. 

Parmi  les  noms  de  voyageurs,  S.  Chasseloup-Laubat,  officier  français, 
1825,  et  Darcet;  la  date  est  illisible.  Le  nom  a  été  gravé  par  petits  trous,  il  est 
sur  la  façade  du  temple,  un  peu  à  droite,  à  hauteur  d'homme. 

Pendant  que  j'étais  à  regarder  le  plafond,  monté  par  derrière,  tourné 
vers  le  Nil,  un  oiseau  est  venu  s'accrocher  des  pattes  à  un  roseau  desséché 
qui  a  passé  par  la  fente  du  plafond  et  se  tient  là  droit.  Les  petits  oiseaux  vivants 
regardent  les  vautours  sculptés  et  s'envolent  après. 

Un  homme  sur  son  cheval  blanc  a  débouché  de  par  derrière,  du  côté  des 
ruines  en  briques  crues,  a  passé  devant  le  temple,  et  est  revenu  du  côté  de 
la  brèche  dans  le  pan  longitudinal  de  briques  crues,  à  gauche,  pour  gagner 
le  côté  des  paysans. 

El-Mahamid.  —  Le  soir,  nous  montons  à  El-Mahâmid.  —  Mangé 
à  dîner  une  pastèque. —  Le  chat  noir  que  Joseph  a  pris  à  Assouan  commence 
à  m'embêter;  Haçanin  se  remue  sur  son  matelas  comme  un  possédé,  malgré 
toutes  les  recommandations  qu'on  lui  fait  de  rester  tranquille. 
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Carrières  de  Silsilé.  —  Affreuse  blague  !  Ce  sont  des  pans  de  mur  à  pic, 
taillés  à  même  dans  la  montagne.  Grand  soleil  !  Nous  suons  beaucoup  sur 
le  sable. 

Temple  de  Guebcl-Silsilé.  —  Galerie  en  voûte  creusée,  dieux  dans  le 
mur  :  six  à  chaque  bout,  et  trois  dans  des  niches,  à  même  les  piliers.  —  Décep- 
tion relativement  à  nos  fouilles,  tout  ce  qui  sonne  creux  n'est  pas  trésor.  — 
Trous  nombreux  dans  le  mur  faits  par  les  Arabes. 

Lundi  22  avril,  khamsin.  Le  Nil  a  des  flots  comme  la  mer.  —  A  la  nuit 
tombante,  arrivés  à  Edfou,  c'est-à-dire  à  une  demi-lieue,  car  le  village  et  le 
temple  ne  sont  pas  sur  le  bord  du  fleuve  (rive  gauche). 

Edfou.  —  Le  village  entoure  le  gigantesque  temple  et  a  même  monté 
sur  lui  en  partie.  Pylônes  énormes,  les  plus  grands  que  j'aie  vus;  dans  les 
pylônes,  plusieurs  salles.  Belle  Isis  à  droite.  De  dessus  la  porte  du  pylône, 
vue  des  colonnades  des  deux  côtés.  La  cour  avec  des  mouvements  de  terrain, 
amas  de  poussière  grise. 

Du  haut  des  pylônes,  vue  splendide  :  en  se  tournant  vers  le  Nord  on  voit 
la  route  d'Esneh  qui  s'en  va;  on  plonge  sur  le  village,  dont  les  maisons  ont 
pour  toit  des  nattes  de  paille.  Partout  c'est  la  même  scène,  on  s'occupe  de  la 
vie  :  une  femme  donne  à  boire  à  un  âne  dans  une  courge;  deux  chèvres  luttent 
en  heurtant  leur  front;  une  mère  emporte  son  enfant  sur  son  épaule  ou  prépare 
à  manger.  Au  haut  du  pylône,  noms  de  troupiers  français. 

Le  temple  d'Edfou  sert  de  latrines  publiques  à  tout  le  village. 

Dans  les  pylônes,  les  meurtrières,  énormes,  sont  pratiquées  à  hauteur 
,de  talon  et  éclairent  les  salles  par  en  haut,  la  lumière  frise  sur  les  dalles. 

Du  pronaos,  sur  le  toit  duquel  sont  bâties  des  maisons,  les  chapiteaux 
des  colonnes  enfouies  sont  alternés,  un  égyptien  composite,  l'autre  feuille 
de  palmier.  Non  loin,  tout  à  côté  et  si  bien  enfoui  qu'on  a  du  mal  à  le  trouver, 
le  petit  temple;  il  est  dévasté,  et  ne  tient  plus  que  par  une  colonne  faite  d'un 
tas  de  pierres  brisées,  ramassées.  Sur  les  murs,  représentations  peintes  d'Isis 
allaitant  Horus.  Les  Isis  d'Edfou,  comme  à  Philae,  ont  généralement  le  visage 
allongé  par  le  bas,  les  joues  bouffies,  le  nez  pointu,  tel  est  le  style  de  visage 
des  Bérénice  et  des  Arsinoë  dont  on  prétend  que  ces  représentations  sont  les 
portraits. 

Non  loin  du  bord  du  Nil,  magasin  du  Gouvernement,  grands  tas  de  blé; 
pour  monter  jusqu'en  haut,  un  homme  marche  sur  des  troncs  de  palmiers 
jetés  sur  le  talus  du  tas. 
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El-Kab.  —  Mercredi  24.  —  Dès  le  matin,  partis  pour  les  grottes.  Plusieurs 
insignifiantes,  mais  dans  deux,  restes  de  peintures  curieuses  représentant 
des  scènes  de  la  vie  rustique,  une  surtout  :  au  fond,  trois  dieux  ou  déesses  dans 
une  niche,  les  deux  dieux  ou  déesses  latéraux  passent  la  main  derrière  la  taille 
du  dieu  du  milieu  et  ont  l'air  de  le  soutenir;  sur  le  panneau  de  droite,  hommes 
et  femmes  agenouillés  ou  plutôt  accroupis  et  respirant  des  lotus;  homme  tuant 
un  bœuf,  la  tête  est  retournée  en  bas,  le  bœuf  est  ouvert,  on  lui  voit  les  côtes 
sanglantes;  roi  et  reine,  mari  et  femme  (demi-nature)  assis  sur  des  divans,  la 
femme  passant  la  main  sur  l'épaule  de  l'homme  et  de  l'autre  lui  tenant  l'avant- 
bras;  les  pieds  des  meubles  sont  enjambes  de  lion.  Les  femmes  étaient  vêtues 
d'une  manière  de  sarrau  descendant  jusqu'au  mollet,  très  décolleté,  et  qui 
tenait  aux  épaules  par  deux  larges  bandes  montantes,  à  la  façon  des  tabliers 
d'hôpital. 

Sur  le  pan  de  droite,  ânes  allant  aux  champs,  l'un  se  baisse  pour  brouter 
un  chardon,  l'autre  détourne  la  tête  et  regarde  en  arrière;  troupeau  de  cochons, 
troupeau  de  chèvres,  un  bouc  veut  en  saillir  une,  un  char  :  le  cheval  a  des 
tournures  de  stepper  anglais,  nez  levé,  jambes  qui  tombent  dans  la  position 
d'un  cheval  lancé  au  grand  galop  et  qui  s'arrête  tout  court.  —  Laboureurs  : 
derrière  la  charrue  on  ensemence;  belle  pose  du  semeur,  le  blé  en  jets  s'en  va 
de  ses  mains  tel  qu'une  fontaine  jaune;  tas  de  blé  qu'on  empile,  on  en  remplit 
de  grands  sacs  longs,  les  bœufs  tournent  et  battent,  c'est  là  qu'est  la  chanson  : 
«  Battez,  battez,  ô  bœufs,  de  la  paille  pour  vous,  de  la  farine  pour  vos  maîtres  » 
(voir  V Egypte  de  Champollion-Figeac,  Univers  pittoresque).  —  Vendanges  : 
une  vigne  en  berceau,  des  hommes  portent  du  raisin  sur  leur  tête  dans  des 
paniers,  on  le  presse  entre  des  ais  de  bois  qui  coulissent  sur  une  potence,  on 
ramasse  le  vin  et  on  le  met  dans  des  pots.  —  On  prépare  des  oies  que  l'on 
met  dans  des  pots;  poissons  secs  éventrés  que  l'on  colle  ensuite  contre  les 
murs.  —  Barque  avec  des  avirons  dont  le  bout  de  la  palette  est  rond;  un  homme 
tombe  à  l'eau  la  tête  en  bas. 

Voilure  des  anciens  Égyptiens.  —  La  voile  tendue  roulait  sur  une  roue 
placée  sur  le  toit  de  la  chambre.  —  Autres  barques  que  l'on  a  tirées  à  la 
corde. 

Rien  n'est  plus  amusant  comme  ces  peintures  qui  sortent  de  la  rigidité  impi- 
toyable de  l'art  égyptien. 

Sur  le  bord  de  l'eau,  à  peu  près,  grande  enceinte  en  briques  pharaoniques, 
dont  les  murs  ont  bien  une  trentaine  de  pieds  d'épaisseur  ;  à  peine  si  l'on 
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reconnaît  les  ruines  d'un  temple  qu'il  y  avait  là  et  que  Méhémet-Ali  a  fait 
détruire  pour  bâtir  son  palais  d'Esneh. 

A  lo  heures,  nous  sommes  partis. 

Marché  pendant  une  heure  en  plein  soleil,  sur  le  sol  blanc  du  désert.  — 
Pans  de  montagnes,  cirques  immenses.  —  En  allant,  nous  causons  d'Abd- 
el-Kader  et  en  revenant  de  la  garde  nationale  de  Paris.  —  Quelques  nuages, 
lumière  blanche  et  fine  comme  de  la  poussière;  c'est  énorme  ! 

Petit  temple  d'Athor  :  têtes  à  perruques  comme  au  petit  temple  d'Ipsam- 
boul;  peintures  assez  bien  conservées.  A  gauche,  au  fond,  grand  dieu  bleu 
avec  les  plumes  de  pintade  (Nilus  ?  Ammon  ?).  Autour  du  temple,  marques 
de  pieds  au  ciseau.  Personne  n'a  encore  rien  dit  là-dessus,  et  chaque  fois  que 
je  rencontre  ces  pieds,  je  suis  ému;  c'est  trop  beau  comme  témoignage,  rien 
que  la  marque  d'un  pied  ! 

Je  regarde  longtemps  une  tarentule,  avec  ses  gros  yeux  verts,  qui  mar- 
chait dans  un  trou  de  la  porte,  à  la  renverse;  elle  avait  de  gros  yeux  verts 
effrayants,  on  eût  dit  qu'elle  était  étonnée  de  voir  deux  si  grosses  choses  que 
nous  deux;  puis  elle  est  rentrée  dans  sa  cachette. 

Autre  temple,  speos  en  voûte;  on  y  montait  par  un  escalier.  L'intérieur 
complètement  dégradé.  Joseph  ramasse  des  crottes  de  gazelle  qui  sentent 
le  musc  et  qui  sont  bonnes  à  fumer. 

J'aperçois  un  caméléon  tout  blanc;  il  se  réfugie  sous  une  pierre,  je  la  lève, 
il  court  sur  la  terre  blanche.  Max  le  tue  d'un  coup  de  bâton  sur  le  cou.  Le 
Nil  autrefois  passait  peut-être  par  la  route  que  nous  suivons,  la  sonde  des 
pilotes  a  heurté  ces  grands  rochers  (les  m...  d'oiseaux  par  terre  ou  sur  les 
pierres  semblent  de  loin  la  couleur  de  la  pierre  ou  de  la  terre),  car  le  Nil  s'ennuie 
dans  ses  sables  et  change  de  cours. 

Jeudi  25.  —  Temps  de  khamsin,  retenus  tout  le  jour  au  mouillage  de 
Sabayeh. 

EsNEH.  —  Vendredi  26.  —  Arrivés  à  6  heures  du  matin,  temps  lourd  et 
couvert,  le  ciel  est  blanc. 

A  10  heures  environ,  Bembeh  vient  à  la  cange  et  monte  à  bord;  elle  a 
mal  à  l'œil  droit,  qui  est  couvert  de  son  bandeau,  nous  lui  donnons  de  l'eau 
blanche.  Le  mouton  n'est  plus  avec  elle,  le  mouton  est  mort.  Nous  allons 
chez  Ruchiouk-Hânem,  par  le  derrière  de  la  ville,  Bembeh  marche  devant 
nous. 

Chez  Ruchiouk-Hânem.  —  La  maison,  la  cour,  l'escalier  ruiné,  tout  est 
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là,  mais  elle  n'est  plus  là,  elle,  sur  le  haut,  le  torse  nu,  éclairée,  dans  le  soleil  ! 
Nous  entendons  sa  voix  qui  salue  Joseph;  nous  montons  au  premier,  Zeneb 
verse  de  l'eau  sur  les  pavés.  Silence,  temps  lourd,  nous  attendons. 

Elle  arrive,  sans  tarbouch,  sans  collier,  ses  petites  tresses  tombent  au  hasard, 
nu-tête;  aussi  son  crâne  est  très  petit,  à  partir  des  tempes.  Elle  a  l'air  fatigué, 
et  d'avoir  été  malade.  Elle  se  coiffe  avec  un  mouchoir,  elle  envoie  chercher 
ses  colliers  et  ses  boucles  d'oreilles,  que  tient  en  dépôt  un  seraf  de  la  ville, 
avec  son  argent;  elle  n'a  rien  chez  elle  de  peur  qu'on  ne  la  vole.  Nous  nous 
faisons  des  politesses  et  des  compliments.  Elle  a  beaucoup  pensé  à  nous,  elle 
nous  regarde  comme  ses  enfants  et  n'a  pas  rencontré  de  cawadja  aussi  aimable. 

Deux  autres  femmes  :  la  première  à  nez  fort,  droit,  accroupie  à  gauche; 
la  deuxième  petite,  noire,  assez  jolie  de  profil,  mais  dansant  fort  mal.  —  Notre 
vieux  musicien  et  un  autre  à  barbe  blanche,  escorté  de  sa  femme,  vieille  qui 
joue  du  tambour  de  basque;  c'est  une  maîtresse  de  danse,  elle  fait  des  signes 
à  la  petite  qui  danse,  et  se  dépite,  marque  la  mesure,  indique  le  pas.  —  Physio- 
nomie souriante,  face  carrée  comme  d'un  vieil  eunuque  blanc.  —  Elle  se  met 
à  danser,  sa  danse  est  une  pantomime  dramatique;  nous  avons  là  quelque 
chose  de  l'ancienne  danse. 

Ruchiouk  danse.  Mouvement  du  col  se  détachant,  comme  Azizeh,  et 
son  charmant  pas  antique,  la  jambe  passant  l'une  devant  l'autre. 

Dans  sa  chambre,  au  rez-de-chaussée,  il  y  a  comme  ornement,  collées 
au  mur,  deux  petites  étiquettes,  l'une  qui  représente  une  Renommée  jetant 
des  couronnes  et  une  autre  couverte  d'écritures  arabes.  Ma  moustache  l'indigne 
encore;  puisque  j'ai  une  petite  bouche  je  devrais  ne  la  pas  cacher.  Nous  nous 
quittons  avec  promesse  de  lui  venir  dire  adieu. 

Dans  la  cour,  grande  canaille,  l'œil  couvert  d'un  bandeau  et  qui  tend 
la  main  en  disant  «  ruffiano»;  je  lui  donne  trois  piastres. 

De  tout  cela  il  en  est  résulté  une  tristesse  infinie;  elle  s'était,  comme  le 
premier  jour,  frotté  les  seins  avec  de  l'eau  de  rose.  C'est  fini,  je  ne  la  reverrai 
plus,  et  sa  figure,  peu  à  peu,  ira  s'effaçant  dans  ma  mémoire  ! 

Bazars.  —  Café  où  je  reste  presque  tout  l'après-midi  à  regarder  le  monde, 
un  enterrement  passe  sur  la  place. 

Four  à  poulets.  —  C'est  une  longue  galerie  voûtée,  ayant  des  fours  laté- 
raux que  l'on  chauffe  sur  les  quatre  côtés  dans  des  espèces  de  petites  rigoles. 
Au  milieu,  correspondant  à  la  lumière  de  la  voûte  (trou  par  lequel  arrive  le  jour 
de  l'air),  est  un  trou.  Sous  le  four  sont  placés  les  œufs,  ils  restent  là  quatorze 
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jours;  le  quatorzième  jour  on  les  met  sur  le  four  jusqu'au  vingt-deuxième, 
où  ils  éclosent.  Un  tas  de  poulets  grouillent  par  terre,  cela  ondule  comme  de 
la  vermine  blanche  et  jaune;  on  les  balaye  à  coups  de  pied  pour  que  nous  ayons 
de  la  place. 

Cela  me  fait  un  effet  étrange  de  corruption,  et  une  des  choses  qui  m'ont 
le  plus  étonné  de  ma  vie,  comme  factice  remplaçant  l'organique  :  l'homme 
ici  crée,  en  quelque  sorte. 

Vendredi  26  avril.  —  Couvent  copte  des  Martyrs  :  mauvais  temps;  nous 
allons  au  couvent  des  Martyrs,  à  une  lieue  d'Esneh,  à  travers  des  champs  de 
blé  où  nous  tournons.  Un  chien  d'Erment,  hérissé,  à  poils  longs,  aboie  sur 
le  mur.  Joseph  frappe  à  la  porte  avec  un  caillou;  un  frère  copte  vient  nous 
ouvrir.  Dans  le  corridor  couvert  qui  mène  à  une  cour,  un  petit  ânon.  Le  couvent 
se  compose  d'une  série  de  pièces  quadrilatérales,  voûtées  en  dôme;  le  jour 
tombe  d'un  trou  par  en  haut,  le  sol  recouvert  partout  de  nattes  de  palmier. 
Partie  romane  très  ancienne,  grands  cubes  qui  ont  l'air  de  tombeaux.  —  Une 
colonne  en  fer  sur  laquelle  on  pose  l'évangile.  —  Chaire  à  prêcher  fruste,  dans 
un  coin.  —  Aspect  mystérieux  et  caché,  le  tout  vu  par  un  demi-jour.  —  Deux 
vieillards,  dont  l'un  est  borgne,  quatre  ou  cinq  gamins  qui  les  servent;  c'est 
là  le  christianisme  primitif. 

Il  y  a  dans  ce  couvent,  de  passage,  un  prêtre  abyssinien  qui  revient  de 
Jérusalem,  grand,  maigre,  yeux  en  amande,  long  nez  aquilin,  belle  physionomie, 
type  indien;  il  souffre  de  la  poitrine  et  a  la  maigreur  des  gens  qui  meurent 
de  langueur;  il  s'ennuie  beaucoup,  regrette  son  pays,  l'Egypte  est  un  enfer 
pour  lui. 

Nous  causons  ensemble  d'Abyssinie.  La  fureur  de  l'émasculation  existe 
réellement  telle  qu'on  me  l'avait  dit.  Il  y  a  en  Abyssinie  plus  de  vingt  rois. 
Dernièrement  les  Abyssins  ont  tué  une  garnison  turque  entière,  qui  était  dans 
l'île  située  en  face  Massaouah.  Il  y  a,  pour  les  Européens  voyageant  en  petit 
nombre,  du  danger  dans  les  montagnes,  parce  que  ces  montagnes  sont  cou- 
vertes de  forêts  affermées  pour  la  chasse  de  l'éléphant.  Il  s'étend  beaucoup 
sur  le  bon  marché  des  vivres  de  l' Abyssinie.  En  nous  séparant,  nous  nous 
souhaitons  de  revoir  nos  patries  dont  nous  sommes  loin  l'un  et  l'autre.  Que 
Dieu  l'ait  ramené  dans  la  sienne  !  Quant  au  lien  chrétien,  il  me  paraît  nul; 
le  vrai  lien  est  dans  la  langue  :  cet  homme-là  est  bien  plus  le  frère  des  musul- 
mans que  le  mien. 

Je  reviens  nu-pieds,  à  cause  de  mes  bottes  qui  me  gênent  atrocement. 
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Non  loin  de  la  cange,  entre  Esneh  et  le  palais  de  Méhémet,  je  me  suis  arrêté 
à  regarder  les  montagnes.  Les  collines,  basses,  dénudées,  grises,  et  vues  à  travers 
la  transparence  de  la  lumière  rose  étalée  sur  elles  et  qui  s'apâlissait  sur  le  gris, 
avaient  pour  couleur  générale  un  grand  ton  uni,  vaporeusement  rembourré 
d'en  dessous;  c'était  comme  de  grands  voiles  blonds  posés  sur  les  collines. 

En  notre  absence,  Ruchiouk-Hânem  et  Bembeh  sont  venues  pour  nous 
voir. 

Le  soir,  nous  passons  de  l'autre  côté  du  Nil  pour  aller  tuer  des  spatules, 
que  nous  manquons.  —  Immense  étendue  de  sable  plate,  la  lune  dessus,  nos 
deux  balles  côte  à  côte. 

Un  homme  riche  rentrant  chez  soi.  —  Le  gouverneur  de  Sioût  revient 
d'Esneh  pour  coucher  au  palais  du  Gouvernement,  à  cheval,  avec  du  monde, 
précédé  de  deux  hommes  qui  portent  des  machallahs.  On  ne  voit  qu'eux  se 
détachant  sur  le  mur  éclairé  par  la  résine  brûlante,  le  reste  s'agite  dans  l'ombre, 
ombres  plus  noires;  des  parcelles  de  feu  voltigent  et  tombent  à  terre  derrière 
eux. 

Dimanche  matin  28.  —  Partis  de  bonne  heure  d'Esneh,  marché  à  l'aviron 
toute  la  journée,  malgré  le  vent. 

Erment.  —  Lundi.  —  Le  temple  et  le  village  à  une  grande  demi-lieue 
du  rivage.  —  Plaine  couverte  de  tombeaux  turcs.  —  Santon;  derrière,  grande 
prairie  avec  des  animaux.  —  Ruines  du  temple  :  les  chapiteaux  des  colonnes 
sont  couverts  de  pigeons  qui  viennent  des  pigeonniers  voisins,  pigeonniers 
faits  avec  des  branches  d'arbre  sèches.  —  Chaleur.  —  Photographie.  —  Je 
cure  les  plateaux.  —  Efïendi  de  Mustapha- Bey,  gros  jeune  homme,  malade 
de  l'œil;  sac  à  papiers;  il  ramène  son  âne  par  le  licou  jusqu'à  notre  barque, 
où  il  nous  accompagne;  il  nous  fait  cadeau  de  fromages  arabes,  petits  fromages 
blancs  à  la  pie,  fort  détestables  selon  moi. 

Le  soir,  à  8  heures,  nous  arrivons  à  Louqsor. 


THÈBES. 

Arrivée  a  Louqsor.  —  Nous  sommes  arrivés  à  Louqsor  le  lundi  30  avril, 
à  8  heures  et  demie  du  soir;  la  lune  se  levait.  Nous  descendons  à  terre.  Le  Nil 
est  bas,  et  un  assez  long  espace  de  sable  s'étend  du  Nil  au  village  de  Louqsor; 
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nous  sommes  obliges  de  monter  sur  la  berge  pour  voir  quelque  chose.  Sur 
la  berge,  un  petit  honmie  nous  aborde  et  se  propose  à  nous  comme  guide;  nous 
lui  demandons  s'il  parle  italien  :  «  Si,  signor,  molto  bene  ». 

La  masse  des  pylônes  et  des  colonnades  se  détache  dans  l'ombre,  la  lune 
qui  vient  de  se  lever  derrière  la  double  colonnade,  semble  rester  à  l'horizon, 
basse  et  ronde,  sans  bouger,  exprès  pour  nous,  et  pour  mieux  éclairer  la  grande 
étendue  plate  de  l'horizon. 

Nous  errons  au  milieu  des  ruines,  qui  nous  semblent  immenses,  les  chiens 
aboient  furieusement  de  tous  les  côtés,  nous  marchons  avec  des  pierres  ou  des 
briques  à  la  main. 

Par  derrière  Louqsor  et  du  côté  de  Karnak,  la  grande  plaine  a  l'air  d'un 
océan;  la  maison  de  France  éclate  de  blancheur  à  la  lune,  comme  nos  chemises 
de  Nubiens;  l'air  est  chaud,  le  ciel  ruisselle  d'étoiles;  elles  affectent  ce  soir  la 
forme  de  demi-cercles,  comme  seraient  des  moitiés  de  colliers  de  diamants, 
dont  çà  et  là  manqueraient  quelques-uns.  Triste  misère  du  langage  !  com- 
parer des  étoiles  à  des  diamants  ! 

Louqsor.  —  Le  lendemain,  mardi,  nous  visitons  Louqsor.  Le  village 
peut  se  diviser  en  deux  parties,  divisées  par  les  deux  pylônes  :  la  partie  moderne, 
à  gauche,  ne  contient  rien  d'antique,  tandis  qu'à  droite  les  maisons  sont  sur, 
dans,  et  avec  les  ruines.  Les  maisons  habitent  parmi  les  chapiteaux  des  colonnes, 
les  poules  et  les  pigeons  huchent,  nichent  dans  les  grosses  feuilles  de  lotus; 
des  murs  en  briques  crues  ou  en  limon  forment  la  séparation  d'une  maison 
à  une  autre,  les  chiens  courent  sur  les  murs  en  aboyant.  Ainsi  s'agite  une  petite 
vie  dans  les  débris  d'une  grande. 

Il  y  a  trois  colonnades,  deux  de  petites  colonnes,  une  de  grosses;  les 
grosses  ont  des  chapiteaux-champignons,  les  petites  ont  des  chapiteaux-lotus 
non  épanouis. 

Pylônes.  —  La  corniche  des  pylônes  a  été  brisée,  elle  subsiste  seulement 
dans  la  partie  interne  de  la  porte.  Des  deux  côtés  de  la  porte,  deux  colosses 
enfouis  jusqu'à  la  poitrine;  les  épaules  du  colosse  de  gauche  sont  la  seule  chose 
d'eux  qui  soit  intacte;  ils  devaient  être  d'un  très  beau  travail  à  en  juger  par 
les  bandelettes  et  les  oreilles.  Un  troisième  colosse,  sur  le  pylône  de  droite, 
est  complètement  enfoui;  on  n'en  voit  plus  que  le  bonnet  de  granit  poli  qui 
brille  au  soleil  comme  une  pipe  de  porcelaine  allemande.  En  face  des  pylônes, 
sur  les  maisons  qui  font  vis-à-vis,  pigeonniers;  les  pigeons  s'envolent  et  vont 
battre  des  ailes  au  sommet  des  pylônes.  Sur  le  pylône  de  gauche  on  voit  une 
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bataille  :  les  chars  sont  alignés,  c'est-à-dire  échelonnés  les  uns  sur  les  autres, 
par  défaut  de  perspective;  tous  les  chevaux  sont  cabrés;  pêle-mêle  de  gens 
et  de  chevaux  tombant  les  uns  sur  les  autres;  le  roi  (grande  nature)  est  debout 
sur  un  char  à  deux  chevaux,  et  tire  de  l'arc,  derrière  lui  un  flabellifère;  il  est 
au  milieu  de  la  bataille;  plus  loin  sont  des  gens  dans  une  grande  barque,  debout. 
Un  homme  debout  (nature  moyenne)  sur  son  char,  conduisant  les  mains  très 
en  avant,  chic  anglais.  Sur  le  pylône  de  droite  on  voit  vaguement  des  chars 
et  des  guerriers;  un  homme  (de  grande  nature),  assis,  semble  recevoir  des 
captifs.  Le  pylône  de  gauche  représentait  la  bataille  et  celui  de  droite  le 
triomphe.  C'est  contre  le  pylône  de  gauche  que  se  trouve  l'obélisque,  dans 
un  état  parfait  de  conservation.  Une  ch...  blanche  d'oiseaux  tombe 
d'en  haut  et  s'épate  par  le  bas  comme  une  coulée  de  plâtre;  c'est  par 
la  m...  des  oiseaux  que  la  nature  proteste  en  Egypte,  c'est  là  tout  ce  qu'elle 
fait  pour  la  décoration  des  monuments,  ça  remplace  le  lichen  et  la 
mousse.  L'obélisque  qui  est  à  Paris  se  trouvait  contre  le  pylône  de  droite. 
Huche  sur  son  piédestal,  comme  il  doit  s'embêter  là-bas,  sur  la  place  de  la  Con- 
corde, et  regretter  son  Nil  !  Que  pense-t-il  en  voyant  tourner  autour  de  lui 
les  cabriolets  de  régie,  au  lieu  des  anciens  chars  qui  passaient  jadis  au  niveau 
de  sa  base  ? 

L'intérieur  des  pylônes  est  difficile  à  monter;  les  pierres  sont  disposées 
angle  sur  angle,  de  la  même  manière  que  dans  les  couloirs  des  Pyramides. 
D'en  haut,  nous  voyons  Joseph  en  bas  avec  sa  chemise  blanche,  tranquillement 
assis  sur  la  natte  de  la  mosquée,  car  il  y  a,  en  dehors  de  la  mosquée,  une  sorte 
de  longue  plate-forme  ou  terrasse  basse  recouverte  d'une  natte.  Pour  monter 
sur  les  pylônes,  nous  passons  par  l'intérieur  de  la  mosquée  où  piaule,  en  se 
dandinant  sur  ses  jambes  croisées,  toute  une  école  de  bambins;  le  maître  lit 
tout  haut,  chantant  d'un  ton  de  fausset.  L'escalier  du  pylône  descend 
jusque  dans  l'intérieur  de  la  mosquée. 

Jardin  de  Prisse.  —  Nous  visitons  l'ancien  jardin  de  Prisse,  qui  appartient 
maintenant  au  sheik  des  Ababdiehs.  Une  treille  en  maçonnerie  couverte  de 
vignes,  des  palmiers  nains,  ou  petits.  Deux  ou  trois  domestiques  nègres  circu- 
lent là  dedans.  On  nous  apporte  des  bouquets  de  laurier-rose.  Quand  nous 
allons  pour  sortir,  un  nègre  se  met  le  dos  contre  la  porte  pour  nous  demander 
batchis,  ce  qui  fait  que  nous  ne  lui  en  donnons  aucun. 

Jardin  français.  —  Planté  par  les  officiers  du  Louqsor;  les  murs  sont  plantés 
de  feuilles  d'aloès,  sèches.  Ce  jardin  est  plein  d'orangers  et  de  citronniers; 
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quelques  palmiers  s'élèvent  droits,  au-dessus  de  ces  masses  rondes.  Le  plaisir 
de  la  verdure  m'a  surpris  avec  un  charme  étrange.  On  nous  apporte  des  petits 
citrons  verts  et  des  bouquets  de  menthe.  Dans  l'après-midi  nous  partons 
pour  Karnak. 

Karnak.  —  La  première  impression  de  Karnak  est  celle  d'un  palais  de 
géants,  les  grilles  en  pierre  qui  se  tiennent  encore  aux  fenêtres  donnent  la 
mesure  d'existences  formidables;  on  se  demande,  en  se  promenant  dans  cette 
forêt  de  hautes  colonnes,  si  l'on  n'a  pas  servi  là  des  hommes  entiers  enfilés 
à  la  broche  comme  des  alouettes.  Dans  la  première  cour,  après  les  deux  grands 
pylônes  en  venant  du  Nil,  il  y  a  une  colonne  tombée  et  dont  toutes  les  pierres 
sont  encore  disposées,  malgré  leur  chute,  comme  serait  une  colonne  de  dames, 
à  bas.  Nous  revenons,  l'allée  des  sphinx  n'a  pas  une  tête,  ils  sont  tous  décapités. 
Des  gypaètes  blancs,  au  bec  jaune,  voltigent  sur  une  butte  autour  d'une  cha- 
rogne; à  droite  il  y  en  a  trois  sur  leurs  pattes,  arrêtés,  et  qui  nous  regardent 
passer  tranquillement.  Un  Arabe  passe  au  grand  trot  devant  nous  sur  son 
dromadaire. 

Coucher  de  soleil  à  Louqsor.  —  Au  coucher  du  soleil,  je  m'en  vais  du 
côté  du  jardin  français,  vers  une  petite  crique  que  fait  le  Nil;  l'eau  est  toute 
plate,  un  moucheron  y  trempant  ses  ailes  la  dérangerait.  Des  chèvres,  des 
moutons,  des  buffles  pêle-mêle  viennent  y  boire,  de  petits  chevreaux  tettent 
leurs  mères,  pendant  que  celles-ci  sont  à  boire  dans  l'eau;  une  d'elles  a  les 
mamelles  prises  dans  un  sac.  Des  femmes  viennent  prendre  de  l'eau  dans  de 
grands  vases  ronds,  qu'elles  remettent  sur  leur  tête;  quand  un  troupeau  est 
parti  il  en  revient  un  autre,  les  bêtes  bêlent  ou  mugissent  avec  des  voix  diffé- 
rentes, peu  à  peu  tout  s'en  va,  la  nuit  vient;  sur  le  sable,  de  place  en  place,  un 
Arabe  fait  sa  prière.  Les  montagnes  grises  d'en  face  (chaîne  Libyque)  sont  cou- 
vertes d'un  ton  bleu;  des  nappes  d'atmosphère  violet  se  répandent  sur  l'eau, 
puis  peu  à  peu  cette  couleur  blanchit  et  la  nuit  vient. 

Première  visite  a  Médinet-Habou.  —  Après  le  dîner  nous  traversons 
le  Nil  et  nous  allons  au  pied  de  la  montagne  de  Médinet-Habou  passer  la  nuit 
à  l'affût  de  l'hyène.  Nous  nous  couchons,  à  la  belle  étoile  (et  quelles  étoiles  !) 
sur  nos  paletots,  au  milieu  des  pierres;  Joseph  et  les  guides  causent  toute  la 
nuit;  le  mouton  que  nous  avions  pris  dans  un  village  (de  ce  côté  du  Nil)  reste 
attaché,  et  le  lendemain  nous  le  retrouvons  intact. 

A  6  heures  du  matin,  nous  déjeunons  dans  le  palais  de  Médinet-Habou, 
avec  du  lait  et  des  œufs  durs.  La  montagne,  toute  proche  par  derrière,  domine 
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ce  grand  édifice  encore  debout;  architecture  et  paysage  semblent  avoir  été 
faits  par  le  même  ouvrier. 

Le  sieur  Rosa.  —  Nous  allons  faire  visite  au  sieur  Rosa,  marchand  d'anti- 
quités, Grec  de  Lemnos.  C'est  pousser  loin  la  haine  de  toute  végétation,  le 
site  est  un  vrai  four  à  plâtre;  des  chiens  aboient,  on  ne  veut  pas  nous  ouvrir, 
enfin  on  nous  ouvre  la  porte.  Dans  la  cour,  momies  débandelettées,  debout, 
dans  le  coin  à  gauche  en  entrant;  l'une  s'écore  des  deux  mains  sur  son  phallus, 
une  autre  fait  une  torsion  de  la  bouche  et  a  les  épaules  remontées  comme  si  le 
vivant  fût  mort  dans  une  grande  convulsion.  Dans  une  salle  basse,  au  rez-de- 
chaussée,  il  y  a  des  momies  dans  leur  cercueil  :  fort  beau  cercueil  de  femme, 
peinture  brune;  deux  autres  momies  dans  des  cercueils  non  ouverts.  Le  vieux 
Grec  vit  là,  il  a  mal  aux  yeux  et  se  les  essuie  avec  son  mouchoir  ;  on  cause  poli- 
tique, c'est-à-dire  des  affaires  de  Grèce,  il  va  se  chercher  des  journaux  grecs 
et  en  lit  tout  bas  quelques  passages. 

Les  colosses  de  Memnon  sont  très  gros;  quant  à  faire  de  l'effet,  non. 
Quelle  différence  avec  le  Sphinx  !  Les  inscriptions  grecques  se  lisent  très  bien, 
il  n'a  pas  été  difficile  de  les  relever.  Des  pierres  qui  ont  occupé  tant  de  monde, 
que  tant  d'hommes  sont  venus  voir,  font  plaisir  à  contempler.  Combien  de 
regards  de  bourgeois  se  sont  levés  là-dessus  !  chacun  a  dit  son  petit  mot  et  s'en 
est  allé. 

De  retour  à  la  cange  vers  3  heures. 

Vallée  de  Biban  el-Moulouk.  —  Le  lendemain,  jeudi  2  mai,  parti  à 
6  heures  du  matin  à  cheval.  On  m'a  donné  une  selle  anglaise,  j'ai  mes  grandes 
bottes  et  mon  large  pantalon  de  toile  à  la  nizam,  je  jouis  d'être  à  cheval.  Visité 
le  temple  de  Kourna  et  les  tombeaux  des  rois  à  Biban  el-Mouloûk.  Pour  aller 
à  la  vallée  des  Rois,  le  paysage  est  anthropophage  :  on  monte  lentement  dans 
une  large  ravine,  entre  des  montagnes  pelées;  elles  sont  coupées  à  grands  pans, 
les  éclats  de  pierre  roulent  sous  les  pieds  des  chevaux,  les  étriers  me  brûlent 
les  pieds. 

Affaire  du  sheik  à  propos  de  nos  estampages  dans  le  petit  tombeau  de 
Kourna.  —  Trombe  de  sable.  Ça  se  lève  comme  une  colonne  de  fumée  et 
ça  tourne  en  vis  comme  un  tire-bouchon,  tout  en  montant  en  l'air;  bientôt 
l'horizon  est  complètement  pris,  on  est  obhgé  de  s'envelopper  tout  à  fait  la 
tête,  les  chevaux  en  paraissent  gênés. 

Nous  allons  coucher  dans  la  maison  de  France. 

Maison  de  France.  —  L'escalier  donne  sur  un  quartier  plein  de  décom- 


EGYPTE  103 

bres,  au  bout  duquel  se  trouvent  les  maisons  de  filles.  Nous  avons  deux  pièces. 
Dans  la  première,  il  y  a  un  chambranle  de  cheminée,  Joseph  s'y  établit.  — 
Abdulmineh  (gardien  de  la  maison)  et  les  matelots  sur  une  natte.  —  La  petite 
chambre  pour  la  photographie  est  à  droite;  notre  chambre  à  divan,  à  gauche, 
avec  balcon  donnant  sur  le  Nil.  —  Vue  des  montagnes  de  la  chaîne  Libyque. 

—  Visite  au  gouverneur  pour  l'affaire  du  sheik  de  Kourna.  —  Dans  l'après- 
midi,  course  à  Karnak  (sur  une  selle  qui  me  casse  le  c.)  afin  de  marquer  les 
estampages  à  faire. 

Le  soir,  le  gouverneur  nous  rend  notre  visite. 

Samedi  matin.  —  Promenade  dans  Louqsor  :  café,  bons  Turcs  fort  aimables, 
Arnautes  qui  jouent  avec  des  petites  coquilles  dans  une  sorte  de  damier  creusé, 
un  Arnaute  qui  essaie  de  faire  monter  son  cheval  sur  l'escalier.  Turc  en  veste 
rouge  qui  m'offre  à  boire  du  bouza. 

Nous  partons  pour  Karnak.  —  Logés  dans  la  chambre  du  roi,  c'est  celle 
qu'a  occupée  le  docteur  Lipsius.  —  Petite  mare  verte  où  toutes  les  nuits  navigue 
une  cange  d'or  avec  des  hommes  d'or,  le  bord  est  piqué  de  joncs  pointus, 
piquants,  Maxime  s'y  baigne.  —  Aspect  de  son  corps  nu,  debout  sur  les 
bords. 

Je  passe  la  nuit  en  dehors  sur  un  matelas  mis  sur  une  pierre,  seulement 
vêtu  de  ma  chemise  de  Nubien;   les  étoiles  resplendissent  de  scintillations. 

—  Gardes.  —  Un  au-dessus  de  ma  tête  que  j'aperçois  dans  la  nuit.  —  Les 
chacals  aboient  affreusement  et  en  multitude.  —  Claquement  de  bec  des 
tarentules.  —  Les  chacals  la  nuit  viennent  manger  nos  provisions. 

Dimanche  5.  —  Surveillé  les  estampages  dans  le  palais.  Quand  cette 
besogne  stupide  fut  achevée,  promenade  autour  de  Karnak  du  côté  Nord. 
J'ai  été  boire  de  l'eau  dans  une  fontaine  près  d'un  santon;  l'eau  est  dans  une 
grande  jarre,  on  la  puise  avec  une  écuelle  en  terre  et  l'on  boit.  Des  nattes  dans 
le  santon;  au  milieu,  un  petit  tombeau,  c'est  un  lieu  de  repos.  Belle  chose 
que  les  santons. 

Un  peu  plus  loin,  village  (sur  la  gauche  entre  Karnak  et  le  Nil),  avec  un 
palmier  recourbé  comme  une  cravache.  Des  bœufs,  au  fond,  passent  dans 
les  palmiers.  Je  reprends,  sur  la  droite,  une  porte  Nord;  il  y  avait  là  encore 
une  allée  de  Sphinx,  un  seul  se  reconnaît  à  la  croupe.  Cette  porte  Nord  ainsi 
que  celle  de  l'Est  sont  abîmées  quant  aux  représentations  anaglyptiques. 

Le  soir,  un  Effendi,  propriétaire  des  environs,  vient  nous  faire  une  visite; 
il  est  vêtu  de  blanc,  se  laisse  repousser  la  barbe,  a  l'air  d'avoir  fort  chaud, 
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larges  manches  de  chemise;  il  se  passe  la  main  sur  les  bras;  pieds  et  mains 
gras.  A  ma  droite  un  domestique  noir  accroupi  tenant  une  lance,  son  fusil 
est  dans  un  coin,  un  yatagan  à  sa  ceinture. 

Lundi.  —  Re-estampage.  Le  moyen  mange  le  but,  une  bonne  oisiveté 
au  soleil  est  moins  stérile  que  ces  occupations  où  le  cœur  n'est  pas.  Comme 
nous  sommes  dans  le  petit  temple  ptoléméïde  de  Kamak  (à  gauche  en  arrivant), 
bouffon  monté  sur  un  âne  ;  il  nous  tire,  par  pompe,  des  coups  de  pistolet  chargé 
à  poudre,  son  pistolet  d'Arnaute  est  enveloppé  avec  soin  dans  des  guenilles 
et  dans  un  fourreau  en  cuir. 

Nous  allons  nous  promener  au  bord  du  Nil.  Au  bord,  femmes  avec  des 
pots  sur  la  tête,  l'eau  agitée,  soleil  frisant  sur  l'eau  et  me  gênant  l'œil.  En  nous 
en  retournant  à  notre  logement  de  Karnak,  un  enfant  courait  devant  nous, 
tout  nu,  en  traînant  une  branche  d'arbre,  cela  faisait  de  la  poussière.  Le  soir, 
notre  ami  l'Efîendi  vient  nous  faire  encore  une  visite  :  il  est  de  Bagdad,  nous 
aime  beaucoup  et  accepte  «  pour  son  père  »  une  boîte  de  pilules  de  cantharides. 
Dans  la  journée  il  nous  avait  fait  cadeau  d'œufs,  de  lait,  de  poules  et  d'un 
mouton.  Son  petit  nègre  :  veste  de  damas,  yeux  ronds  et  sortis,  un  peu  injectés 
de  sang. 

Médinet-Habou.  —  Enceinte  ptoléméïde  du  temple,  deux  pylônes. 

A  gauche,  entrée  du  palais,  pavillon  à  deux  étages.  L'étage  était  supporté 
par  des  consoles,  qui  sont  des  têtes  d'hommes;  les  fenêtres  carrées  sont  plus 
grandes  en  large  qu'en  long,  de  face,  tandis  que  les  fenêtres  de  côté,  les  latérales, 
sont  plus  grandes  en  long  qu'en  large.  Sur  la  face  intérieure  du  pavillon,  rois 
tenant  à  la  main  des  vaincus  et  les  amenant  à  des  dieux;  les  vaincus  ont  des 
coiffures  de  sauvages. 

Dans  la  première  cour,  petit  temple  carré,  avait  deux  étages,  était  enclavé 
dans  le  palais.  Les  ruines  des  maisons  arabes  encombrent  tout  et  moutonnent 
à  l'œil.  Le  dos  ainsi  tourné  au  Nil,  quand  on  regarde  devant  soi,  on  voit  les 
montagnes  blanches  à  gauche,  la  chaîne  Libyque  en  face  dominant  le  palais; 
à  droite  les  colonnades  de  l'Amenophium  bordées  à  leur  extrémité  par  quelques 
gazis;  derrière  cette  pointe  de  verdure,  les  montagnes  vont  s'abaissant  à  l'hori- 
zon jusqu'à  une  grande  ligne  de  palmiers  qui  décrit  à  l'œil  la  moitié  de  l'horizon. 
Au  premier  plan,  le  petit  temple  blanc  est  enfoui  entre  les  décombres  gris  noir 
des  anciennes  maisons  arabes.  A  ma  droite  et  plus  près  encore,  le  grand  pavillon, 
avec  ses  fenêtres  pleines  d'ombre,  maintenant  carrés  noirs. 

Troisième  cour,  carrée,  était  entourée  de  colonnes  dont  cinq  subsistent 
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encore  :  les  fûts  sont  brises  et  gisent  pêle-mêle  par  terre.  Sur  le  côté  Est  et 
Ouest,  piliers  carrés;  le  côté  Nord  et  Sud  a  de  grosses  colonnes  rondes,  chapi- 
teaux unis  tout  ronds.  Outre  ces  piliers,  le  côté  Ouest  a  un  second  rang  de 
colonnes  à  chapiteaux  unis,  les  bracelets  des  chapiteaux  des  colonnes  sont 
peints  en  bleu;  les  colonnes  de  l'intérieur  de  la  cour  ont  des  chapiteaux  en 
feuilles  de  lotus. 

Le  plafond  des  galeries  est  en  grandes  dalles  peintes  en  bleu,  parsemé 
d'étoiles  blanches. 

Le  dessous  de  la  porte  des  pylônes  :  Osiris  en  vautour,  avec  de  grandes 
ailes  et  des  attributs,  le  tout  en  bleu. 

Figures  des  galeries,  côté  Sud.  —  En  haut  trois  groupes  : 

1°  Bari  portée  par  des  hommes  presque  grandeur  nature,  le  nu  peint  en 
rouge.  Les  rames  de  la  barque  sont  pressées  et  disposées  l'une  sur  l'autre, 
à  l'avant,  imitant  une  aile  étalée.  Y  a-t-il  intention  de  rappeler  ici  Osiris  repro- 
duit par  l'oiseau .'' 

2°  Deux  files  d'hommes  marchant  deux  à  deux  et  portant  une  corde,  dont 
un  personnage  coiffé  de  l'uraeus  tient  le  milieu;  le  nu  des  hommes  est  rouge, 
colliers  bleus.  Celui  qui  marche  en  tête,  seul,  tient  dans  ses  mains  un  carré 
qu'il  présente. 

3°  Homme  portant  un  brancard  sur  lequel  sont  des  petits  bonshommes, 
chacun  entre  une  colonne.  Les  hommes  qui  portent  sont  fort  beaux,  la  tête 
complètement  nue.  Derrière  le  brancard  et  comme  le  conduisant  marche  un 
homme  portant  un  bâton  au  haut  duquel  sont  deux  bandelettes  et  un  oiseau. 

En  bas  :  un  roi  sur  son  char,  le  dos  tourné  vers  la  tête  du  cheval;  des 
hommes,  qui  viennent  à  la  hauteur  des  naseaux  du  cheval,  l'arrêtent;  le  cheval 
est  coiffé  de  plumes  et  de  lotus,  sa  couverture  est  rayée  en  long  de  bandes 
bleues.  Qu'était-ce  que  la  boule  qui  est  toujours  sur  le  garrot  des  chevaux}  Deux 
grands  flabellums  ombragent  le  roi,  tourné  vers  trois  files  d'hommes;  on 
lui  présente  des  mains  et  des  phallus  naturels  coupés;  les  phallus  se  voient 
tout  en  bas,  contre  terre,  ils  ont  leurs  testicules  et  ne  sont  point  circoncis.  Un 
écrivain,  placé  derrière  l'homme  qui  les  compte  et  qui  a  un  bâton,  ou  plutôt 
un  instrument  tranchant  sous  le  bras,  enregistre.  Viennent  des  captifs,  quelques- 
uns  les  bras  liés  très  élevés  au-dessus  de  la  tête,  tuniques  bleues,  vertes,  avec 
deux  bandes  blanches  en  large;  ils  ont  des  figures  anguleuses,  des  barbes  en 
pointes,  et  d'au-dessus  de  leurs  oreilles,  continuant  la  mèche  des  tempes,  pendent 
des  cornes  ou  des  trompes  recourbées  en  dedans  par  le  bout. 
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Côté  Est.  —  1°  Mêlée  guerrière,  comme  sur  le  pylône  de  Louqsor,  chars, 
etc.;  les  hommes  renversés  coiffés  comme  ci-dessus.  Un  homme,  que  l'on 
voit  la  tête  en  bas  et  qui  se  trouve  sous  la  verge  du  cheval  du  roi,  est  coiffé 
comme  un  sauvage.  Je  ne  sais  si  ce  sont  des  plumes  ou  des  cheveux  droit  levés, 
comme  seraient  les  mèches  des  Ababdiehs  si  on  les  levait;  il  a  aussi  la  barbe 
en  pointe.  Grand  char  du  roi,  le  cheval  est  rampant,  couverture  bleue  et  rouge 
rayée  en  large.  Le  roi  a  les  guides  passées  autour  des  reins,  il  décoche  une 
flèche,  son  arc  est  près  de  lui;  le  char  passe  sur  le  corps  d'un  homme.  En  dessous 
des  escadrons  marchent  au  pas  et  à  grands  pas. 

2°  Le  roi  sur  le  char,  cheval  se  gourmant,  chic  anglais  dans  les  pieds, 
couverture  en  damier  comme  une  étoffe  écossaise.  Debout,  le  roi  tient  le  fouet 
de  la  main  droite;  c'est  un  tout  petit  fouet,  qui  ne  pouvait  atteindre  que  sur 
les  fesses  des  bêtes. 

30  Le  roi  à  pied  amène  les  prisonniers  enchaînés  à  Ammon,  qui  tient 
le  nilomètre. 

Angle  Nord-Ouest.  —  Hommes  portant  des  rames  dans  leur  chevelure, 
comme  aux  cataractes. 

Côté  Nord.  —  Fort  belle  bari,  ayant  à  la  poupe  et  à  la  proue  des  têtes  de 
bélier  (Ammon)  au  cou  desquelles  sont  suspendus  par  deux  cordes  des  carrés 
terminés  par  des  franges  ou  clochettes.  Ces  béliers  ont  un  triple  collier,  frisé 
comme  de  la  laine. 

Belle  bari  ornée  à  la  poupe  et  à  la  proue  de  têtes  humaines  coiffées  de  cornes 
et  avec  un  collier  comme  ci-dessus. 

La  face  extérieure  du  pylône  qui  regarde  la  montagne  est  presque  enfouie 
sous  les  décombres  des  maisons  arabes.  Les  pierres  de  l'escalier  de  ce  pylône 
ne  sont  pas  disposées  comme  dans  l'intérieur  des  Pyramides  et  dans  le  pylône 
de  Louqsor;  elles  sont  droites,  mais  la  bandelette  d'hiéroglyphes  suit  le  mouve- 
ment de  l'escalier. 

Deuxième  cour.  —  Sur  le  pylône  de  gauche  (étant  tourné  vers  la  mon- 
tagne), le  roi  amène  au  dieu  des  captifs  ;  quelques-uns  coiffés  tout  à  fait  comme 
des  sauvages;  le  pylône  de  droite  est  couvert  d'hiéroglyphes. 

Le  côté  gauche  a  des  colonnes;  le  côté  droit  a  des  piliers. 

Les  deux  galeries  latérales  de  cette  cour  sont  presque  enfouies,  les  hiéro- 
glyphes profondément  entaillés.  Restes  de  peintures. 

Maxime  retourne  à  la  cange  préparer  des  papiers,  on  va  camper  près 
des  deux  colosses.  Je  monte  à  cheval  et  je  vais  me  promener  seul  autour  de 
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Médinct,  je  monte  vers  les  sphinx.  Un  renard  sort  d'une  grotte  avec  un  bruit 
de  serpent  qui  dérange  des  pierres,  il  monte  à  pic,  se  détourne  et  me  regarde 
tranquillement;  je  prends  mon  lorgnon  et  nous  nous  contemplons.  Même 
aventure  m'arrive  dix  minutes  après,  en  descendant,  avec  un  chacal.  Un 
homme  se  tenait  debout  sur  un  monticule  avec  un  chien. 

Je  descends  vers  le  Nil.  —  Village  avec  des  pigeonniers.  Deux  affreux 
chiens  d'Erment  sautent  à  la  croupe  de  mon  cheval. 

Je  passe  la  nuit  près  des  colosses,  sous  la  tente,  le  vent  est  furieux,  les 
moustiques  me  dévorent,  je  suis  abîmé  de  poussière. 

Le  matin,  je  fais  une  course  à  cheval  du  côté  de  l'hippodrome,  précédé 
de  notre  guide  Omer  (grand,  sec,  bon  homme,  coiffé  d'un  cône  raide,  gris 
blond,  en  feutre,  qui  le  fait  ressembler  à  un  prêtre  de  Persépolis.  C'est  ce  qui 
a  précédé  le  tarbouch;  si  on  l'enroulait  d'une  écharpe,  ce  serait  tout  à  fait 
l'ancien  turban  des  gravures.  Orner  a  un  petit  chibouk  de  bois  noir  à 
nœuds.) 

Grande  campagne  nue,  les  chevaux  marchent  sur  la  terre  dure,  régulière- 
ment balafrée  de  longues  crevasses  de  sécheresse. 

Le  temple  a  une  enceinte  en  briques  crues  pharaoniques  et  un  revêtement 
complet  romain.  C'est  dans  cet  édifice  romain  que  se  trouve  un  naos  égyptien 
ptoléméïde.  —  Retour  au  galop  par  Médinet-Habou,  fantasia  avec  Omer.  — 
Nos  Arabes  sont  au  pied  du  colosse.  —  Le  sieur  Rosa  nous  vient  faire  une  visite; 
il  a  un  turban  blanc,  une  chemise  de  Nubien  blanche,  il  marche  sous  un  para- 
pluie de  coton  blanc  et  porte  à  la  main  son  chibouk  et  un  bâton  de  bois  blanc, 
terminé  par  un  pic  qu'il  s'est  tourné  lui-même. 

Pendant  que  l'on  charge  tout  pour  s'en  aller  au  Ramesséum,  rébellion 
d'un  de  nos  chameaux,  course  à  travers  champs;  la  charge  s'en  allait  graduelle- 
ment, le  broc  de  fer,  passé  à  un  pied  de  la  bête,  saute  comme  un  bracelet,  la 
table  de  Brochier  est  mise  en  pièces. 

Joseph  et  moi  partons  pour  Louqsor.  —  Mâlim.  —  Café  où  je  fume  un 
chicheh  avec  plaisir.  —  Arnautes,  ces  bons  camarades  ! 

Amenophium.  —  Colosses  comme  ceux  d'Ipsamboul,  mais  n'ont  pas 
la  frange  au  milieu  des  cuisses.  Sur  la  paroi  intérieure  de  la  porte  de  l' Ameno- 
phium grand  combat,  hommes  levant  les  mains,  d'une  bonne  façon,  avec 
intention  de  naïveté.  Un  homme  combattant  à  cheval?  Champollion  dit  que 
la  cavalerie  n'est  pas  mentionnée  sur  les  monuments,  à  de  rares  exceptions 
près;  est-ce  celle-là  qu'il  sous-entend  ?  Le  point  d'interrogation  que  je  retrouve 
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dans  mes  notes  indique,  je  crois,  qu'il  y  a  peut-être  derrière  l'homme  la  place 
pour  un  char  absent.  Il  me  semble  cependant  que  non  ? 

Hypogées  ou  sphinx.  —  C'est  incontestablement  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux 
comme  art  en  Egypte. 

Représentation  de  métiers,  etc.;  joueurs  de  mandoline,  la  mandoline 
à  manche  très  long;  joueurs  de  flûte  et  de  harpe;  p...  nues,  avec  l'intention 
lubrique  de  la  cuisse  dont  le  genou  est  rentré  très  en  dedans;  ces  demoiselles 
ont  des  robes  transparentes,  cela  rappelle  les  b...  Devéria  1829.  La  gravure 
cochonne  a  donc  existé  et  toute  antiquité  ! 

Dans  la  même  grotte,  grand  couloir,  mur  à  droite  :  un  homme  nu  peint 
en  rouge,  qui  est  dans  une  barque  et  qui  cueille  des  lotus;  au-dessus  de  sa  tête 
une  branche  s'incline,  une  cigogne  se  tient  sur  l'arbrisseau,  chose  charmante 
pleine  de  grâce  et  d'originalité. 

On  sent  une  odeur  de  laiterie  et  de  chauves-souris.  Quelques-unes  de  ces 
grottes  s'étendent  en  large,  d'autres  en  profondeur  seulement.  Des  familles 
vivent  là  dedans  avec  leurs  enfants  nus,  des  poussins,  etc.;  quelques-unes 
ont  des  portes  avec  des  planches  peintes  de  cercueil. 

De  là,  la  terre  sous  vos  pieds  est  trouée  comme  un  tamis  et  d'une  effrayante 
façon.  —  Plaine  de  Thèbes  :  au  milieu,  les  deux  colosses  vus  de  dos;  Médinet- 
Habou  sur  la  droite,  qui  se  découpe  carrément  dans  la  plaine,  fuyant  et  se 
rétrécissant  de  ce  côté.  Au  delà  de  la  plaine,  le  Nil  bleu,  Louqsor,  à  qui  rien 
n'est  comparable  comme  effet  de  ruines  dans  le  paysage;  au  fond,  les  mon- 
tagnes, blanches  au  sommet  de  déchiquetées,  avec  un  glacis  rose  sur  leur  bleu 
(le  bleu  domine  de  beaucoup),  A  gauche,  au  fond,  Karnak  confus;  l'Ameno- 
phium  (ou  Ramesséum)  à  nos  pieds;  un  peu  plus  loin,  Kourna,  avec  ses 
dalles  basses,  revêtement  supérieur  de  son  toit,  et  qui  de  ce  côté,  à  cause  des 
monticules  (terres  provenant  des  trous)  qui  l'entourent,  paraît  très  bas. 

Nous  passons  la  nuit  dans  le  Ramesséum,  au  milieu  de  grosses  colonnes, 
la  figure  tournée  vers  le  pylône.  Il  fait  des  étoiles,  le  piaulement  des  chacals 
alterne  avec  l'aboiement  des  chiens. 

Kourna.  —  Grotte  noire  et  puante  à  côté.  —  Palmiers  très  près  du 
temple,  à  côté,  en  venant  du  Nil.  —  Au  Ramesséum,  quelques  gazis  en  y  arri- 
vant. 

Visite  aigre  du  sheik  à  propos  du  petit  tombeau  de  Kourna. 

BiBAN-EL-MouLOUK.  —  Nous  partons  de  Kourna  pour  la  vallée  des  Rois. 
Terrains  blancs,  soleil;  on  sue  de  l'entrefesson  sur  sa  selle.    Omer  marche  à 
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pied  devant  moi.  Nous  sommes  campes  à  l'entrée  du  tombeau  marqué  n^  18. 
Il  y  a  en  entrant  le  portrait  de  Mustapha- Bey  (ressemble  à  un  curé)  et  celui 
de  Lallemant  par  Dantan  jeune,  janvier  1849.  —  Arabes  couchés  par  terre 
et  causant  à  voix  basse,  Sassetti  dormant  sur  le  paquet  de  tapis,  Max  parti 
dans  le  tombeau  de  Belzoni, 

Vendredi  10  mai,  3  heures  de  l'après-midi. 

Gargar.  —  Gargar,  vieux,  sec,  et  robuste,  amateur  de  raki  et  de  bardaches. 
Selon  lui,  on  ne  peut  être  fort  que  lorsqu'on  boit  de  l'eau-de-vie,  c'est  là  la 
cause  de  la  supériorité  des  Franks  sur  les  musulmans.  Il  se  frappe  la  poitrine 
à  grands  coups,  et  bouscule  les  autres  Arabes  pour  nous  le  prouver.  Une  fois 
par  terre,  il  fait  mine  de  les  vouloir  sodomiser.  Il  nous  charge  de  faire  ses 
compliments  aux  officiers  de  Louqsor,  qu'il  aime  beaucoup. 

Chasseurs  d'hyènes.  —  Mine  des  chasseurs  d'hyènes.  Le  vieux,  petit, 
barbe  grise,  figure  souriante,  chaussé  de  bons  souliers  rouges;  son  compagnon, 
homme  de  36  ans,  sandales,  fusil  à  mèche,  sombre  personnage,  plus  effrayant 
à  rencontrer  que  son  gibier.  Ils  portent  une  petite  outre  pleine  d'eau,  qui  est 
toute  leur  provision  pour  trois  ou  quatre  jours;  quand  ils  ont  tué  une  hyène, 
ils  la  mangent  et  prennent  la  peau.  Le  mauvais  état  de  nos  chaussures  fait  que 
nous  sommes  obligés  de  renoncer  à  cette  partie  de  chasse,  qui  aurait  pu  être 
curieuse. 

Tout  le  temps  que  je  suis  à  Médinet,  on  me  donne  pour  sais  une  petite 
fille  de  dix  à  douze  ans,  qui  est  obligée  de  suivre  mon  cheval  au  trot  et  au 
galop,  ce  qui  fait  que  je  suis  obligé  d'aller  au  pas.  Les  parents  de  ce  pays  sont 
donc  encore  plus  bêtes  que  ceux  du  nôtre  ? 

8.  Menephthah.  Grande  salle  des  momies. 

Dalles  à  hauteur  d'appui,  faisant  console  circulaire  sur  laquelle  étaient 
disposées  des  momies. 

Sur  le  linteau  supérieur,  du  côté  droit  en  entrant,  lituus,  couronnés  du 
pschent  et  terminés  en  bas  par  la  harpe. 

Côté  immédiat  de  l'entrée,  à  droite;  des  hommes  sur  une  barque,  entourant 
Ammon,  ont  autour  du  torse  une  espèce  de  camisole  rattachée  aux  épaules 
par  deux  cordons  dont  le  dessin  est  en  damier;  ce  sont  de  petits  carrés  indigo 
sur  bleu  plus  pâle. 

Grand  serpent  vert  à  taches  noires,  portant  sur  le  sommet  de  ses  ondula- 
tions des  têtes  d'hommes,  face  rouge,  chevelure  indigo  (ou  noire),  barbe  indigo 
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(ou  noire);  la  commissure  des  yeux  est  marquée  par  un  gros  trait  qui  continue 
la  paupière  supérieure  jusqu'à  l'oreille.  Il  y  a  quatre  têtes.  Sous  la  gueule  du 
serpent  est  la  croix;  de  son  gros  œil  rouge  quatre  lignes  noires  descendent. 
A-t-on  voulu  figurer  des  larmes  ?  ou  des  plis  de  la  peau  ? 

Sur  la  plinthe  du  milieu,  homme  ayant  sur  la  tête  un  scarabée  posé  horizon- 
talement dans  l'ellipse  d'un  serpent  à  cinq  têtes. 

Sur  la  plinthe  du  bas,  serpents  debout;  de  leur  bouche  découle  un  liquide 
qui  engendre  la  harpe.  Ces  serpents  sont  rouges,  tachés  de  noir;  la  bordure 
indique  la  harpe  rouge,  plus  pâle,  bordée  d'une  ligne  noire. 

Côté  du  fond  en  entrant  :  uraeus  droits,  la  queue  repliée  sous  eux  et  posés 
sur  des  espèces  d'échasses  bifurquées  à  leur  base. 

Plinthe  du  milieu  :  quatre  béliers,  la  toison  est  en  gros  bleu,  le  corps  en 
jaune,  portant  le  pschent,  les  plumes,  la  boule. 

Série  de  têtes  à  des  potences.  Est-ce  une  généalogie  ? 

Chacune  de  ces  potences  a  à  côté  d'elle  des  hiéroglyphes  différents;  ce 
n'est  donc  pas  une  répétition  de  la  même  chose,  quoique  toutes  ces  représen- 
tations se  ressemblent. 

Barque  tirée  par  des  hommes;  au  milieu,  debout,  sous  l'arceau  d'un  serpent, 
Ammon  tenant  le  crochet. 

Côté  gauche,  plinthe  inférieure  :  crocodile  vert  avec  les  écailles  d'un 
joli  travail,  sur  un  rocher  de  sa  taille,  qui  a  à  son  extrémité,  sous  la  tête  du 
crocodile,  une  tête  humaine;  le  rocher  est  tacheté  et  porte  à  son  extrémité, 
sous  la  patte  environ  du  crocodile,  un  œil  humain,  deux  têtes  humaines^et 
deux  signes  méconnaissables  pour  moi. 

Plinthes  du  milieu  :  sortes  de  couches  terminées  par  des  têtes  humaines. 

Il  y  avait,  au  milieu  de  cette  admirable  chambre,  deux  piliers  :  l'un  fut 
renversé  par  le  docteur  Lipsius;  sur  le  deuxième  pilier,  d'un  travail  exquis 
et  peint  sur  ses  quatre  faces,  dieux  à  visage  vert,  les  poings  près  l'un  de  l'autre 
sur  la  poitrine,  les  coudes  écartés,  et  tenant  dans  leurs  mains  le  sceptre  et  le 
fouet. 

Aux  quatre  coins  de  l'appartement,  sous  la  console  circulaire,  un  divan 
à  tête  de  léopard  et  à  pieds  de  lion,  peint. 

Sur  le  côté  gauche  immédiatement  en  entrant  :  corps  de  femme  terminé 
par  un  long  serpent. 

Grande  salle  du  fond  :  plafond  peint,  fresques  d'un  ton  blond.  —  Un 
typhon  dévoré  par  le  crocodile  :  le  crocodile,  dressé  debout  par  derrière,  appuie 
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ses  pattes  sur  les  épaules  du  typhon.  Étourdissante  chose  comme  vestige  de 
religion  antique  ! 

Petite  chambre  à  droite  avant  d'arriver  à  cette  salle  (la  chambre  des 
momies  est  à  gauche  en  allant  au  grand  plafond  voûté)  :  un  bœuf  sur  la  paroi 
d'en  face;  une  panégyrie  s'agite  dans  ses  jambes,  les  hommes  lui  viennent 
au  jarret.  Au-dessus  de  lui  et  autour,  le  mur  est  blanc,  les  noms  des  voyageurs 
écrits  au  couteau  y  disparaissent  les  uns  sous  les  autres,  c'est  tout  aussi  hiéro- 
glyphique que  les  hiéroglyphes  qui  entourent  les  trois  autres  côtés  de  la  chambre. 

i6.  Entrée  difficile.  Une  seule  chambre  avec  un  sarcophage  en  granit, 
vide.  Une  inscription  au  crayon  déclare  que  Belzoni,  Stralton  Beechy  et  Bennett 
ont  été  présents  à  son  ouverture  le  ii  octobre  1817. 

Sur  la  paroi  de  droite,  hommes  sans  bras  portant  des  figurines. 

Hommes  :  chevelure  verte,  barbe  noire;  aux  deux  bouts  du  bâton  qu'ils 
portent,  un  bœuf;  de  sa  tête  pend  une  corde  que  tient  un  homme  (il  y  en  a 
quatre),  un  (rouge)  en  tablier  blanc  et  sans  barbe;  sur  les  deux  extrémités 
du  bâton  ou  brancard,  le  bœuf  lui-même  est  porté,  se  tenant  debout. 

Paroi  d'en  face,  dans  l'angle  :  femme  jolie,  les  nus  en  jaune,  les  bracelets 
jaunes  et  verts  aux  bras,  un  collier  jaune  et  vert;  sur  sa  chevelure  noire  un 
scarabée  jaune. 

Le  roi  est  conduit  par  un  dieu  à  tête  d'épervier,  coiffé  du  pschent  (le  nu 
en  rouge)  à  Ammon-Rha  assis.  Près  de  lui  et  lui  tournant  le  dos,  un  dieu  tenant 
la  croix  et  le  nilomètre  (le  nu  en  rouge,  la  tête  de  scarabée  noire),  assis  sur 
un  trône;  d'au-dessus  de  sa  rotule  part  l'appendice  souvent  remarqué. 

Sur  la  porte  d'un  petit  caveau,  même  paroi  :  trois  personnages  à  genoux 
sur  le  genou  droit,  la  main  gauche  sur  la  poitrine.  Le  premier  est  à  tête  de 
chacal,  le  second  à  tête  humaine,  le  troisième  à  tête  d'épervier;  les  nus  sont 
en  rouge. 

Sur  la  paroi  de  gauche,  petites  momies  en  noir,  couchées  les  unes  au  bout 
des  autres.  Plus  loin,  grandeur  nature,  le  roi  entre  un  dieu  à  tête  de  chacal 
et  un  dieu  à  tête  d'épervier. 

A  droite,  dans  l'angle,  sur  les  quatre  côtés  de  l'appartement,  la  figure  du 
serpent  se  retrouve,  soit  pliée  en  plusieurs  doubles  comme  une  série  de  8, 
soit  verticale,  ondulant  dans  la  bandelette  d'un  cartouche. 

Des  deux  côtés  de  la  pièce,  chambres  comblées  dans  lesquelles  on  ne  peut 
plus  entrer. 

9.  Chambre  du  sarcophage.  —  Des  bras,  se  bifurquant  à  partir  du  coude 
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et  ayant  deux  mains  élevées  suppliantes  vers  une  boule  d'où  part  un  jet  qui 
va  rejoindre  une  autre  boule;  sous  l'arc  du  jet  un  personnage  tout  rouge,  debout, 
barbu,  coiffé  du  bonnet  en  pointe  à  bouton. 

Ailleurs,  des  têtes  levant  la  main. 

Une  tête  lève  deux  bras  démesurés.  Sur  le  pouce  des  mains  il  y  a  un 
homme  debout  qui  lève  les  mains.  Sur  la  tète  principale,  une  femme  debout 
a  les  bras  levés;  au-dessus  de  sa  tête,  une  boule  rouge. 

Les  hommes  sans  têtes  et  les  bras  liés  ne  devaient  pas  simplement  vouloir 
dire  des  captifs,  mais  avaient  sans  doute  un  sens  symbolique  plus  élevé. 

Sur  le  linteau  de  la  porte  de  l'antichambre  qui  précède  la  salle  du  sarcophage, 
une  boule  avec  quatre  serpents;  à  gauche,  un  homme  courbé  comme  un  bûche- 
ron; à  droite,  un  homme  les  bras  liés,  à  genoux;  au-dessus,  à  droite,  un  homme 
les  bras  liés,  la  tête  en  bas,  un  autre  ainsi.  A  la  place  du  quatrième,  à  gauche, 
rien  de  distinct. 

Couloir  à  gauche.  —  Des  hommes  ou  mieux  des  âmes  montent  un  escalier 
au  haut  duquel  Ammon  est  assis  avec  ses  insignes;  un  homme  tient  une  balance. 
Plus  loin  l'âme,  sous  forme  de  porc  dans  un  bateau,  est  renvoyée  par  un  per- 
sonnage qui  la  fouette. 

6.  Couloir  à  gauche.  —  Crocodile  tout  seul  sur  un  navire;  sur  le  dos 
du  crocodile  une  tête  humaine,  visage  rouge,  cheveux  bleus;  de  devant  son 
menton  part  une  ligne  qui  porte  à  son  extrémité  le  bonnet  pointu  à  bouton. 
La  proue  du  navire  est  en  forme  de  ce  bonnet  pointu  à  bouton,  et  est  couronnée 
du  pschent,  en  sens  inverse;  avant  la  proue  et  la  poupe  et  les  séparant  du 
crocodile,  il  y  a  une  rame  debout,  c'est-à-dire  :  poupe-rame  debout-crocodile- 
rame  debout-proue.  En  face,  sur  le  mur  de  droite,  se  tiennent  les  débardeurs. 

Côté  droit  dans  le  couloir  :  une  momie  peinte,  fort  belle,  avec  le  phallus 
cassé;  elle  est  oblique  et  comme  si  elle  tombait,  elle  lève  les  bras  au  ciel,  elle 
est  entourée  du  serpent,  le  tout  sur  fond  jaune  tacheté  de  petites  taches  rouges. 
Est-ce  une  mort  subite  ?  quelque  punition  divine  ? 

Non  loin,  flèches  jaculatoires  qui  ont  l'air  d'engendrer  des  serpents. 

Partis  de  Biban-el-Mouloûk  le  dimanche  12. 

Lundi  13.  —  Promenade  à  cheval,  d'abord  le  long  de  la  crique  du  Nil, 
qui  se  jette  à  droite  du  palais  de  France,  quand  on  le  regarde  le  dos  tourné 
au  fleuve.  Nous  passons  derrière  le  Jardin  de  France,  nous  nous  écartons 
beaucoup  et  nous  tombons  dans  le  Sud.  Halte  dans  un  jardin  où  il  faut  se 
baisser  pour  passer  sous  les  arbres.  Nous  nous  asseyons  sur  un  tas  de  feuilles 
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de  palmier  sèches,  un  bonhomme  nous  apporte  une  jatte  de  lait  caillé  et  des 
petits  pains  chauds  sur  un  panier  plat;  le  lait  caillé  se  répand,  en  voulant  mettre 
la  jatte  d'aplomb  ;  Maxime  plante  des  petites  branches  sèches  dans  les  caillots 
de  lait  frémissants;  ça  fait  un  paysage  de  Norvège;  le  lait  figure  la  neige  et 
les  petits  bâtons  les  peupliers  sans  feuilles. 

Le  ruisseau  de  Sakir  coule  devant  nous,  je  suis  dans  mes  grandes  bottes 
en  cuir  de  Russie,  nous  fumons  un  chibouk,  nous  causons. 

Nous  passons  encore  une  fois  par  Karnak,  sur  la  berge  méridionale  de 
la  petite  mare  verte.  J'ai  envie  de  revoir  notre  petite  chambre  et  la  pierre  où 
j'ai  dormi  aux  étoiles.  Karnak  me  semble  plus  beau  et  plus  grand  que  jamais. 
Tristesse  de  quitter  des  pierres  !  pourquoi  ? 

Keneh.  —  Jeudi  16  maiy  notre  cange  aborde  sur  la  plage  de  Keneh, 
où  nous  trouvons  le  petit  baron  de  Gottbert,  dans  son  nizam  gros  bleu,  qui 
nous  attendait.  Déjeuner  avec  lui.  Toute  la  journée  et  celle  du  lendemain  est 
occupée  aux  préparatifs  du  voyage  de  Kosséïr. 

Visites  aux  sieurs  Ortalis,  médecin,  en  manches  de  chemise  et  en  bonnet 
crasseux,  et  Fiorani.  —  Long  déjeuner  chez  le  père  Issa,  où  se  débattent  les 
prix  pour  la  traversée  du  désert.  —  Un  Grec,  épicier,  natif  de  Chio,  établi 
dans  la  rue  qui  prolonge  le  bazar,  à  droite,  même  rue  que  celle  où  demeure 
Osnah  Taouileh;  elle  nous  prie  de  lui  rapporter  de  Kosséïr  des  poissons  secs. 
C'est  à  elle  que  je  vois,  la  première  fois,  se  laver  la  bouche  avec  un  morceau 
de  savon  de  Marseille.  Nous  achetons  des  outres,  que  l'on  va  laver  dans  le  petit 
bras  du  Nil  qui  est  derrière  Keneh.  En  faisant  ses  courses,  dans  le  bazar, 
Joseph  se  f...  par  terre  d'une  façon  triomphante.  A  peine  arrivés  chez  Fiorani, 
nous  apprenons  que  Gottbert  vient  de  faillir  tuer  plusieurs  personnes,  son 
fusil  est  parti  inopinément,  ce  dont  nous  l'avions  prévenu.  Sa  figure  embobe- 
linée  de  son  coufieh,  petits  gants  de  coton  pour  s'abriter  les  mains  du  soleil, 
une  canne;  il  va  dans  le  désert  établir  des  télégraphes  de  Keneh  à  Kosséïr. 


KOSSEÏR 

Samedi  18  mai.  —  Nous  nous  levons  au  petit  jour;  il  y  a,  amarrés  sur  la 
plage,  quatre  bateaux  de  gellabs.  Les  esclaves,  descendus  à  terre,  marchent 
conduits  par  deux  hommes;  ils  vont  par  bandes  de  15  à  20.  Quand  je  suis  monté 


114  VOYAGE   D  ORIENT 

sur  mon  chameau,  Hadj-Ismaël  saute  pour  me  donner  une  poignée  de  main. 
L'homme  à  terre,  allongeant  le  bras  pour  donner  une  poignée  de  main  ou 
offrir  quelque  chose  à  l'homme  monté  sur  son  chameau,  est  un  des  plus  beaux 
gestes  orientaux;  surtout  au  départ,  il  y  a  là  quelque  chose  de  solennel  et  de 
gravement  triste.  Les  habitants  de  Keneh  ne  sont  pas  encore  levés;  sur  leurs 
portes,  les  aimées,  couvertes  de  piastres  d'or,  balayent  leur  seuil  avec  des 
branches  de  palmier,  en  fumant  le  chibouk  du  matin.  Le  soleil,  sans  rayons, 
est  voilé  par  la  vapeur  du  khamsin.  A  gauche,  montagnes  arabiques  comme  des 
falaises;  devant  nous  le  désert  grisâtre;  à  droite,  des  plaines  vertes.  Nous  mar- 
chons sur  la  limite  du  désert,  peu  à  peu  la  plaine  cultivée  nous  quitte;  on  la 
laisse  sur  la  droite  et  l'on  s'enfonce  dans  le  désert.  Au  bout  de  quatre  heures, 
on  arrive  à  un  petit  bois  de  gazis,  avec  une  longue  construction  à  galerie  en 
arcades,  au  rez-de-chaussée  :  c'est  un  khan,  Bir-Ambar.  Nous  y  déjeunons 
dans  le  santon  sur  des  nattes,  nous  y  faisons  la  sieste. 

Arrivés  à  Bir-Ambar  à  9  heures  et  demie,  repartis  à  11  heures  et  demie. 

Devant  la  galerie  du  khan,  deux  longues  auges  en  pierre  où  s'abreuvent 
des  chameaux.  Arabes  à  l'ombre,  qui  mangent,  prient,  dorment;  les  animaux, 
comme  les  gens,  sont  sous  les  arbres,  au  hasard,  comme  ils  sont  venus  ou  ont 
pu  se  mettre;  c'est  la  vraie  halte  du  voyage. 

Le  terrain,  mouvementé,  est  caillouteux,  la  route  est  aride,  nous  sommes 
en  plein  désert,  nos  chameliers  chantent  et  leur  chant  finit  par  une  modula- 
tion sifflante  et  gutturale  pour  exciter  les  dromadaires.  Sur  le  sable  se  voient 
parallèlement  plusieurs  sentiers  qui  serpentent  d'accord,  ce  sont  les  traces 
des  caravanes,  chaque  sentier  a  été  fait  par  la  marche  d'un  chameau.  Quelque- 
fois il  y  a  ainsi  15  à  20  sentiers;  plus  la  route  est  large,  et  plus  il  y  a  de  sentiers 
parallèles.  De  place  en  place,  toutes  les  deux  ou  trois  lieues  environ  (mais  au 
reste  sans  régularité),  larges  places  de  sable  jaune  et  comme  vernies  par  une 
laque  terre  de  Sienne;  ce  sont  les  endroits  où  les  chameaux  s'arrêtent  pour 
pisser.  Il  fait  chaud;  à  notre  droite  un  tourbillon  de  khamsin  s'avance,  venant 
du  côté  du  Nil,  dont  on  aperçoit  encore  à  peine  quelques  palmiers  qui  en  font 
la  bordure;  le  tourbillon  grandit  et  s'avance  sur  nous,  c'est  comme  un  immense 
nuage  vertical  qui,  bien  avant  qu'il  ne  nous  enveloppe,  surplombe  sur  nos 
têtes,  tandis  que  sa  base,  à  droite,  est  encore  loin  de  nous.  Il  est  brun  rouge 
et  rouge  pâle,  nous  sommes  en  plein  dedans;  une  caravane  nous  croise,  les 
hommes  entourés  de  coufiehs  (les  femmes  très  voilées)  se  penchent  sur  le  cou 
des  dromadaires;  ils  passent  tout  près  de  nous,  on  ne  se  dit  rien,  c'est  comme 
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des  fantômes  dans  des  nuages.  Je  sens  quelque  chose  comme  un  sentiment 
de  terreur  et  d'admiration  furieux  me  couler  le  long  des  vertèbres,  je  ricane 
nerveusement,  je  devais  être  très  pâle  et  je  jouissais  d'une  façon  inouïe.  Il  m'a 
semblé,  pendant  que  la  caravane  a  passé,  que  les  chameaux  ne  touchaient  pas 
à  terre,  qu'ils  s'avançaient  du  poitrail  avec  un  mouvement  de  bateau,  qu'ils 
étaient  supportés  là  dedans  et  très  élevés  au-dessus  du  sol,  comme  s'ils  eussent 
marché  dans  des  nuages  où  ils  enfonçaient  jusqu'au  ventre. 

De  temps  à  autre  nous  rencontrons  d'autres  caravanes.  A  l'horizon,  c'est 
d'abord  une  longue  ligne  en  large  et  qui  se  distingue  à  peine  de  la  ligne  de 
l'horizon;  puis  cette  ligne  noire  se  lève  de  dessus  l'autre,  et  sur  elle  bientôt 
on  voit  des  petits  points;  les  petits  points  s'élèvent,  ce  sont  les  têtes  des  cha- 
meaux qui  marchent  de  front,  balancement  régulier  de  toute  la  ligne.  Vues 
en  raccourci,  ces  têtes  ressemblent  à  des  têtes  d'autruches. 

Le  vent  chaud  vient  du  midi;  le  soleil  a  l'air  d'un  plat  d'argent  bruni, 
une  seconde  trombe  nous  gagne.  Ça  s'avance  comme  une  fumée  d'incendie, 
couleur  de  suie  avec  des  tons  complètement  noirs  à  sa  base,  ça  marche...  ça 
marche...  le  rideau  nous  gagne,  bombé  en  volutes  par  le  bas,  avec  ses  larges 
franges  noires.  Nous  sommes  enveloppés,  le  vent  frappe  si  fort  que  nous 
nous  cramponnons  à  nos  selles  pour  ne  pas  tomber.  Quand  le  plus  fort  de 
la  tourmente  est  passé,  pluie  de  petits  cailloux  poussés  par  le  vent,  les 
chameaux  tournent  le  cul,  s'arrêtent  et  s'abattent.  Nous  nous  remettons  en 
marche. 

Vers  7  heures  et  demie  du  soir,  les  dromadaires  changent  brusquement 
de  route  et  se  dirigent  vers  le  Sud.  Quelques  instants  après  nous  apercevons 
à  travers  la  nuit  quelques  masures  à  ras  de  terre,  autour  desquelles  dorment 
des  dromadaires,  c'est  le  village  de  El-Gheta.  Il  y  a  là  un  puits  d'eau,  bonne  pour 
les  chameaux.  Une  dizaine  de  huttes  informes,  composées  de  pierres  sèches 
amoncelées  et  de  nattes  de  paille,  habitées  par  les  Ababdiehs.  Quelques  chèvres 
cherchent  un  peu  d'herbe  entre  les  pierres,  des  pigeons  picorent  le  reste  de 
la  paille  des  chameaux,  des  gypaètes  se  promènent  en  se  dandinant  tout  autour 
des  masures.  On  nous  refuse  du  lait.  —  Teton  d'une  négresse,  il  lui  descendait 
bien  jusqu'au  dessous  du  nombril,  et  tellement  flasque  qu'il  n'y  avait  guère 
que  l'épaisseur  des  deux  peaux;  en  se  baissant  à  quatre  pattes,  il  doit  certaine- 
ment traîner  à  terre. 

Nous  couchons  sur  nos  couvertures,  par  terre.  A  3  heures,  je  me  réveille, 
nous  partons  à  5.  D'abord  nous  marchons  pendant  une  heure  à  pied. 
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Au  milieu  du  jour,  arrêtés  pendant  quatre  heures  à  Gamsé-Shems,  dans 
une  petite  grotte  formée  par  un  rocher  éboulé,  j'y  dors  couché  sur  le  dos.  Quand 
je  lève  la  main  en  m'étirant  à  mon  réveil,  le  vent  me  la  chauffe  comme  l'exha- 
laison d'un  four,  nous  sommes  obligés  d'envelopper  les  pommeaux  de  nos 
selles  avec  nos  mouchoirs.  Vers  4  heures  du  soir,  à  droite,  dans  le  rocher  noir, 
tableaux  hiéroglyphiques  surchargés  d'inscriptions  grecques  :  sacrifice  à 
Ammon  générateur  et  à  Horus.  Les  montagnes  vont  se  resserrant,  nous  mar- 
chons dans  un  large  couloir.  Le  soir,  belle  lune,  les  ombres  des  cols  de  nos 
chameaux  se  balancent  sur  le  sable.  A  9  heures  et  demie  nous  passons  près 
d'une  grande  construction  entourée  de  murs  carrés,  c'est  le  puits  de  El-Hammâ- 
mât,  creusé  par  les  Anglais.  Nous  allons  coucher  une  demi-heure  plus  loin, 
après  onze  heures  de  marche. 

Lundi  20,  partis  à  4  heures  et  demie.  Défilé  dans  les  montagnes,  montée 
et  descente.  Au  milieu  de  la  route,  dans  un  écartement  des  montagnes,  un 
gazis  mort  et  dont  l'écorce  a  été  enlevée;  quelques  autres  petits  en  fleurs,  plus 
loin.  Un  de  nos  deux  chameliers  prend  une  outre  vide  et  court  devant  nous; 
une  grande  heure  après,  nous  le  rejoignons  à  Bir-el-Ceb  (puits  de  la  Serrure, 
puits  fermé).  Le  puits  est  une  excavation  de  trois  pieds  de  diamètre  dans  la 
terre,  on  se  glisse  sous  un  rocher  pour  y  pénétrer;  il  a  peu  d'eau  et  encore 
est-elle  très  terreuse;  c'est  dans  un  endroit  fort  resserré  en  venant  de  Keneh, 
la  route  monte  après.  Au  bas  du  puits,  dix  pas  avant  d'y  arriver,  un  vieux 
Turc  est  là,  tranquillement  assis,  avec  ses  domestiques  et  ses  femmes,  sur  des 
tapis.  Près  du  puits,  un  chameau  râlant  couché  sur  le  flanc;  il  s'est  cassé  les 
reins  en  tombant  dans  le  puits,  son  maître  l'en  a  retiré,  et  il  reste  là  à  mourir 
depuis  trois  mois.  Quand  son  maître  passe,  il  lui  donne  à  manger  et  les  Arabes 
lui  donnent  à  boire;  la  grande  afïluence  de  Hadjis  au  puits  explique  comment 
il  n'est  pas  dévoré  par  les  bêtes  féroces. 

Pendant  que  nous  sommes  là,  passe  une  caravane  qui  nous  croise  :  la 
gorge  est  fort  étroite,  encombrement  de  chameaux  et  de  gens;  il  faut  mettre 
pied  à  terre  et  conduire  les  dromadaires  par  le  licol.  On  va  à  pied  pendant 
quelque  temps,  à  cause  de  la  difficulté  de  la  route;  elle  est  semée  de  carcasses 
de  chameaux  avec  la  peau,  et  très  proprement  évidés  en  dedans.  Ce  sont  les 
rats  qui  font  cette  besogne;  la  peau  intacte,  rongée  en  dedans,  fine  comme 
une  pelure  d'oignon,  desséchée  au  soleil  et  tendue  comme  un  tambour,  recouvre 
le  squelette  gratté.  Innombrables  trous  à  rats  dans  le  désert. 

La  route  se  rélargit,  nous  passons  près  d'un  khan  détruit,  Okkel-Zarga 
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(le  khan  violet).  Pas  un  bruit,  chaleur  dévorante,  les  mains  vous  picotent 
comme  dans  une  étuve  sèche,  le  carbone  miroite  à  vingt  pas  de  nous,  ça  fume 
à  trois  pieds  du  sol  environ.  A  1 1  heures  trois  quarts  nous  nous  mettons  à  l'abri 
sous  un  grand  rocher  en  granit  rose,  où  se  tenait  au  frais  une  compagnie  de 
perdrix  du  désert;  l'endroit  se  nomme  Abou-Ziram  (le  père  des  jarres).  Nous 
dévorons  une  pastèque  que  Joseph  a  achetée  le  matin  à  Bir-el-Ceb;  il  faut 
laisser  nos  poulets,  ils  sont  pourris.  La  veille,  à  la  même  heure,  il  nous  avait 
fallu  jeter  notre  gigot;  à  peine  était-il  tombé  par  terre  qu'un  gypaète  s'est 
abattu  dessus  et  s'est  mis  à  le  dévorer.  Nous  rencontrons  toute  la  journée 
beaucoup  de  perdrix. 

Le  soir,  le  chameau  de  Joseph  s'emporte,  je  le  vois  passer  à  ma  gauche 
épouvanté  et  poussant  des  cris;  sa  veste  blanche  se  perd  dans  la  nuit;  nous 
sautons  pour  courir  après  lui,  d'autant  que  nos  chameaux  font  mine  d'imiter 
le  sien.  Il  revient  à  nous  à  pied.  Nous  passons  des  ficelles  dans  les  narines  de 
nos  dromadaires,  qui  sont  en  tremblement  et  en  fureur;  nous  nous  arrêtons 
prudemment  et  nous  couchons  dans  un  fort  bel  endroit  découvert  et  comme 
une  petite  plaine  qui  s'étale  sur  notre  gauche,  dans  la  montagne  Daoui  (endroit 
clair  ou  découvert). 

Mardi  21.  —  Partis  à  4  heures  du  matin,  nous  descendons  toujours.  Les 
caravanes  se  multiplient,  les  montagnes  blanchissent  avec  de  grandes  raies 
brunes.  A  8  heures  nous  arrivons  à  Bir-el-Beida  (le  puits  blanc,  à  cause  des 
montagnes  qui  l'avoisinent)  ou  Bir-Inglîs  (puits  des  Anglais,  qui  l'ont  creusé). 
Un  campement  d'Ababdiehs  entoure  le  puits.  —  Masures  de  paillassons  et 
de  terre.  L'endroit  est  large,  c'est  une  plaine  dans  la  montagne.  Un  jeune 
homme  nu  et  seulement  recouvert  d'un  caleçon  de  toile,  grise  de  crasse  ou 
de  poussière,  prend  mon  chameau  (geste  du  bras  qui  se  lève  en  sautant  !)  pour 
le  faire  boire;  il  puise  de  l'eau  dans  une  outre  au  bout  d'une  corde  et  il  retire 
l'outre  pleine  ou  à  peu  près  et  pissant  par  tous  ses  trous.  Le  puits  est  entouré 
d'une  margelle  de  pierres  sèches,  large  de  base  et  penchante  ;  il  se  piète  dessus, 
en  tirant.  Les  chameaux  boivent  lentement  et  énormément,  il  y  a  trois  jours 
qu'ils  n'ont  bu.  Il  fait  soif  aussi  pour  nous  et  cette  eau  est  exécrable  !  les  Abab- 
diehs  ne  veulent  pas  nous  vendre  du  lait,  seule  nourriture  qu'ils  aient. 

La  route  tourne  à  gauche,  nous  descendons;  les  montagnes  calcaires 
entourant  cette  plaine  rappellent  le  Mokattam.  Le  ciel  est  tout  chargé  de 
nuages,  l'air  humide,  on  sent  la  mer,  nos  vêtements  sont  pénétrés  de  moiteur. 
Je  désire  ardemment  être  arrivé,  comme  toutes  les  fois  que  je  touche  à  un  but 
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quelconque  :  en  toutes  choses  j'ai  de  la  patience  jusqu'à  l'antichambre.  Quelques 
gouttes  de  pluie.  Une  heure  après  avoir  quitté  le  puits,  nous  arrivons  dans  un 
endroit  plein  de  roseaux  et  de  hautes  herbes  marécageuses;  des  dromadaires 
et  des  ânes  sont  au  milieu,  mangeant  et  se  gaudissant;  de  nombreux  petits 
cours  d'eau  épandus  coulent  à  terre  sous  les  herbes,  et  déposent  sur  la  terre 
beaucoup  de  sel;  c'est  El-Ambedja  (endroit  où  il  y  a  de  l'eau).  Les  montagnes 
s'abaissent,  on  tourne  à  droite.  Pan  de  rocher  rougeâtre,  à  gauche,  à  l'entrée 
du  val  élargi  qui  vous  conduit,  d'abord  sur  des  cailloux,  ensuite  sur  du  sable, 
jusqu'à  Kosséïr.  Dans  mon  impatience  je  vais  à  pied,  courant  sur  les  cailloux 
et  gravissant  les  monticules  pour  découvrir  plus  vite  la  mer.  Dans  combien 
d'autres  impatiences  aussi  inutiles  n'ai-je  pas  tant  de  fois  déjà  rongé  mon  cœur  ! 
Enfin  j'aperçois  la  ligne  brune  de  la  mer  Rouge,  sur  la  ligne  grise  du  ciel. 
C'est  la  mer  Rouge  ! 

Je  remonte  à  chameau,  le  sable  nous  conduit  jusqu'à  Kosséïr.  On  dirait 
que  le  sable  de  la  mer  a  été  poussé  là  par  le  vent,  dans  ce  large  val;  c'est  comme 
le  lit  abandonné  d'un  golfe.  De  loin  on  voit  les  mâts  de  l'avant  des  vaisseaux, 
qui  sont  désarmés,  comme  ceux  du  Nil.  On  tourne  à  gauche.  Sur  de  petites 
dunes  de  sable  voltigent  et  sont  posés  des  oiseaux  de  proie.  La  mer  et  les  bâti- 
ments à  droite;  Kosséïr  en  face,  avec  ses  maisons  blanches.  A  droite,  avant 
de  tourner,  quelques  palmiers  entourés  de  murs  blancs  :  c'est  un  jardin. 
Comme  cela  fait  du  bien  aux  yeux  ! 

Nous  traversons  la  ville;  nos  chameliers  prennent  les  licols  de  nos  bêtes 
et  nous  conduisent,  les  Arabes  se  rangent  en  haie  pour  nous  laisser  passer. 
Nous  logeons  chez  le  père  Elias,  frère  de  Sya,  de  Keneh.  C'est  un  chrétien  de 
Bethléem,  vieillard  à  barbe  blanche,  figure  franche  et  cordiale,  agent  français 
dans  ce  pays.  Sur  le  seuil  de  sa  porte  nous  trouvons  M.  Barthélémy  (fils  aîné), 
chancelier  du  consulat  de  Djeddah;  il  est  débraillé  et  en  chapeau  de  paille 
couvert  d'une  coiffe  de  coton  blanc.  On  nous  installe  dans  un  petit  pavillon 
carré,  une  fenêtre  donne  sur  la  mer,  l'autre  sur  la  rue,  la  troisième  sur  la 
cour  du  père  Elias,  toute  pleine  d'ardebs  de  blé.  La  mer,  vue  de  ma  fenêtre, 
est  plutôt  verte  que  bleue.  Les  barques  arabes  avec  leur  arrière  surchargé, 
leur  avant  faible  et  leur  pointe  qui  remonte  le  plus  possible.  —  Arrivée 
de  M.  Métayssier,  consul  de  France  à  Djeddah,  le  col  dans  les  épaules, 
et  sentant  le  musc,  ce  qui  me  fait  présumer  qu'il  a  un  séton  :  bavard, 
insipide,  funeste,  sait  tout,  connaît  tout  le  monde,  a  donné  des  conseils  à 
Casimir-Périer,    à   Thiers,   à   Louis-Philippe...   pauvre   homme  !    Mon  voyage 
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n'était  pas  fini  que  j'ai  appris  la  fin  du  sien;  il  est  mort  à  Djeddah  après 
trois  mois  de  séjour  !... 

Nous  faisons  un  tour  dans  la  ville;  elle  est  assez  propre;  ça  ne  ressemble 
plus  à  l'Egypte.  —  Races  diverses  de  nègres  :  quelques-uns  ressemblent  à  des 
femmes,  un  entre  autres,  que  j'ai  rencontré  sur  la  jetée  en  bois  (plancher  sur 
pilotis  qui  s'avance  dans  la  rade);  il  avait  des  seins,  des  hanches  et  des  fesses 
de  femme,  et  le  crâne  si  serré  à  partir  des  tempes,  qu'il  faisait  presque  pyramide. 
Il  y  a,  je  crois,  dans  la  race  nègre,  plus  de  variétés  encore  que  dans  la  race 
blanche.  Comparez  le  nègre  du  Sennâr  (type  indien,  caucasique,  européen, 
pur  noir)  avec  le  nègre  de  l'Afrique  centrale  :  la  tête  du  nègre  de  Guinée  est 
une  tête  de  Jupiter  à  côté. 

Ces  gens  nus  et  portant  pout  tout  bagage  une  écuelle  (calebasse  vidée), 
viennent  on  ne  sait  d'où,  il  y  en  a  qui  sont  en  marche  depuis  plusieurs  années. 
Le  D'^  Ruppel  en  a  vu  au  Kordofan  qui  étaient  en  route  depuis  sept  ans; 
MM.  Barthélémy  et  Métayssier,  en  venant  de  Keneh  à  Kosséïr,  en  ont  trouvé 
un  à  demi  mort  de  soif  sur  la  route;  il  était  en  marche  dans  le  désert  depuis 
un  an.  Quelques-uns  viennent  avec  leurs  femmes,  elles  accouchent  en  route. 
Des  Tartares  de  Bukkara,  en  bonnet  fourré,  nous  demandent  l'aumône,  ils 
ont  des  figures  d'affreux  gredins,  l'un  surtout  à  qui  il  manque  deux  dents  sur 
le  devant  et  qui  sourit.  Nous  les  retrouvons  couchés  à  l'ombre  d'une  barque 
et  recousant  leurs  haillons.  Les  pèlerins  vous  persécutent  pour  avoir  l'aumône 
et  se  ruent  comme  des  vautours  affamés  sur  les  écorces  des  pastèques,  que 
l'on  dévore  ici  jusqu'au  vert.  —  Nègres  excessivement  grands,  et  non  moins 
extraordinairement  maigres;  ils  semblent  n'avoir  que  les  os  et  être  d'une 
faiblesse  extrême,  c'est  encore  une  espèce  particulière  de  nègre.  —  Pirogues 
de  pêcheurs  de  perles,  qui  sont  creusées  dans  des  troncs  d'arbres;  avirons 
qui  sont  de  simples  perches  au  bout  desquelles  on  a  cloué  une  planchette 
ronde.  —  Nous  nous  promenons  au  bord  de  la  mer,  le  long  des  barques  tirées 
sur  la  plage;  plusieurs  sont  en  une  espèce  de  bois  des  Indes,  jaune,  très  dur, 
toutes  sont  clouées  avec  des  clous  en  fer.  —  Impitoyabilité  de  M.  le  consul, 
qui  ne  demande  pas  mieux  que  d'allonger  la  promenade  d'une  petite  demi- 
heure;  je  suis  harassé  de  lui  et  de  fatigue.  Parmi  les  animaux  féroces,  un  des 
plus  dangereux  c'est  «  l'homme  qui  aime  à  faire  un  tour  ». 

Dîner  abondant,  eau  exécrable  !  Moi  qui  m'étais  promis  de  boire  à  Kosséïr  ! 
tout  est  infesté  de  cette  épouvantable  odeur  de  savon  et  d'oeuf  pourri,  jusqu'aux 
latrines,  qui  sentent  l'eau  de  Kosséïr  et  non  autre  chose  !  On  a  beau  y  mettre 
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un  peu  de  raki,  ça  ne  la  corrige  pas.  Le  fils  de  M.  Elias  ne  dîne  pas  avec  nous  : 
c'est  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années,  l'air  timide  et  dévot,  avec 
un  nez  pointu  et  une  bouche  pincée.  Nous  sommes  servis  par  un  jeune  eunuque 
de  i8  ans  environ,  Saïd,  en  veste  à  raies  de  couleur,  tête  nue,  moutonné,  un 
petit  poignard  passé  dans  sa  ceinture  façon  cachemire,  bras  nus,  grosse  bague 
d'argent  au  doigt,  souliers  rouges  pointus.  Sa  voix  douce,  quand,  nous  présen- 
tant le  plateau  de  café  de  la  main  droite,  il  mettait  le  poing  gauche  sur  la 
hanche  en  disant  :  «  Fadda  ».  Il  a  pour  compagnon  un  long  imbécile  d'Abdallah, 
déguenillé,  et  dont  l'intelligence  n'est  pas  suffisante  pour  parvenir  à  moucher 
les  chandelles.  Comme  j'ai  bien  dormi  la  nuit,  sur  le  divan  du  père  Elias  ! 
quelle  déUcieuse  chose  de  reposer  ses  membres  ! 

Mercredi  22.  —  Promenade  dans  la  ville.  Les  cafés  sont  de  grands  khans 
ou  mieux  okkels;  ils  sont  vides  dans  le  jour;  les  chichehs  de  la  Mecque  reluisent. 
Nous  visitons  la  barque  où  doivent  s'embarquer  ces  messieurs;  nous  passons 
sous  les  amarres  (d'écorces  de  palmier)  de  toutes  celles  qui  les  précèdent; 
deux  enfants,  debout,  nous  font  aller  en  passant  de  câble  en  câble,  ils  chantent. 
La  barque  de  la  mer  Rouge  est  effrayante,  ça  sent  la  peste,  on  a  peur  d'y  mettre 
le  pied;  je  remercie  Dieu  de  n'être  pas  obligé  de  m'en  servir.  Pour  latrines, 
il  y  a  une  sorte  de  balcon  ou  de  fauteuil  en  bois,  accroché  extérieurement  au 
bastingage;  quand  la  mer  est  un  peu  forte,  on  doit  être  enlevé  de  là,  net.  Le  divan 
et  la  chambre  occupent  le  château  d'arrière,  le  tout  non  ponté  et  plein  de  mar- 
chandises. Des  hommes  jouaient  aux  cartes  avec  de  petites  rondelles  de  cuir 
imprimé  de  couleurs,  il  y  avait  dessus  des  soleils,  des  sabres,  etc.  Le  soir  nous 
prenons  un  bain  de  mer,  au  soleil  couchant.  Quel  bain  !  comme  je  m'étalais 
avec  délices  dans  l'eau  ! 

Jeudi  23  mai,  nous  partons  sur  des  ânes  de  très  grand  matin  pour  aller 
visiter  le  vieux  Kosséïr,  dont  il  ne  reste  absolument  rien.  Nous  sommes  accom- 
pagnés de  M.  Barthélémy,  du  fils  Elias  avec  son  large  vêtement  brun  qui 
s'agite  au  vent  et  conduisant  habilement  un  dromadaire,  et  du  janissaire  de 
M.  Métayssier,  Reschid.  C'est  un  Khurde,  il  a  été  fait  prisonnier  dans  l'Hedjaz 
et  a  tourné  les  sakiehs  pendant  sept  ans.  Toute  son  ambition  est  de  voir  Paris 
et  de  s'engager  pour  servir  en  Afrique.  Il  est  amoureux  fou  d'une  femme  qu'il 
emmène  avec  lui  à  Djeddah;  il  l'avait  déjà  renvoyée  pour  inconduite,  mais  en 
repassant  à  Keneh,  où  elle  était  fille  pubUque,  il  l'a  reprise.  Il  porte  un  arsenal 
sur  lui  et  se  charge  avec  plaisir  de  nos  deux  fusils.  Se  disputant,  ces  jours  passés, 
avec  un  descendant  du  Prophète  qui  se  vantait  de  sa  souche,  il  prit  sa  pantoufle. 
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cracha  dessus,  et  souffletant  avec  elle  le  petit-fils  de  Mohammed  :  «  Tiens, 
voilà  le  cas  que  je  fais  de  ta  famille,  du  Prophète  et  de  toi  !  »  Le  second  janis- 
saire de  M,  Métayssier,  Omer-Aga,  grand,  figure  maigre,  plus  intelligent 
que  son  confrère,  robe  bleue.  Au  vieux  Kosséïr,  la  mer  prend  des  couleurs 
fabuleuses  et  sans  transition  de  l'une  sur  l'autre,  depuis  le  marron  foncé  jusqu'à 
l'azur  limpide.  La  mer  Rouge  ressemble  plus  à  l'Océan  qu'à  la  Méditerranée. 
Que  de  coquilles  !  Maxime,  indigéré,  dort  sur  le  sable,  M.  Barthélémy  et  le 
fils  Elias  cherchent  des  coquilles.  Odeur  des  flots.  De  grands  oiseaux  passaient 
à  tire  d'ailes.  Soleil,  soleil  et  mer  bleue;  dans  le  sable,  de  grands  morceaux 
de  nacre. 

A  4  heures  nous  disons  adieu  au  père  Elias;  c'est  un  des  moments  de 
ma  vie  où  j'ai  été  le  plus  triste,  l'amertume  me  crispa  le  cœur;  le  père  Elias 
lui-même  la  ressent,  il  a  les  yeux  pleins  d'eau  et  m'embrasse. 

Couché  à  El-Beida.  Seul  je  mange,  Maxime  a  son  indigestion,  et  Joseph 
est  empoigné  de  la  fièvre.  Vent  violent  toute  la  nuit. 

Vendredi  24  mai.  —  L'eau  de  Kosséïr,  repourrie  dans  les  outres,  devient 
trop  mauvaise  pour  être  bue,  il  faut  s'en  tenir  aux  pastèques.  Nous  rencon- 
trons des  pèlerins  d'Alexandrie  qui  vont  à  Kosséïr,  tous  à  dromadaire;  les 
femmes  crient  en  se  disputant  et  en  gesticulant  fort.  A  10  heures  nous  nous 
arrêtons  en  plein  soleil,  dans  une  grande  plaine,  El-Mour;  avec  une  corde  nous 
attachons  nos  couvertures  à  un  gazis  tant  bien  que  mal,  et  nous  essayons  de 
dormir  dessous.  Le  soir,  à  7  heures  trois  quarts,  nous  nous  arrêtons  et 
couchons  à  El-Marhar  (la  grotte). 

Samedi  25,  à  Bir-el-Ceb.  —  Le  pauvre  chameau  est  mort  et  assez  entamé, 
les  gypaètes  le  guignent.  Je  me  jette  la  tête  dans  une  terrine  en  bois  et  je  bois 
à  grands  traits  l'eau  terreuse  du  puits,  mais  bien  préférable  à  celle  que  nous 
avons  dans  nos  outres.  A  10  heures  et  demie  nous  dormons  dans  l'escalier  du 
grand  puits  de  Bir-el-Hammâmât.  A  8  heures,  arrêtés,  passé  la  nuit  à  Kourou- 
sou-el-Benet  (le  reste  des  filles),  malgré  les  observations  de  nos  chameliers 
qui  nous  disent  que  c'est  un  endroit  fréquenté  par  le  diable  et  qu'il  n'est  pas 
prudent  de  s'y  arrêter.  Pendant  la  nuit  un  chacal  vient  enlever  une  partie  de 
nos  provisions  qu'on  avait  mises  au  frais. 

Dimanche  26,  partis  à  3  heures  trois  quarts  du  matin.  Déjeuner  à  la  Djita, 
nous  mangeons  des  pastèques.  —  Vieille  femme  qui  se  glisse  pour  venir  en 
ramasser  les  côtes.  Nous  repartons  sans  faire  la  sieste. 

A  4  heures  du  soir  nous  arrivons  à  Bir-Amber;  Joseph  a  eu  le  délire  pendant 
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les  trois  dernières  heures  du  voyage.  Nous  nous  couchons  sous  les  gazis,  à 
l'ombre,  et  nous  buvons  à  notre  aise  et  à  notre  saoul.  Au  milieu  des  chevaux, 
des  ânes,  des  chameaux,  des  poules  qui  font  tant  de  bruit  que  notre  nuit  en 
est  troublée. 

Lundi  27,  à  4  heures  moins  le  quart  du  matin,  nous  partons  pour  Keneh. 
Au  bout  de  deux  heures  de  marche,  nous  commençons  à  rencontrer  grand 
nombre  de  personnes,  nous  apercevons  les  pigeonniers  carrés  de  Keneh.  A 
8  heures  nous  arrivons  à  la  cange,  où  nous  sommes  reçs  avec  effusion.  Hadji- 
Ismaël  est  le  premier  qui  me  salue,  comme  il  avait  été  le  dernier  qui  m'ait  dit 
adieu. 

De  Keneh  à  Kosséïr,  45  heures  1/2  de  marche;  retour,  41   heures  1/4. 


Course  dans  Keneh,  je  suis  éreinté,  bain.  —  Une  aimée  (mère  Maurice), 
yeux  noirs,  très  allongés  par  l'antimoine  ;  visage  retenu  par  des  bandes  de 
velours,  bouche  rentrée  et  menton  saillant,  sentant  le  beurre;  robe  bleue. 
Elle  demeure  au  bout  de  la  rue,  dans  la  maison  qui  en  fait  le  fond.  Je  revois 
Osnah  Taouileh,  qui  me  fait  signe  que  j'ai  de  beaux  yeux  et  surtout  de  beaux 
sourcils,  et  qui  en  veut  à  mes  moustaches  comme  toutes  ces  dames  d'Egypte. 
—  Dîner  chez  Fiorani.  —  Son  épouse  !  —  On  m'a  dit  depuis  qu'il  était  mort, 
ce  bon  Fiorani  ! 

Mardi  28  mai,  Dendera.  —  Bois  de  doums  avec  de  longues  herbes;  nous 
sommes  obligés  de  faire  un  coude  sur  la  droite. 

Il  y  a  un  pylône,  à  gauche,  séparé  de  toute  espèce  de  construction;  le 
pylône  du  temple  même  est  ruiné,  ça  ne  fait  plus  qu'une  porte. 

On  arrive  au  temple  par  une  sorte  de  couloir  formé  par  deux  murs  en 
briques  crues,  construction  arabe  que  l'on  a  faite  lorsque  le  temple  servait 
de  magasin. 

Le  village,  qui  est  derrière  le  temple,  est  complètement  ruiné.  Tous  les 
chapiteaux  du  temple  représentent  la  figure  d'Athor.  —  Dans  l'angle  droit, 
petit  temple  d'Athor.  —  Dans  un  arrière-temple,  qui  est  derrière  le  grand, 
ainsi  que  sur  les  faces  des  chapiteaux  du  pronaos,  figure  d'Isis  allaitant  :  un 
bras  offre  le  sein  et  l'autre  est  fièrement  posé  sur  le  genou,  le  pouce  en  dehors 
et  les  doigts  en  dedans. 

Extérieurement,  sur  les  trois  faces  du  temple,  des  têtes  de  lions  accroupis 
ressortent,  ils  sont  posés  sur  des  poutrelles  de  pierre  qui  sortent  du  mur. 
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Dans  le  typhonium,  à  droite,  figures  de  typhons  entiers  sur  tous  les 
chapiteaux  et  des  quatre  côtés.  Il  tient  de  chaque  main  deux  guirlandes  droites 
de  lotus,  qui,  au-dessus  de  sa  tête,  font  berceau;  il  a  sur  la  poitrine,  passée 
à  une  chaîne,  une  amulette  ronde  que  je  prends  pour  un  scorpion  ?  Antithèse 
du  scarabée  ? 

Sur  la  quatrième  colonne,  en  entrant  à  droite,  côté  qui  regarde  le  mur, 
bracelet  au  haut  des  bras  et  aux  poignets,  barbe  très  épatée,  le  bout  des  seins 
indiqué;  le  nombril  est  creusé;  sous  le  nombril,  une  ceinture  qui  lui  prend 
le  ventre. 

La  frise  des  trois  côtés  est  composée  de  têtes  de  typhons.  Un  typhon 
de  profil  me  paraît  adorer  un  roi  (pschent  et  uraeus)  assis  sur  un  lotus  ?  à  la 
manière  arabe,  le  cul  étant  sur  le  même  niveau  que  les  talons. 

Intérieur.  Deux  chambres  :  première,  quelques  petites  têtes  d'Athor, 
presque  méconnaissables;  deuxième  chambre  :  Isis  allaitant,  coiffée  du  pschent 
et  de  la  boule.  —  Insupportable  odeur  des  chauves-souris,  couleur  noire  de 
la  pièce. 

Grand  temple  :  première  salle,  trois  rangs  de  colonnes,  de  trois  chacun, 
des  deux  côtés;  en  haut,  sur  des  bandes  latérales,  zodiaque  sur  fond  bleu, 
avec  des  étoiles,  dieux  dans  des  barques. 

Sur  les  colonnes,  clefs  dans  des  courges.  —  Exagération  du  symbolisme, 
coiffures  très  compliquées. 

Dechna.  —  Maisons  clairsemées  dans  la  campagne,  c'est  là  la  ville.  Grands 
pigeonniers  carrés.  C'est  jour  de  bazar,  c'est-à-dire  quelques  marchands 
étalent  en  plein  air  leurs  denrées  sur  un  tapis  ou  par  terre.  —  Un  café,  avec 
un  grand  arbre  au  milieu;  sur  nos  têtes  des  nattes  trouées,  sur  les  divans  de 
terre  sèche  quelques  Arnautes. 

Beliane,  dont  je  ne  vois  rien  que  quelques  palmiers.  Je  renâcle  pour 
Abydos,  éreinté  que  je  suis  encore  par  la  fièvre,  suite  de  mon  voyage  de  Kosséir. 
Et  puis,  franchement,  je  commence  à  avoir  assez  de  temples.  Mon  âne  surtout, 
dont  je  ne  peux  rien  faire  et  sur  lequel  je  roule,  est  pour  beaucoup  dans  le 
parti  que  je  prends  de  retourner  à  bord,  où  je  dors  toute  la  journée. 

M.  Giorgi  Frengi,  petit  gros  homme,  à  cul  lourd,  en  veste,  selle  anglaise 
sur  son  âne.  —  Assez  agréable  de  conversation.  «  C'est  un  bougre  bien  adroit», 
nous  disait  Fiorani. 

GiRGEH.  —  Est  dévoré  par  le  Nil.  On  monte  à  pic  à  travers  les  décombres. 
Quand  on  est  en  haut,  on  a  en  face  de  soi  une  montagne  toute  grise  et  qui 
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s'arrête  net;  à  droite,  le  Nil,  qui  fait  un  grand  coude,  et  une  prairie  verte  avec 
des  lignes  de  palmiers;  à  gauche,  un  minaret  avec  un  bouquet  de  palmiers 
et  une  mosquée  en  ruines,  coupée  par  le  milieu  et  dont  on  voit  de  plan  les 
arcades.  En  se  retournant  un  peu,  second  minaret  et  autres  palmiers. 

La  ville  jadis  était  plus  grande  que  Sioût,  mais  elle  est  en  décadence.  — 
Bazar;  vieux  marchand  à  barbe  blanche  qui  nous  vend  des  michmichs.  — 
Nous  retrouvons  le  Polonais  de  Sioût,  auquel  nous  achetons  du  vin  de  Chypre 
pour  faire  cuire  les  abricots,  —  Nous  allons  chez  ces  dames  où  nous  restons 
quelque  temps  assis  sur  un  cafas,  après  quoi  nous  partons.  —  Une  négresse, 
portant  un  enfant,  avait  de  gros  bracelets  d'argent  aux  pieds,  ainsi  que  la 
vieille  du  lieu;  balle  affreuse. 

Le  3  juin  au  soir,  raïs  Ibrahim,  qui  a  déjà  fait  si  triste  mine  à  Girgeh  avec 
sa  dent  arrachée,  refuse  d'atterrir,  de  peur  des  voleurs,  ce  qui  excite  notre 
hilarité. 

Depuis  plusieurs  jours,  vent  constamment  violent  et  contraire. 

Akhmim.  —  Mardi  4,  —  Au  coucher  du  soleil,  arrêtés  à  Akhmim,  que  nous 
traversons  au  pas  de  course.  —  Café  avec  une  belle  grille  en  bois  percée  à  jour. 

—  Il  ne  reste  rien  du  temple.  —  Une  inscription  grecque  sur  une  pierre;  la  nuit 
nous  empêche  de  voir  si  elle  est  complète  ou  partielle.  —  Pour  arriver  là,  on 
descend.  —  Mouvement  de  terrain,  bouquet  de  palmiers,  palmiers  aussi  de 
l'autre  côté  de  la  ville,  en  entrant.  —  Rues  larges,  maisons  assez  hautes;  en 
somme,  rien  de  remarquable. 

SiouT.  —  Vendredi  7.  —  Arrivés  à  4  heures  et  demie. 
D^  Cuny;  visité  avec  lui  la  mosquée  et  avec  le  pharmacien,  grand  escogriffe, 
l'air  assez  bon  enfant,  abruti  par  l'alcool  et  la  misère.  Colère  d'un  musulman. 

—  Sakir  où  nous  nous  asseyons.  —  M.  Dimitri  avec  son  chapeau  blanc.  —  Dîner 
qui  nous  restaure. 

Le  lendemain,  déjeuner  et  sieste  chez  Cuny,  qui  est  désolé  de  ne  pouvoir 
nous  donner  une  partie  de  filles  :  l'ancien  gouverneur  qui  vient  de  partir  les 
a  chassées  par  puritanisme.  —  Visite  à  Aymi-Bey,  dans  sa  belle  maison  sur 
le  bord  de  l'eau.  Intérieur  sale;  nous  tournons  dans  deux  ou  trois  petites  cours 
où  des  chevaux  aux  entraves  hennissent.  —  Aymi-Bey,  vieillard  sec,  ardent 
patriote,  ennemi  des  prêtres,  qu'il  regarde  comme  des  comédiens,  vieux  répu- 
blicain de  93,  s'indigne  de  la  bassesse  et  de  la  tyrannie,  balle  plaisante  et  éner- 
gique. —  Dîner  chez  le  docteur;  son  moutard;  coucher  sur  le  divan  du  rez- 
de-chaussée.  —  La  statue  au  bas  de  l'escalier.  —  Petite  négresse  dans  ses  vête- 
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ments  blancs.  —  Nous  mangeons  au  premier  dans  un  appartement  ouvert 
donnant  sur  la  cour.  Bonne  et  cordiale  hospitalité;  nous  nous  quittons  le  dimanche 
matin,  nous  ne  partons  du  mouillage  de  Sioût  que  le  soir. 

Lundi  et  mardis  temps  exécrable. 

Mercredi  12.  —  Arrivés  à  6  heures  du  matin  à  Ghegueg  gu'il,  d'où  nous 
partons  pour  visiter  les  grottes  de  Samoun  ou  grottes  des  Crocodiles. 

Grottes  de  Samoun.  —  Nous  allons  à  âne  jusqu'au  pied  de  la  montagne, 
que  nous  montons  obliquement.  Vue  splendide  du  Nil  et  d'une  immense 
étendue  de  terre,  paysage  plat  sans  incidents,  beau  par  son  étendue  et  ayant 
pour  premiers  plans  les  dévais  de  la  montagne.  —  Un  peu  de  désert.  —  Mouve- 
ment de  terrain,  léger.  —  Un  trou  dans  lequel  on  descend;  il  faut  marcher 
sur  les  genoux.  C'est  du  sable,  bientôt  ce  n'est  plus  que  de  la  pierre;  les  pierres 
anguleuses  sont  grasses,  mais  glissantes.  Douleur  aux  genoux,  tout  suinte 
le  bitume,  on  rampe  sur  la  poitrine,  atroce  fatigue;  seul,  on  n'irait  pas  loin, 
la  peur  et  le  découragement  vous  prendraient.  On  tourne,  on  descend,  on  monte, 
souvent  il  faut  se  glisser  de  côté  pour  passer,  je  suis  souvent  obligé  de  me 
mettre  sur  le  dos  et  de  me  glisser  à  coups  de  vertèbres  comme  un  serpent.  A 
deux  cents  pas  environ  du  chantier  des  momies,  cadavre  desséché  d'un  Arabe 
que  l'on  ne  voit  bien  que  jusqu'au  tronc  :  il  a  la  face  horriblement  con- 
tractée, la  bouche  de  côté,  ronde  comme  un  œuf,  crie  de  toute  force  humaine 
possible;  c'est  un  Arabe  venu  là  avec  un  Maugrabin,  et  mort  on  ne  sait  comment. 
La  tradition  est  qu'ils  étaient  venus  chercher  des  trésors  et  que  le  Diable  l'a 
étranglé.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  si  l'on  pouvait  entrer  dans  ces  grottes 
on  y  étouffait  au  bout  de  cinq  minutes;  il  se  sera  déclaré  sans  doute  quelque 
courant  d'air  depuis.  Il  y  a  quelques  années,  le  feu  y  a  pris  et  a  duré  un  an; 
c'est  là  sans  doute  la  cause  de  l'espèce  d'humidité  qui  y  règne,  le  bitume  suinte 
de  partout,  les  roches  en  ont  des  sortes  de  stalactites,  on  en  sort  goudronné; 
l'Arabe,  mentionné  plus  haut,  s'est  momifié  tout  seul.  On  me  dit  de  faire  un 
effort  pour  monter,  je  m'appuie  (les  bougies  sont  éteintes)  sur  les  deux  pieds 
de  momie,  qui  font  seuil,  et  j'entre. 

Amoncellement  désordonné  de  momies  de  toutes  sortes,  le  plafond  noir 
de  bitume,  les  côtés  pleins  d'ombre,  le  sol  gris  jaune,  de  la  couleur  des  bande- 
lettes; je  m'assois  haletant  par  terre,  la  toux  ne  me  quitte  pas. 

Ils  sont  là  tous,  les  uns  sur  les  autres,  entassés,  tranquilles;  on  casse  des 
os  sous  ses  pieds,  on  baisse  la  main  et  on  tire  un  bras.  Jusqu'à  quelle  profondeur 
faudrait-il  descendre  pour  trouver  le  sol  ?  Il  y  en  a  tant  qu'il  peut  y  en  avoir. 
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Le  retour  est  encore  plus  pénible,  on  a  la  fatigue  précédente  en  sus.  A 
partir  de  la  seconde  moitié  de  la  route,  c'est  accablant...  on  arrive  brisé,  suant 
à  grosses  gouttes,  le  cœur  battant  à  vous  rompre  les  côtes,  la  poitrine  oppressée 
comme  si  l'on  portait  dessus  cent  quintaux;  l'impression  de  terreur  et  d'étrangeté 
y  est  peut-être  pour  beaucoup. 

Ce  voyage  a  duré  pour  moi  trois  quarts  d'heure  et  cinq  minutes,  trois 
quarts  d'heure  juste  pour  Maxime. 

Nous  revenons  à  la  cange  par  un  beau  et  clair  temps,  le  vent  frais;  la  vue 
est  encore  plus  belle  en  descendant  la  montagne  qu'en  la  montant,  on  voit 
sans  être  obligé  de  se  retourner.  A  peu  près  au  haut  de  la  montagne,  à  droite, 
en  montant,  trou  naturel,  carré,  au  bord  duquel  se  tenait  le  matin  un  gros 
oiseau;  au  haut  de  la  montagne,  endroit  (à  droite  en  descendant)  couvert 
de  grosses  pierres  rondes  ressemblant  assez  à  des  boulets.  Nos  matelots 
disent  que  c'étaient  originairement  des  pastèques  et  que  Dieu  les  a 
changées  en  pierres.  Pourquoi  ?  parce  que  ça  lui  a  fait  plaisir.  Voilà  toute  la 
légende. 

Amarnah.  —  Nous  arrêtons  à  Amarnah  (non  indiqué  sur  la  carte)  le 
jeudi  13  juin^  à  5  heures  du  soir,  sur  la  rive  droite. 

Palmiers,  coude  du  Nil,  deux  bateaux  qui  remontent  étant  à  ma  gauche 
par  rapport  à  la  place  où  je  suis  assis.  —  Trois  petites  filles  passent,  assises 
sur  un  seul  âne,  la  plus  grande  à  l'arrière,  la  plus  petite  sur  le  garrot;  les  six 
jambes  ballottent  pour  faire  aller  l'âne.  —  Homme  qui  passe  sur  un  chameau; 
une  femme  derrière  se  tient  accroupie.  —  Paysage  charmant  et  d'une  largeur 
tranquille. 

Sheik-Abadeh  (Antinoé).  —  Vendredi  14,  arrivé  à  11  heures  du  matin. 

Énorme  et  rameux  sycomore. 

Il  ne  reste  rien  :  trous,  monticules  gris,  un  palmier  çà  et  là,  la  chaîne 
arabique  au  fond.  —  Ruines  d'un  bain  qui  ressemble  complètement  à  un 
bain  arabe;  par  terre,  traces  de  colonnes  de  marbre. 

Dans  le  village,  par  terre,  un  chapiteau  composite;  une  colonne  passe 
au  milieu  d'une  maison. 

Antinoé  est  la  vraie  ruine  dont  on  dit  :  «  Ici  pourtant  fut  une  ville  »  ! 

Des  Arabes  nous  viennent  offrir  de  sottes  curiosités.  —  Petite  fille  rousse, 
large  front,  grands  yeux,  nez  un  peu  épaté  et  reniflant,  figure  étrange  pleine 
de  fantaisie  et  de  mouvement;  autre  enfant  brune,  à  profil  droit,  sourcils  noirs 
magnifiques,  bouche  pincée.  Quel  charmant  groupe  un  peintre  eût  fait  avec 
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ces  deux  têtes  et  le  paysage  à  l'entour  !  Mais  où  trouver  le  peintre  ?  et  comment 
composer  le  groupe  ? 

Beni-Haçan.  —  Samedi  15.  —  Le  matin,  Joseph  est  malade  de  la  fièvre, 
il  ne  nous  suit  pas.  —  Sables,  puis  on  monte  tout  droit.  Nous  visitons  les 
deux  grottes  le  plus  au  Nord.  Dans  la  première  :  chasses;  un  lion  qui  tombe 
sur  une  antilope,  gymnastique  très  drôle;  dans  la  deuxième  :  chasses;  mais 
plus  abîmée  que  la  précédente.  Les  colonnes  de  l'intérieur  ont  disparu.  Trois 
voûtes  parallèles,  c'est-à-dire  trois  corps  de  plafonds  taillés  en  forme  de  voûtes. 
A  l'entrée  des  deux  grottes,  colonnes  doriques.  La  création  du  sheik,  ici  à  son 
apogée,  nous  empêche  de  bien  considérer  les  grottes. 

MiNiEH.  —  Dimanche  16.  —  Le  pharmacien  du  Gouvernement  espagnol. 

—  M.  Monnier  et  «  sa  compagne  ».  —  M.  Narcisse  Poirier.  —  Le  père  Antonini. 

—  Le  pharmacien  du  régiment.  —  Longue  sieste  chez  M.  Monnier. 

Guebel-Teïr.  —  Lundi  17,  à  midi,  nous  sommes  forcés  d'amarrer  en  face; 
c'est  là  qu'est  situé  le  couvent  copte.  Cette  fois,  c'est  bien  pâle  :  deux  ou  trois 
moines  seulement  viennent  nous  demander  batchis  à  la  nage;  ils  ont,  comme 
la  première  fois,  la  mine  de  gredins,  mais  notre  grotesque  n'est  plus  là  ! 

Village  de  Garara.  —  Mercredi  19.  —  Avec  le  santon  de  Sheik-Embârak. 
L'intérieur  du  santon  est  couvert,  par  terre,  de  nattes  usées;  une  cange  est 
pendue  en  ex-voto  au  plafond,  à  l'aide  d'un  fil,  et  une  autre  plus  petite  de  même. 

Je  suis  resté  longtemps  assis  sur  le  seuil  du  santon,  le  dos  tourné  vers 
le  village  adossé  au  pied  de  la  montagne  blanche. 

Fechn.  —  Jeudi  20.  —  A  quelque  distance  du  fleuve  est  le  village.  Santon 
de  Sheik-Schesnerdé,  grands  arbres  à  l'entour,  bruit  régulier  de  grosse  caisse 
€t  de  cymbales;  deux  hommes  dansaient  ou  plutôt  s'inclinaient  de  droite  et 
de  gauche,  l'un  devant  l'autre,  en  faisant  des  mines  avec  leur  milayah  :  ça 
tenait  le  milieu  entre  le  danseur  et  le  derviche,  et  c'était  en  somme  assez 
pitoyable. 

La  ville  n'a  rien  de  particulier. 

Vendredi  21,  temps  exécrable. 

Benisouëf.  —  Samedi  22.  —  Arrivés  à  9  heures  du  matin. 

A  8  heures  du  matin,  comme  nous  venons  de  nous  lever,  arrivée  à  bord 
d'un  petit  santon  tout  nu,  ruisselant  d'eau,  et  qui  nous  embrasse  avec  effusion  : 
10  piastres. 

A  Benisouëf,  achats.  —  Capitaine  aimable  chez  le  barbier  —  Le  b...  est 
démoli,  je  reconnais  seulement,  en  y  allant,  la  poutre  contre  laquelle  j'ai  cuydé 


128  VOYAGE   d'orient 

me  tuer.  Dans  la  rue,  un  chien  avec  un  chancre  à  l'oreille,  qui  était  pleine  de 
mouches  et  d'œufs  de  mouches.  Nous  allons  chez  une  vieille  femme  acheter 
des  poulets  :  calme,  chèvres  qui  montent  et  descendent  l'escalier,  une  surtout 
avec  des  taches  noires  sur  ses  oreilles  blanches;  le  poulailler  était  une  espèce 
de  four,  bas,  où  on  prenait  les  poules. 

A  4  heures  et  demie,  nous  nous  arrêtons,  à  une  lieue  environ  de  Benisouëf, 
à  cause  du  vent  contraire. 

Saoul.  —  Dimanche  23,  nous  nous  arrêtons,  au  milieu  du  jour,  au  village 
de  Saoul.  Le  soir,  nous  allons,  avec  Joseph,  pour  chercher  du  lait;  les  buffles 
revenaient  du  fleuve,  on  les  a  attendus  pour  nous  donner  du  lait.  —  «  Fi  léban  ?  » 

Des  bœufs,  tournant  en  rond,  battaient  les  blés,  ce  qui  me  rappelle  l'idylle 
égyptienne  :  «  Battez,  battez,  ô  bœufs,  etc.  ». 

Placés  sur  un  monticule  de  poussières,  ayant  derrière  nous  une  ligne  de 
palmiers  dans  lesquels  un  soleil  couchant  se  répandait,  nous  avions  devant 
nous  la  chaîne  arabique,  le  Nil  au  deuxième  plan,  la  campagne  blonde  de  blés 
coupés,  avec  des  fellahs  et  des  bœufs  s'y  agitant;  sur  les  murs  des  maisons, 
des  blés.  La  lune  a  paru  toute  ronde,  entre  deux  palmiers.  Rien  ne  faisait  mieux 
songer  à  l'Egypte  ancienne,  l'Egypte  agricole  et  dorée.  Peu  à  peu  la  nuit  est 
venue. 

Retour  au  Caire.  —  Mardi  25,  au  matin,  nous  avons  vu  le  Caire;  nos 
hommes  rament  d'un  air  gai,  nous  revoyons  les  Pyramides,  le  nombre  des 
barques  augmente  peu  à  peu,  et,  successivement.  Rôda,  Gizeh,  le  conak  jaune 
de  Soliman-Pacha,  le  palais  de  la  grande  princesse,  Boulak;  nous  voilà  revenus. 

Le  Caire.  —  Je  vais  de  Boulak  au  Caire  à  pied,  je  rencontre  Brochier 
dans  la  rue  de  l'hôtel.  Le  Caire  m'a  paru  vide  et  silencieux,  impression  pareille 
à  celle  que  l'on  a  lorsqu'on  descend  de  diligence  et  qu'on  se  trouve  tout  à 
coup  seul,  désœuvré,  dans  un  hôtel.  Je  défais  les  cantines  et  les  range.  — 
Courses  au  consulat  pour  les  lettres,  paquet  de  lettres.  —  Catastrophe  galante 
de  Maxime  !  —  Dîner,  la  table  est  mise  près  du  jardin.  —  M.  Rochasse.  — 
Daguerréotypes,  le  soir.  —  La  nuit,  regret  énorme  du  voyage  et  du  bruit  des 
avirons  tombant  en  cadence  dans  l'eau  !  Pauvre  cange  !  oui,  pauvre  cange, 
où  es-tu  maintenant  ?  qu'est-ce  qui  marche  sur  tes  planches  ? 

Mercredi  26.  —  Visites.  —  Dîner  à  Boulak,  chez  raïs  Fergalli;  le  petit 
Khalill  en  gilet  de  soie  nous  sert;  nous  dînons  dans  une  salle  basse,  un  peu 
obscure,  ayant  des  carreaux  dans  l'angle  du  fond,  à  gauche,  en  entrant.  — 
Luxe  de  pains.  —  Caractère  patriarcal  du  raïs  Fergalli. 


EGYPTE  129 

Le  soir,  à  l'Ezbékîyc,  musique.  —  Lambcrt-Bey  et  Batissier. 

De  toute  la  semaine,  rien  !  le  soir  les  musiciens  maltais  de  l'Ezbékîyé, 
«  etni  chicheh  »  crié  par  un  grand  Nubien  qui  court  en  les  portant  :  «  Cawadja 
Yousef,  et  nichicheh  «.  —  Conversation  de  Lambert,  discussions  esthétiques 
et  humanitaires  avec  Lambert  sur  la  théorie  de  l'art.  —  Histoire  du  cheval 
de  Kosrew-Bey  et  de  Sassetti,  —  Visite  à  Linant-Bey,  jardin  embaumant  au 
fond,  avec  Lubert  et  le  docteur  Arnousse.  —  Histoires  polissonnes  de  Lubert- 
Bey;  anecdote  de  la  princesse  Bagration  aux  Champs-Elysées,  avec  un 
grand  escogriffe  en  redingote  blanche,  et  en  canne  par  derrière.  —  Nuit 
passée  jusqu'à  4  heures  du  matin  avec  Mourier,  à  parler  du  père  Jourdain; 
nous  avions  commencé  par  parler  de  Hamlet.  Fagnard  vient  dîner  à  l'Hôtel 
du  Nil. 

Dernière  journée.  —  Aujourd'hui  lundi  i^^  juillet,  visite  le  matin  à  Ville- 
min,  qui  est  au  lit,  se  lève  en  caleçon;  à  Lambert  en  takieh  et  en  robe  de  chambre; 
il  s'élargit  vers  nous  quant  aux  doctrines  esthétiques. 

Après  le  déjeuner,  chicheh  au  Café  du  Mouski. 

Adieux  à  MM.  Delaporte  et  Belin.  Nous  allons  à  l'hôpital  de  Kasr  el- 
Aïnï.  —  Roseaux.  —  Navrement  profond  de  f...  le  camp.  Je  sens  par  la 
tristesse  du  départ  la  joie  que  j'aurais  dû  avoir  à  l'arrivée.  Des  femmes  puisent 
de  l'eau,  felahs  que  je  ne  verrai  plus  !  Un  enfant  se  baigne  dans  le  petit  canal 
de  la  Sakieh. 

Sultane  :  le  public  m'empêche  d'être  ému  suffisamment  de  ses  larmes 
de  reconnaissance;  elle  veut  nous  suivre  dans  notre  pays  !  J'avais  déjà  éprouvé 
cette  émotion  à  Assouan,  c'est  pour  cela  peut-être  qu'elle  fut  faible  ici. 

Boulak-Haçanin.  —  Adieux  des  matelots;  l'émotion  avait  été  hier  en 
embrassant  raïs  Ibrahim  pour  lui  dire  adieu.  M.  et  W^^  Fagnart  :  Fagnart 
me  semble  plus  dégagé  plastiquement  (il  ne  pose  plus  le  gai),  parce  que  là  il 
est  dans  le  vrai.  —  Dîner  chez  Villemin.  —  Dernière  soirée  avec  Lambert, 
adieu  à  la  grille  de  son  jardin;  une  sympathie  quittée. 

Mourier  jusqu'à  3  heures;  le  jour  paraît,  les  coqs  chantent,  mes  deux 
bougies  brûlent,  je  sue  dans  le  dos,  les  yeux  me  piquent  et  j'ai  le  frisson  du 
matin.  Combien  de  nuits  n'ai-je  pas  déjà  passées  !...  Dans  quatre  heures  je 
quitte  le  Caire.  Adieu  à  l'Egypte  !  Inch  Allah  !  comme  disent  les  Arabes. 

Mardi  matin,  4  heures  5  minutes. 

Du  Caire  a  Alexandrie.  —  Paquebot  du  Caire  à  Alexandrie.  —  Delà- 
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porte,  Belin,  Lubert  venant  dire  adieu  à  M.  et  M™^  Langlois;  Lubert  en 
chapeau  de  paille.  —  Le  colonel  Langlois  et  sa  femme. 

Alexandrie.  —  Hôtel  d'Orient.  —  Après-midi  passé  à  lire  Valentine, 
Indiana,  Thadeus  le  ressuscité,  la  Guerre  du  Nizam,  une  Veuve  inconsolable  de 
Méry;  quelques  visites  :  en  somme,  rien. 

MM.  Dufau,  Choyecky  (Koieski),  Smith. 

Nous  retrouvons  le  Polonais  compagnon  de  M.  Robert  qui,  dans  ce 
moment,  dirige  la  construction  d'une  église  au  bout  de  la  place  des  Consuls. 

—  Préparatifs  du  départ,  emballage.  —  M.  Custos,  commis  de  la  maison 
Pastret. 

Un  jour,  en  allant  dans  les  bazars  pour  acheter  des  takiehs,  femme  accrou- 
pie, vêtue  de  blanc,  au  coin  d'une  rue,  et  qui  en  a  deux  ou  trois.  —  Patron 
de  barque  grecque.  —  Près-midi  passé  sur  le  port  ou  dans  la  rade. 

Au  spectacle,  Bruno  le  fileur  en  italien. 

La  veille  de  notre  départ,  promenade  en  calèche  avec  M.  Girardin,  à 
la  maison  de  campagne  de  M.  Pastret  et  à  celle  d'Abbas-Pacha  (ancien  jardin 
Rosetti).  Ces  jardins  sont  d'un  aspect  atrocement  triste,  on  y  crève  d'ennui; 
le  désert  est  là  derrière,  ça  semble  vouloir  le  nier  et  il  vous  persécute  dans 
les  horizons.  Au  jardin  d'Abbas-Pacha,  colonnes  au  pavillon;  premier  plan  : 
verdure,  le  désert  au  bout.  C'est  bien  le  jardin  d'où,  dans  son  pavillon,  la  sultane 
voit  venir  au  loin  un  dromadaire  qui  galope  à  toutes  jambes,  elle  jette  un  regard 
triste  sur  l'horizon  sans  bornes... 

Nous  revenons,  notre  sais  court  devant  la  calèche  et  fait  claquer  son  fouet. 

Narguilehs  fumés  dans  un  café  grec.  —  Estrade  en  planches  sur  la  mer. 

D'Alexandrie  a  Beyrout.  —  Le  lendemain,  embarqués  sur  V Alexandra, 
à  I  heure.  On  ne  part  que  le  lendemain  mercredi,  à  cause  du  tourillon.  C'est 
pendant  que  je  dormais  que  le  bateau  est  parti,  je  n'ai  pas  vu  s'en  aller  à  l'hori- 
zon la  terre  d'Egypte,  je  ne  lui  ai  pas  fait  mes  derniers  adieux  !...  Y  retournerai- 

je?... 

Capitaine  peu  aimable,  grand  nez  comme  de  Maurepas.  —  Polichinelle 
de  docteur.  —  M.  Hébert,  père  Parain  maritime,  ancien  négrier,  de  Nantes. 

—  M.  Delabouq-Perehne.  —  Pas  de  mal  de  mer. 

A  bord,  petite  négresse  qui  appartient  à  des  marchands  chrétiens  de 
Syrie;  elle  pleurait  en  abondance  et  est  restée  presque  tout  le  temps  couchée 
sur  le  flanc,  au  soleil,  à  côté  de  la  cheminée.  (Dans  les  rues  d'Alexandrie,  flâne 
un  gredin  de  nègre  vêtu  à  l'européenne,  garni  d'un  chapeau  et  d'une  canne.) 
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Deux  moines,  l'un  hollandais,  qui  va  en  Perse,  l'autre  a  l'air  italien  et  va  je  ne 
sais  où. 

Le  soir  du  jeudi  on  aperçoit  la  terre  de  Syrie  :  brume  sur  les  côtes,  tout 
est  trempé  d'humidité,  quelques  lumières  à  ras  de  l'eau,  c'est  Beyrout. 
Le  bateau  va  à  demi-vapeur.  —  Silence.  —  Une  poule  sous  l'avant  glousse,  la 
lanterne  suspendue  à  la  vergue  crépite  dans  la  nuit;  commandements  du  capi- 
taine sur  la  passerelle,  sondage;  on  repart,  on  s'arrête,  la  lune  est  couchée, 
étoiles,  étoiles.  Il  vient  de  terre  un  cri  strident  et  répété  (ce  sont  les  cigales  ?) 
comme  un  chant  de  grillon;  puis  la  voix  d'un  coq  et  un  autre  qui  lui  répond, 
les  lumières  grandissent.  Nous  laissons  à  notre  gauche  un  navire  dont  la 
chambre  du  capitaine  est  éclairée.  On  lâche  l'ancre,  je  vais  me  coucher,  il  est 
3  heures  du  matin. 
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Vendredi  19.  —  Départ  de  VAlexandra  à  7  heures  du  matin.  — 
Voix  du  timonier  de  notre  barque  qui  me  rappelle  celle  du  marchand  de 
mouron.  —  Nous  prenons  avec  nous  une  petite  Alsacienne  qui  va  rejoindre 
son  fiancé  à  Jérusalem  et  un  jeune  Allemand  en  lunettes  qui  l'accom- 
pagne. —  Débarquement,  embarras  et  colère,  bêtise  des  lazarets  en  général 
et  du  chef  gardien  du  lazaret  de  Beyrout  en  particulier.  —  Le  docteur  du 
bord  prend  un  bain,  sa  balle  avec  son  chapeau  de  paille  dans  l'eau.  —  On 
s'arrange.  —  Grand  vent  dans  le  lazaret.  —  Le  soir,  bain  de  mer;  quelle  mer  ! 

—  Liban  couronné  de  nuages,  cigales  qui  sautent  dans  les  buissons.  —  Lazaret. 

—  Voix  de  l'homme  qui  nous  y  conduit  dans  sa  barque;  elle  me  rappelle  celle 
du  marchand  de  mouron.  Palais  du  lazaret  où  nous  logeons  :  embarras  du 
débarquement,  le  chef  gardien,  grand  dégingandé  avec  un  œil  de  travers;  trois 
jours,   grand  vent  par  les  fenêtres,   émigré  italien  cognant  dans  le  corridor. 

—  Bain  de  mer. 

Le  mardi  matin,  nous  en  sortons.  Homme  en  veste  bariolée,  en  coufieh, 
qui  arrive  au  galop,  figure  pâle,  fière  tournure.  —  Haies  de  figuiers  de  Barbarie, 
café  au  bord  de  l'eau,  voyageurs  sur  des  ânes.  Cela  me  fait  l'effet  d'un  paquet 
de  rubans  qu'on  me  secoue  devant  les  yeux. 

Beyrout.  —  Les  maisons  sont  en  pierre,  ce  n'est  plus  l'Egypte;  je  ne 
sais  quoi  qui  fait  déjà  penser  aux  croisades.  —  Hôtel  de  Baptista  sur  le  port. 

—  Fort  dans  la  mer,  à  droite,  démoli  par  les  Anglais.  —  Bataille  pour  les  pastè- 
ques qui  arrivent  de  Jaffa.  —  Les  enfants  qui  se  baignent  là,  toute  la  journée, 
se  font  des  turbans  verts  avec  les  morceaux  de  pastèques  qui  flottent  sur  l'eau. 

Hôtel.  —  Le  chancelier  d'Autriche  :  «  Le  séjour  de  Damas  est-il  délicieux  ? 
y  passez-vous  des  soirées  sereines  ?»  —  Un  Russe,  le  capitaine  maltais,  l'émigré 
italien  qui  me  fait  l'effet  d'une  canaille  et  accepte  très  bien  nos  50  francs.  — 
Bazars  :  c'est  très  heurté,  tassé,  populeux,  beaucoup  de  soie.  —  Soirées  -du 
Ramadan;  petite  mécanique  dans  les  cafés,  qui  fait  du  bruit;  on  boit  de  la 
neige. 

MM.  de  Lesparda,  Rogier,  Peretié,  M.  et  M^^^  Suquié. 
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Cimetière,  un  soir,  à  la  tombée  du  jour  :  trois  moutons  qui  paissaient 
l'herbe  parmi  les  pierres;  un  Arabe  couché  sur  un  tombeau,  avec  deux  ou 
trois  autres  qui  avaient  l'air  de  blaguer  et  faisaient  tranquillement  leur  kief; 
un  chemin  au  beau  milieu  et  par- dessus  les  tombes.  —  La  mer,  verdure,  et 
Beyrout  à  droite;  beaucoup  d'herbes.  —  Un  vieux,  maigre,  à  barbe  grise, 
qui  dit  son  chapelet  sur  une  pierre.  —  Enceinte  qui  renferme  deux  tombes, 
et  a  un  dessus  de  tente  pour  protéger  les  branchages  sur  les  deux  tombes. 

Pique-nique  sur  l'herbe  aux  pins  :  moines  passant  avec  des  chapeaux 
couverts  de  mouchoirs;  chameaux;  ciel  violet  sur  les  montagnes  à  travers 
les  arbres.  —  Matinée  chez  Rogier  :  la  petite  Turque,  coiffure  de  jasmin,  Fatmé 
mélancolique;  la  grosse,  la  maigre,  balle  sereine  de  Rogier,  importance  d'Ab- 
dallah. 

Partis  de  Beyrout  à  4  heures  et  demie  du  matin.  —  D'abord  sables  entre 
des  haies,  puis  les  montagnes;  grandes  pentes.  Entre  les  gorges,  une  poussière 
de  lumière  comme  de  la  neige  éthérée  qui  se  tiendrait  en  l'air  immobile  et  en 
serait  pénétrée;  à  droite  la  mer.  —  Le  cuir  de  ma  semelle  crie.  —  Des  bouquets 
de  caroubiers  se  versent  sur  la  terre  et  ont  l'air  taillés  comme  des  arbres  de 
jardin.  —  Rencontre  de  zingari  (je  ne  crois  pas  que  ça  en  soit)  :  un  enfant, 
portant  une  grosse  caisse  sur  le  dos,  à  la  tête  de  mon  cheval,  me  montre  le  ciel 
en  levant  les  mains  et  répète  plusieurs  fois  Allah  d'une  façon  attendrissante; 
femmes  qui  portent  l'enfant  dans  une  espèce  de  hamac  suspendu  à  leurs 
mamelles,  —  Lauriers-roses,  rivière  el-Damour,  un  tournant  où  ça  a  l'air 
d'un  coin  de  parc.  —  Un  peu  avant,  effet  d'un  pont  dont  il  ne  reste  plus  que 
les  arches  initiales.  —  Les  lauriers-roses  en  fleurs  poussent  jusque  sur  le  bord 
de  la  mer.  —  Nos  chevaux  passent  dans  l'eau. 

Déjeuner  à  11  heures  et  demie,    à  Nebi- Jones,  endroit  où  Jonas  fut  vomi. 

—  Une  grande  gorge  qui  se  dévale  vers  le  rivage,  avec  deux  grands  arbres. 

—  Dormi  sur  une  natte  dans  un  café;  une  petite  varangue  de  branchages  secs 
devant;  nos  mulets  débâtés  se  roulent.  Nous  repartons  à  2  heures.  La  route 
(ancien  chemin,  on  le  suit  par  moments)  monte  des  coteaux,  descend,  suit 
le  bord  de  la  mer,  la  mer,  enfonce  dans  les  sables,  remonte  parmi  les  pierres, 
où  nos  chevaux  marchent  lourdement.  La  pente  des  montagnes  s'incline  à 
cause  de  la  quantité  de  pierres  mêlées  à  la  verdure;  ça  ressemble  à  un  immense 
cimetière  abandonné. 

SiDON  au  fond  de  l'horizon,  à  la  pointe,  dans  les  flots,  avancée  en  pâté. 
Devant  la  ville,  un  rocher,  long,  autour  duquel  plusieurs  vaisseaux.  —  Jardins . 
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—  Silence  de  la  ville  en  y  entrant.  —  Un  vieillard  aveugle,  en  turban  vert, 
conduit  par  un  enfant.  —  Au  milieu  des  rues  est  une  espèce  de  rigole  carrée 
pour  les  chevaux;  on  sent  l'encens,  l'église,  une  odeur  sacerdotale,  quelque 
chose  qui  fait  penser  à  la  fraîcheur  des  églises  en  été.  —  Khan  français  :  vasque 
carrée;  au  milieu,  bananier.  —  Chevaux  de  l'émir  Beschir.  —  Couvent  des 
frères  de  la  Terre-Sainte.  —  Docteur  Gaillardon,  son  divan.  — ■  Souper  dans 
une  grande  salle;  pots  en  étain  qui  contiennent  de  l'eau  d'où  on  la  verse  dans 
notre  carafe.  —  Père  Casimir,  longue  barbe,  parlant  italien,  vite,  et  fermant 
l'œil. 

Mercredi  31  juillet,  9  heures  du  soir.  —  La  journée  d'aujourd'hui  moins 
accidentée  qu'hier.  On  sort  de  Saïda  par  des  jardins,  puis  on  regagne  la  mer, 
que  l'on  suit  presque  toute  la  journée;  les  montagnes  sont  plus  basses  que  le 
jour  précédent  et  plus  loin  du  rivage.  —  Une  vieille  tour  du  temps  des  croisades, 
entourée  de  feuillages  à  sa  base,  éclairée  par  le  soleil  levant.  —  Presque  toute 
la  journée  on  traverse  une  lande  couverte  de  charbons  desséchés  :  de  petits 
caroubiers  que  le  vent  de  mer  a  rasés;  quelquefois  un  champ  de  mais,  un 
plant  de  tabac.  —  Le  matin,  nous  avons  passé  une  rivière,  le  pont  à  angle  a  sa 
troisième  arche  séparée  de  lui,  le  bloc  s'en  est  allé  se  pencher  sur  le  flanc  et 
reste  là  au  soleil. 

Déjeuner  à  Anhydra,  au  bord  de  la  mer;  il  y  a  une  petite  baie,  nous  la 
voyons  à  travers  deux  grands  arbres.  —  Vasque  carrée,  sur  le  rebord  de  laquelle 
nous  avons  déjeuné  avec  des  figues,  de  la  viande  froide  et  de  la  confiture  de 
dattes.  Un  grand  figuier  dans  la  cour  (derrière  la  maison),  oij  coule  dans  un 
petit  aqueduc  l'eau  qui  va  tomber  dans  la  vasque.  —  Veau  qui  tétait  une  vache 
de  couleur  gris  perle. 

Nous  repartons;  seconde  rivière;  je  reste  monté  sur  le  bord  à  voir  tous 
les  mulets  passer  à  travers  le  bois  de  lauriers-roses  qui  s'épanouissent  à  l'entour 
de  l'eau.  —  La  lande,  triste,  triste.  —  Troisième  rivière;  nous  la  passons  sur 
le  pont,  elle  est  trop  large,  l'eau  est  très  verte.  —  Gourbi  de  branchages  où 
nous  haltons.  —  Vieux  bonhomme  assis  là,  qui  est  pris  de  convulsions. 

Tyr  est  au  milieu  d'une  espèce  de  demi-lune  très  évasée.  —  Arrivés  à 
2  heures,  descendus  au  couvent  grec;  plus  rien,  quelques  méchants  bazars, 
un  silence  de  peste  et  de  mort,  çà  et  là  un  enfant  magnifique.  —  La  race  ici 
(femmes),  ce  que  j'en  peux  voir,  me  semble  fort  belle,  —  Avant  d'arriver  à 
Tyr,  sur  le  sable  un  vieux  vaisseau  échoué,  un  homme  qui  lave  un  mouton 
dans  la  mer.  Le  port  est  à  gauche  en  arrivant.  —  Deux  grands  blocs  restés 


138  VOYAGE   d'orient 

debout  dans  l'eau.  —  Pour  monter  dans  le  haut  quartier  de  la  ville,  il  faut 
passer  le  long  du  mur  d'une  maison  qui  plonge  ses  pieds  dans  l'eau,  sur  quelques 
pierres  mises  là,  ou  qui  sont  là  en  forme  de  trottoir.  —  Personne;  c'est  encore 
plus  silencieux  qu'en  bas.  Le  drapeau  blanc  du  consul  de  Naples  flotte  à  son 
mât  sur  une  maison.  —  Des  remparts,  vue  bleue  de  la  mer,  le  ciel  est  triste, 
quelques  nuages,  l'air  est  sombre  quoique  lumineux.  —  La  ville  entourée 
de  remparts  moyen  âge,  comme  Aigues-Mortes.  —  En  face  de  nous,  à  une 
demi-portée  de  fusil,  un  tas  dispersé  de  colonnes  de  granit  dans  l'eau;  il  y 
en  a  plusieurs  dans  le  port  aussi,  la  mer  les  lave  et  les  relave  sans  cesse. 

A  l'endroit  où  nous  étions,  il  y  avait  un  coude  des  remparts,  ça  faisait 
angle,  le  soleil  casse-brillait  sur  les  flots  bleus.  —  M.  Elias,  agent  français,  va 
bientôt  crever;  grand  divan  blanc  avec  un  divan  tout  autour,  voûté,  ancienne 
église;  sa  petite  et  grassouillette  vieille  femme  pète  dans  un  chibouk  pour  le 
curer.  Effet  de  ses  joues  enflées,  avec  les  longs  fils  de  soie  de  sa  chevelure  qui 
lui  pendent  jusqu'au  cul.  —  La  grande  négresse  sur  ses  patins,  qui  jetait  de 
l'eau  dans  la  cour.  —  Femme  mûre  assise  en  face  de  nous,  les  genoux  écartés, 
immobile,  œil  noir  et  fendu,  nez  aquilin  arqué,  visage  marmoréen;  je  pense 
aux  races  antiques  et  ce  que  devait  être  la  femme  d'un  patricien  de  Tyr.  Sa 
fille,  visage  ovale,  blanche  avec  des  cheveux  noirs.  —  Légion  de  demoiselles 
dans  l'appartement  à  droite  en  entrant. 

Du  haut  de  la  terrasse  de  cette  maison,  la  mer,  les  remparts,  les  maisons 
avec  leurs  terrasses  blanches  que  relèvent  les  verdures  qui  les  séparent  ;  quelques 
palmiers  (le  palmier  de  Tyr  sur  les  médailles)  tournés  vers  la  terre,  une  plaine. 
—  Le  Liban  :  une  chaîne  basse,  de  couleur  un  peu  gris  violet;  derrière  elle, 
une  seconde  chaîne,  violet  très  pâle,  noyée  dans  les  nuages  et  teintée  de  lait, 
d'un  effet  aérien.  —  Mauvais  dîner.  —  L'épouse  du  sieur  Elias  demande  un 
petit  batchis  à  Joseph.  —  Jeune  homme,  fils  de  l'agent  d'Autriche,  à  qui  nous 
donnons  du  sulfate  de  quinine.  —  Dans  la  cour  du  couvent  grec,  nous  ne 
voyons  ni  couvent,  ni  Grec,  mais  à  droite,  en  entrant,  d'assez  belles  filles  avec 
des  matelots  grecs  :  c'est  une  famille  qui  demeure  là,  ça  m'a  l'air  un  peu  b..., 
et  c'est  ce  qui  me  flatte,  en  pensant  à  l'Ennoïa  de  Simon  que  j'ai  fait  danser  nue 
devant  des  matelots  grecs.  —  Couchés  au  premier,  dans  une  grande  chambre, 
sur  des  nattes.  Toute  la  nuit  démangeaisons  de  boutons  de  puces,  de  mousti- 
ques. La  lampe,  suspendue  près  de  la  porte  ouverte,  éclaire.  —  Bruit  des 
sonnettes  des  mulets. 

Vendredi.  —  Partis  à  4  heures  du  matin,  avant  le  lever  du  soleil.  —  Me 
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semble  plus  courte  que  la  précédente,  quoiqu'elle  soit  plus  longue.  —  Moins 
de  lauriers-roses,  mais  ça  change.  La  montagne,  toujours  à  notre  gauche, 
s'abaisse  de  façon  à  ne  plus  être  que  des  mouvements  de  terrain.  —  Bouquets 
d'arbrisseaux  à  fleurs  violettes,  qui  ressemblent  à  de  la  lavande;  les  arbres 
du  côté  de  la  mer  sont  courbés  et  rasés  par  le  vent. 

En  sortant  de  la  ville,  tour  carrée,  enfoncée  dans  la  verdure;  le  soleil  n'est 
pas  encore  levé,  c'est  d'un  ton  dur  et  verdâtre;  la  tour  est  carrée,  ronde  sur  ses 
angles,  les  fenêtres  vont  s'élargissant  de  l'intérieur  à  l'extérieur.  Un  escalier 
conduisait  à  l'entrée  de  la  tour,  on  n'y  peut  monter,  il  y  a  brèche  entre  lui  et 
la  tour.  —  En  fait  de  vasques  de  Salomon  (nous  tournons  autour  d'un  clos 
sans  savoir  pourquoi,  cheval  de  Joseph),  je  vois  une  grande  auge  carrée,  mais 
c'est  un  assemblage  de  moulins,  de  bruit  d'eau,  de  cabanes  et  de  verdure  accou- 
dés à  un  déval  de  terrain.  Nous  sommes  joints  par  un  jeune  homme  en  veste 
verte,  à  nez  cambré  comme  M.  de  Radepont,  et  à  yeux  noirs,  qui  me  paraît 
beau  de  loin  et  assez  laid  de  près,  monté  sur  un  cheval,  à  la  turque,  avec  un 
tapis  sur  la  selle.  —  L'ancienne  voie  reparaît  par  places;  elle  est  droite,  tirée 
au  cordeau  et  de  la  largeur  d'une  grande  route  de  troisième  classe;  nos  chevaux 
trébuchent  sur  ces  grosses  pierres.  A  gauche  pente  qui  monte,  à  droite  pente 
qui  descend;  rochers  parmi  la  verdure  ou  verdure  parmi  les  rochers;  les  fleurs 
violettes  de  la  veille,  caroubiers,  etc.  —  On  monte.  —  Djebel  El-Abiad  (cap 
blanc).  —  Chemin  ardu,  la  coiràche  en  grand,  on  monte,  on  monte,  les  chevaux 
donnent  de  grands  coups  de  reins;  on  donne  en  plein  sur  la  mer.  Grandes 
marches  naturelles,  comme  d'un  escalier,  ça  tourne  quelquefois.  On  aperçoit 
tout  à  coup  la  mer  entre  les  deux  oreilles  de  son  cheval,  à  quelques  centaines 
de  pieds  au-dessous  de  soi.  Comme  c'est  beau  !  La  descente  est  plus  difficile. 
La  voie  recommence,  elle  s'arrête  à  deux  fontaines  qui  coulent  à  pleine  gorge. 
—  Collines  qu'on  monte  et  qu'on  descend.  —  Autre  montagne,  mais  d'un 
effet  moins  magnifiquement  empoignant  comme  montée;  il  n'y  a  qu'au  haut, 
d'où  l'on  a  une  vue  immense  de  la  mer,  tout  à  coup.  C'est  sur  celle-là  qu'allaient, 
faites  pour  elle,  les  galères  à  proues  peintes.  De  là  on  peut  voir  Tyr,  là  sans 
doute  on  venait  pour  voir  arriver  les  vaisseaux  qui  revenaient  de?...;  plaine 
à  nos  pieds  à  gauche.  —  Une  ancienne  maison  à  l'ombre  de  laquelle  nous 
haltons  un  instant,  deux  étrons  à  l'endroit  le  plus  beau.  Il  faut  repartir,  nous 
redescendons.  —  Déjeuner  dans  le  bouquet  d'arbres  que  nous  apercevions 
d'en  haut;  nous  dormons  au  bord  de  la  route  sous  un  saule. 

Repartis,  on  va  tout  droit;  un  janissaire,  vêtu  de  blanc,  passe  au  galop 
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devant  nous;  à  l'entrée  d'un  petit  pont  nous  rencontrons  une  troupe  de  gens 
à  mine  étrange,  bronzés,  hâlés,  quelques-uns  avec  des  peaux  de  gazelle  et  de 
mouton,  coiffés  de  bonnets  pointus;  deux  portent  sur  leurs  épaules  quelque 
chose  d'enveloppé  dans  une  coiffe,  qui  m'a  l'air  de  guitares  et  qui  pourrait  être 
des  carabines  :  ce  sont  des  derviches,  arrêtés  par  la  police  du  lieu  pour  voyager 
sans  tesquereh.  Cette  bande  n'a  pas  l'air  rassurant,  Max  se  rapproche  des 
bagages.  —  Rencontre  de  Bédouins  du  pays  de  Hauvay,  ils  viennent  vendre 
des  blés  à  Saint- Jean-d' Acre.  —  Gens  hâlés,  beaux  comme  chic,  avec  des  cordes 
de  chameau  à  la  tête  et  de  grandes  couvertures  à  raies  sur  les  épaules.  —  Deux 
femmes  marchant  à  pied,  l'une  à  lèvres  peintes  en  bleu. 

Aqueduc  de  Djesaher-Pacha,  que  nous  voyons  à  El-Maya;  il  traverse 
le  paysage.  Nous  l'avions  passé  quelque  temps  auparavant,  il  était  couvert 
de  verdure  et  disparaissait  dessous.  Rien  n'est  plus  joli  comme  la  campagne  vue 
dans  l'encadrement  d'une  arche  d'un  de  ces  ponts  ou  d'un  aqueduc,  surtout 
quand  passent  dessous  des  chameaux  ou  des  mulets. 

Saint- Jean-d' Acre,  de  loin  un  carré  long  avec  une  tour  à  chaque  bout. 
La  ville  me  semble,  à  l'arrivée,  un  bazar  animé;  marchand  de  sherbet  et  de 
boissons  froides,  avec  un  morceau  de  neige  sur  un  pic  en  fer.  —  Khan  sale 
et  abandonné,  où  nous  déposons  nos  bagages.  —  Nous  dînons  dans  un  cabaret, 
avec  une  ratatouille  où  il  y  avait  des  tomates,  et  que  nous  dévorons  à  pleines 
mains  en  buvant  du  sherbet  à  la  neige  qui  sent  le  raisin,  la  rose  et  la  mélasse. 
—  Espèce  de  canaille  grisonnante,  à  accent  anglais,  qui  nous  fait  des  questions 
de  gendarmes.  —  Couchés  près  de  la  vasque  vide  du  khan,  sur  nos  lits,  sous 
un  saule  où  brûle  suspendue  une  mèche  dans  un  verre  d'huile;  elle  éclaire 
le  feuillage  sur  ma  tête. 

Saint- Jean-d' Acre,  désolé,  vide,  maisons  en  pierres  comme  dans  les  autres 
petites  villes.  On  y  pense  à  des  engagements  de  croisés  dans  les  rues.  La  ville 
est  pleine  de  ces  Bédouins,  leurs  tas  de  blé  encombrent  une  cour  qui  ferme 
sur  la  mer  :  c'est  l'entrée  du  port  qui  n'existe  pas.  La  rade  est  fort  grande, 
mais  c'est  plutôt  à  Khaïfa  que  l'on  pourrait  en  faire  un.  —  Deux  tombes  d'offi- 
ciers anglais  au  milieu  de  la  ville;  pourquoi  ne  pas  les  avoir  mises  au  cimetière 
turc  ?  c'est  d'une  vanité  triste.  —  Tombes  antiques,  l'une  couronnée  d'une 
urne  et  la  seconde  carrée  à  la  romaine;  les  chiens  ch...  tout  autour. 

Grande  cour,  ancien  camp  fortifié,  garni  de  quantité  de  petites  arcades 
supportant  des  arcades;  ça  a  un  aspect  de  cirque  et  me  rappelle  au  premier 
coup  d'oeil  les  arènes  de  Nîmes.  —  Traces  de  boulets  anglais;  la  veille,  avant 
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d'arriver  à  Saint- Jean-d* Acre,  nous  avions  trouvé  un  obus  dans  les  champs. 
—  Nous  voyons  des  femmes  qui  s'enfilent  sur  un  côté  de  la  tête  des  brochettes 
de  piastres  d'argent  ou  des  talaris. 

Jusqu'à  Khaifa  on  suit  le  bord  de  la  mer;  sur  le  rivage  des  débris  de  pastè- 
ques, quelques-uns  blanchis  par  le  soleil,  à  l'intérieur,  ont  l'air  de  crânes  vidés. 
Rien  n'est  plus  triste  qu'un  beau  fruit  sale.  —  Paniers  échoués,  débris  des  nau- 
frages, des  nattes  aussi,  carcasses  de  vaisseaux  enfouis  dans  le  sable  comme 
seraient  celles  d'animaux  marins  morts  de  vieillesse  sur  la  grève.  Au  fond  de 
la  rade  un  vaisseau  sur  le  flanc,  qui  n'a  plus  que  sa  membrure  et  un  mât, 
ressemble  à  une  mâchoire  dans  laquelle  serait  fiché  un  cure-dent.  —  Nous 
passons  deux  rivières  à  gué,  la  seconde  assez  large  et  plus  profonde,  nos 
chevaux  ont  de  l'eau  jusqu'au  ventre. 

Khaïfa.  —  Rien,  ville  neuve,  bazar  ouvert,  sans  nattes  pour  garantir  du 
soleil.  —  L'agent  français  nous  dit  que  les  Wahabites  se  sont  emparés  de  la 
Mecque.  —  Sur  la  plage,  un  oiseau  de  mer,  gris  avec  le  bout  des  plumes  noires 
et  bas  sur  pattes  (une  mouette),  volait  et  marchait  devant  moi,  tantôt  partait 
puis  se  rabattait  tout  doucement.  J'étais  dans  un  bon  état.  —  De  Khaïfa  au 
Carmel  on  monte.  Au  pied  du  raidillon  qui  mène  au  monastère,  énormes  oliviers, 
creux  en  dedans  :  la  Terre-Sainte  commence,  ils  sont  au  bas  de  la  montagne 
et  sur  la  pente;  on  a  vu  ça  dans  les  vieilles  histoires  saintes.  Je  songe  à  Chateau- 
briand en  Palestine,  à  Jésus-Christ  qui  marchait  nu-pieds  par  ces  routes.  — 
Arrivés  au  monastère  à  midi  environ,  il  fait  grand  vent;  devant  le  couvent, 
jardin  potager  avec  une  petite  pyramide  au  milieu;  elle  indique  les  restes  des 
Français  morts  à  Saint- Jean-d' Acre,  pendant  l'expédition  de  Bonaparte. 

Mont-Carmel.  —  Samedi  3  août  1850,  9  heures  et  demie  du  soir.  — 
Le  couvent,  grande  bâtisse  blanche.  —  Église  en  dôme,  fortifiée;  il  y  a  même 
des  moucharabiehs  dissimulés.  —  Rien  de  curieux,  ça  sent  le  couvent  moderne, 
le  Sacré-Cœur,  c'est  propre  et  froid,  rien  de  vrai.  Comme  ça  contrarie  le  sens 
religieux  de  l'endroit  !  que  c'est  peu  le  Carmel,  quoique  ce  soit  au  Carmel  ! 
Au-dessous  du  chœur  de  l'église,  grotte  d'Élie.  —  Le  Père  Charles,  le  Père 
hospitaher.  —  Sieste,  pris  nos  notes,  dîner.  —  Max  copie  les  plus  belles  choses 
des  voyageurs  dans  le  livre. 

Dimanche  4,  visité  le  couvent.  —  Un  capitaine  marchand,  marseillais, 
avec  son  gamin.  —  Partis  à  9  heures  jusqu'à  Castel-Pelcgrino,  au  bord  de  la 
mer,  dans  des  sables  tirants. 

Castel-Pelegrino.  —  Ruine  d'un  effet  charmant  et  terrible.  Quels  gars 


142  VOYAGE   D  ORIENT 

que  les  croisés  !  quelles  poitrines  et  quels  bras  ça  avait  !  C'est  maçonné  comme 
le  Château-Gaillard,  qui  est  de  la  même  époque  (3^  croisade,  Philippe  Auguste, 
Richard  Cœur-de-Lion),  seulement  la  maçonnerie  de  galets  et  de  mortier  est 
recouverte  de  pierres  de  taille.  Un  grand  pan  de  mur,  du  côté  du  Carmel,  encore 
debout  tout  droit  ;  de  ce  côté  une  petite  tour  (arabe  ?)  ;  du  côté  de  la  pleine  mer, 
belle  et  vaste  salle  ogivale  (des  gardes?);  —  bâti  en  pierres  énormes,  porte 
sur  la  mer.  Du  côté  faisant  face  à  terre,  petit  navire  à  droite  (avec  une  grue 
qui  sert  à  transporter  des  pierres  à  Saint- Jean-d' Acre).  —  Vue  générale  de 
la  ruine  :  à  gauche,  un  puits  comblé;  en  haut,  une  construction  carrée,  plus 
moderne,  faite  avec  les  débris  de  la  forteresse  et  habitée  par  quelques  Arabes 
dont  l'un  demande  à  voir  le  couteau  de  chasse  de  Joseph.  —  Dans  les  environs 
quelques  cahutes  arabes,  des  chiens  aboient  après  nous.  —  Contraste  de  cette 
ruine  du  monde  germanique,  normand,  roux  et  brumeux,  avec  ce  ciel  de  soleil 
et  cette  mer. 

La  vue  jusqu'à  Thura  (Dora).  A  notre  gauche,  la  chaîne  de  collines  couleur 
de  terre  est  brodée  et  comme  fresquée  en  gris  par  les  pierres;  à  un  endroit, 
mouvement  de  terrain,  tout  gris  blanc,  à  cause  d'elles;  ce  sont  de  grandes 
dalles.  —  Deux  ou  trois  maisons  carrées  en  haut.  —  En  bas  de  la  pente,  à 
peu  près,  un  arbre,  sorte  de  frêne,  déchiqueté  et  dont  les  racines,  sorties  et 
couchées  sur  le  sol,  ont  plus  de  deux  longueurs  de  cheval  de  long.  C'est  comme 
d'énormes  câbles  les  uns  sur  les  autres  et  étendus,  mal  attachés,  au  pied  de 
l'arbre. 

Tous  ces  jours-ci,  quantité  de  cigales,  de  lézards  ou  de  salamandres  et 
de  caméléons;  ceux-ci  se  promènent  lentement  sur  la  pointe  des  buissons 
desséchés  ou  sur  les  grosses  feuilles  piquantes  des  figuiers  de  Barbarie.  Hanna 
en  a  pris  un  par  la  queue,  l'a  donné  à  Max,  qui  l'a  lâché  sur  la  crinière  de  son 
cheval  (il  avait  des  taches  chocolat),  est  monté  jusqu'aux  oreilles,  d'où  il  a 
dégringolé  par  terre;  le  cheval  de  Joseph,  derrière  nous,  a  failli  l'écraser  en 
passant. 

Thura.  —  Chétif  village  au  bord  de  la  mer.  Au  coin  du  khan  où  nous 
descendons,  hommes  accroupis;  l'un  lit  le  Koran  à  haute  voix  à  la  société, 
un  autre  se  fait  raser.  Nous  logions  au  premier,  dans  une  salle  qui  me  semble 
remonter  aux  croisades,  ouverte  à  tous  les  vents.  —  Dîner  par  terre,  sur  le 
tapis,  sur  la  terrasse  en  vue  de  la  mer.  Avant  le  dîner,  promenade  au  bord 
des  flots  le  long  de  la  petite  anse,  pour  aller  vers  un  pan  d'une  tour  ruinée  qui 
domine  la  mer.  Là,  restes,  dans  l'eau,  d'anciennes  constructions  probablement 
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du  temps  de  Castel-Pelegrino,  que  l'on  voit  au  loin.  Nous  revenons  les  pieds 
dans  l'eau,  —  Nuit  insectée. 

Lundi,  partis  avant  le  jour.  —  Froid  du  matin,  nos  tarbouchs  sont  trempés 
par  l'humidité;  jusqu'à  Césarée  nous  enfonçons  dans  les  sables. 

CÉSARÉE  —  L'enceinte  se  voit  encore,  mur  continu  avec  des  avancées 
carrées,  en  partie  couvertes  de  verdure,  multipliées  et  très  larges  de  la  base. 
—  Anse  et  restes  de  constructions  (tours  ?)  qui  défendaient  sans  doute  l'entrée 
du  port. 

Nous  siestons  à  10  heures,  à  Mina-Saboura,  au  bord  de  la  mer,  sous  une 
avancée  de  rochers  qui  nous  protège  du  soleil.  De  toute  la  journée  nous  n'avons 
pas  vu  de  montagnes,  c'est  seulement  un  mouvement  de  terrain  continu;  à 
notre  gauche,  sables,  sables  parsemés  de  caroubiers.  Nous  rencontrons  un 
homme  presque  nu  avec  deux  gros  bardachs  pendus  à  son  corps;  il  porte  sur 
l'épaule  un  long  bâton.  Avant  d'arriver  à  Omkaled-el-Mukhaled,  en  sortant 
d'une  lande  complètement  nue,  à  la  teinte  roussie  par  les  herbes  desséchées 
et  qui  va  en  montant,  on  découvre  tout  à  coup  une  plaine  immense,  d'une 
teinte  vert  très  pâle,  piquée  au  fond  par  les  boules  vertes  des  oliviers;  à  l'horizon 
un  bourrelet  de  montagnes.  —  En  arrivant  ici,  femme  vêtue  en  bleu,  qui 
montait  le  chemin  en  portant  un  vase  sur  la  tête;  elle  revenait  de  la  fontaine, 
qui  est  à  gauche,  au  bas  du  village  en  y  arrivant.  —  Nous  avions  guigné  un 
arbre  pour  y  passer  la  nuit,  maiîs  une  petite  caravane  s'est  trouvée  être  dessous; 
nous  avons  traversé  le  village,  nous  sommes  de  l'autre  côté,  sous  un  vieux 

sycomore,  les  mulets,  les  muletiers  et  le  bagage  devant  nous,  les  chevaux  derrière. 

A  notre  gauche  repose,  couché,  appuyé  sur  son  habarah,  notre  guide  de  la 
journée,  sheik  Mohammed,  homme  à  grand  nez  recourbé  et  qui  porte  le  poids 

de  son  turban  sur  le  côté  droit;  il  a  son  fusil  en  travers  sous  l'oreille.  —  Hier, 

galopage  de  Hanna  pour  attraper  des  crabes;  aujourd'hui  ces  messieurs  ont 

plaisanté  à  coups  de  poing  et  à  coups  de  pied.  —  Le  matin,  trous  de  pieds  de 

bêtes  fauves  sur  le  sable. 

Après  une  nuit  blanche,  causée  par  les  puces,  sous  le  beau  sycomore, 

nous  partons  au  petit  jour  jusqu'à  Ah-ebu-Arami,  dans  l'intérieur  des  terres, 

landes  parsemées  de  pierres  et  de  caroubiers. 

Ali-ebu-Arami.  —  Restes  de  forteresse  à  droite;  là,  on  prend  le  bord 

de  la  mer  et  l'on  voit  au  loin  le  pâté  long  des  maisons  étagées  de  Jafïa.  —  Sables 

où  l'on  enfonce,  passage  d'une  rivière. 

Arrivés  à  Jaffa  vers  midi.  —  Cinq  vaisseaux  en  rade.  —  On  monte  pour 
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arriver  à  la  ville.  —  Cimetière  en  pente.  —  Quelques  dômes  s'arrondissent 
au-dessus  des  maisons,  le  cimetière  au  premier  plan,  la  ville  au  second;  plus 
haut,  à  gauche,  des  nopals,  des  jardins  (c'est  à  la  place  du  camp  français  de 
Bonaparte.)  —  Entrée  tumultueuse  dans  JaflFa;  nous  traversons  toute  la  ville. 
—  Couloir  entre  les  maisons  et  le  rempart  en  partie  dénudé  et  dont  plusieurs 
blocs  sont  tombés  dans  la  mer.  —  Khan  arménien;  nous  logeons  dans  un 
appartement  de  femmes,  petite  pièce  carrée  à  croisillons  de  bois.  —  Rues  en 
pente  d'une  saleté  inouïe,  toutes  espèces  d'immondices  et  de  reliques.  — 
M.  B.  Damaniani  et  son  père,  officiers  du  Mercure  ;  nous  faisons  avec  lui  une 
promenade,  —  Hôpital  des  pestiférés  de  Jafîa,  —  Couvent  arménien  à  arcades 
au  premier.  —  Couvent  catholique  nul.  —  M.  Damiani  nous  montre,  au  pied 
des  remparts,  du  côté  des  jardins,  un  puits  qui  est  l'extrémité  de  la  mine  par 
où  Bonaparte  a  attaqué  la  ville.  —  Khan  charmant,  avec  une  fontaine  à  arceaux 
au  milieu;  dans  l'intervalle  des  arcades,  sur  la  face  intérieure,  sortes  de  fausses 
tourelles,  terminées  par  des  cônes.  —  Déjeuner  dans  une  locanda  grecque, 
avec  du  vin  de  Chypre,  du  poisson  frit  froid  et  des  raisins.  —  Le  soir,  chicheh 
dans  un  café,  au  pied  de  notre  khan.  —  Matelots  du  Mercure. 

Mercredi  matin  7.  —  Déjeuner  chez  M.  Damiani  avec  M.  Houman,  vice- 
consul  à  Saida,  et  un  Polonais,  chef  de  la  quarantaine  de  Jaffa. 

Partis  à  5  heures,  routes  dans  les  sables,  entre  des  nopals,  comme  en 
sortant  de  Beyrout  du  côté  des  pins.  —  Fontaine  d'une  construction  pareille 
à  celle  du  khan  ci-dessus  :  colonnes,  tourelles  à  cônes,  une  grande  arcade  au 
milieu,  qui  est  la  fontaine  ;  derrière,  trois  cyprès.  C'est  un  carrefour  :  un  homme 
se  tenant  près  de  la  fontaine,  à  gauche.  —  Campagne  plate,  avec  de  doux  et 
larges  mouvements  (çà  et  là  un  carré  de  sésame,  en  approchant  de  Ramleh), 
ton  général  blond  quoique  très  cru.  Le  ciel  est  excessivement  bleu  et  sec,  sans 
nuages;  à  l'horizon,  fond  laiteux  des  montagnes.  Nous  rencontrons  quelques 
voyageurs,  les  femmes  (une  petite  noire,  un  peu  bouffie)  voyagent  à  visage 
découvert. 

Ramleh  au  fond  de  la  plaine  plate,  au  pied  des  montagnes.  —  Plaine  unie; 
on  aperçoit  la  ville  en  descendant  d'une  espèce  de  mouvement  de  terrain  en 
dos  d'âne.  —  Quelques  oliviers,  rien  n'est  plus  Palestine  et  Terre-Sainte.  — 
Singulière  transparence  des  couleurs  :  la  route,  en  sable,  est  vermeille,  textuelle- 
ment, et  toute  la  plaine  grise,  illuminée  d'une  teinte  d'or  très  pâle.  —  Cimetière 
avant  d'arriver  à  Ramleh  :  larges  tombes  carrées  en  maçonnerie;  Max  fait 
marcher  son  cheval  dessus. 
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Ramleh.  —  Rue  déserte,  dômes,  quelques  palmiers  maigres  entre  eux, 
le  ciel  bleuissant  de  la  nuit  au  milieu  de  tout  ça,  passant  sur  les  arbres  et  entre 
les  maisons  démantelées.  —  Les  constructions  sont  en  grosses  pierres,  anciennes 
destinations  militaires.  —  Nous  passons  sous  une  voûte  ogivale,  où  un  cheval 
est  attaché;  la  ville  me  paraît  aux  trois  quarts  inhabitée.  Nous  campons  en 
aval  de  la  ville,  sous  des  oliviers. 

A  cause  des  moustiques,  des  chevaux  et  de  l'idée  que  je  dois  voir  Jérusalem 
le  jour  suivant,  nuit  blanche. 

Le  matin  jeudi  8,  promenade  au  jour  levant  dans  Ramleh  :  rien  que  nous 
n'ayons  vu  la  veille,  c'est  grand,  vide  et  sale.  —  Jeune  homme  boiteux  qui 
tenait  nos  chevaux  pendant  cela;  c'était  un  de  nos  gardes  de  la  nuit  passée. 

—  Nous  rejoignons  notre  bagage  parti  trois  quarts  d'heure  avant  nous,  nous 
marchons  pendant  trois  heures  avant  d'atteindre  le  pied  de  la  montagne.  — 
Village  de  Rohab,  on  battait  les  blés;  Max  me  parle  de  Ruth.  —  Vers  le  pied 
de  la  montagne,  nous  sommes  accostés  par  une  espèce  de  vieux  gredin  à  barbe 
blanche  et  l'épaule  couverte  d'un  habar  noir  et  blanc;  il  nous  sert  de  guide 
pendant  quelque  temps  et  nous  quitte  à  une  maison  de  pierres,  à  gauche.  La 
montagne  est  une  succession  de  gorges  les  unes  sur  les  autres;  quand  on  croit 
en  avoir  fini,  on  en  a  encore.  —  Oliviers  magnifiques,  vieux,  creusés  en  dedans, 
larges;  les  pierres  ont  des  trous  et  ressemblent  à  des  éponges;  elles  tachert 
en  gris  la  verdure  des  touffes  de  caroubiers,  de  lentisques  et  d'une  espèce  de 
petits  chênes  en  buissons  (rouvre  ?).  Plus  on  monte,  plus  les  pierres  augmentent, 
la  lumière  blanchit  et  donne  un  ton  d'une  crudité  féroce  à  la  montagne  grise 
(arbustes  et  herbes  sur  lesquelles  la  trace  des  limaces  a  l'air  de  givre,  mais 
c'est  avant  la  montagne).  —  Çà  et  là  un  carré  foui  d'oliviers,  mais  plus  petits. 

—  Plateau. 

Le  village  de  Kariet-el-Aneb  est  en  descendant  déjà,  à  droite.  —  Maisons 
en  pierres.  —  Une  grande  construction,  qui  était  une  église.  —  Jeune  homme, 
en  turban  jaune,  qui  me  sourit  à  la  porte  de  l'ancienne  église  où  Max  était 
entré.  —  Nous  remontons  à  cheval. 

Hanna  avait  pris  à  droite,  sous  les  oliviers,  et  était  descendu  par  le  plus 
court;  Joseph  file  vite  et  sans  lever  la  tête.  —  Femmes  qui  dansaient  en  rond  : 
«  C'est  un  mort  ».  Je  crie  à  Sassetti  de  ne  pas  s'arrêter,  il  le  dit  en  arabe  d'une 
façon  brutale,  à  Abou-Issa.  —  On  descend  encore  quelque  temps.  —  Sur  les 
sommets  de  cet  entonnoir,  quelques  petites  tours  anciennes.  —  On  remonte, 
c'est  de  plus  en  plus  sec  et  dur.  —  Pour  descendre  il  faut  quitter  son  cheval, 
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larges  dalles.  (Avant  le  village,  la  montagne  est  ainsi,  surtout  vers  le  bas  :  une 
ligne  de  pierres,  c'est  la  couche  calcaire;  une  ligne  de  verdure,  et  ces  lignes 
parallèles  vont  dans  le  sens  de  la  montée.)  Enfin  nous  arrivons,  mourant  de  faim, 
la  tête  vide  et  tout  nous  dansant  dans  le  cerveau,  au  fond  d'une  vallée  pleine 
d'arbres  où  il  y  a  de  l'eau.  —  Un  pont. 

Gazerel-Karoum.  —  Jardin,  citronniers,  vignes.  —  Famille  juive  qui 
nous  donne  des  tapis.  —  Les  femmes  avec  leur  espèce  de  chapeau  en  visière 
ou  de  visière  qui  fait  chapeau.  —  La  femme  du  jeune  homme  qui  nous  avait 
fait  toutes  ces  politesses,  plaquée  un  peu,  tétons  que  l'on  voit  facilement, 
grâce  au  décoUetage  intermédiaire  complet  :  elle  nourrissait  son  enfant.  — 
Nous  dormons  une  heure  sous  un  citronnier,  nous  nous  lavons  la  figure  sous 
le  pont  et  nous  remontons  à  cheval  à  3  heures. 

On  monte  encore  pendant  une  grande  heure.  Arrivée  sur  le  plateau;  tous 
les  terrains  des  montagnes  ont  une  couleur  de  poudre  de  bois,  rouge  foncé, 
ou  mieux  de  mortier.  A  chaque  instant  je  m'attends  à  voir  Jérusalem  et  je 
ne  la  vois  pas.  —  La  route  (on  distingue  la  trace  d'un  ancien  chemin)  est 
exécrable,  il  n'y  a  pas  moyen  de  trotter.  —  Enclos  de  pierres  sèches  dans  ce 
terrain  de  pierres.  Enfin,  au  coin  d'un  mur,  cour  dans  laquelle  sont  des 
oliviers;  j'aperçois  un  santon,  c'est  tout.  —  Je  vais  encore  quelque  temps; 
des  Arabes  que  je  rencontre  me  font  signe  de  me  dépêcher  et  me  crient  : 
«  El  Kods,  el  Kods  »  (prononcé  il  m'a  semblé  codesse);  27  femmes  vêtues  de 
blouses  bleues,  qui  m'ont  l'air  de  revenir  du  bazar;  au  bout  de  trois 
minutes,  Jérusalem, 

Comme  c'est  propre  !  les  murs  sont  tous  conservés.  —  Je  pense  à  Jésus- 
Christ  entrant  et  sortant  pour  monter  au  bois  des  Oliviers;  je  l'y  vois  par  la 
porte  qui  est  devant  moi,  les  montagnes  d'Hébron  derrière  la  ville,  à  ma  droite, 
dans  une  transparence  vaporeuse;  tout  le  reste  est  sec,  dur,  gris;  la  lumière 
me  semble  celle  d'un  jour  d'hiver,  tant  elle  est  crue  et  blanche.  C'est  pourtant 
très  chaud  de  ton,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait.  —  Max  me  rejoint  avec  le 
bagage,  il  fumait  une  cigarette.  —  Piscine  de  Sainte-Hélène,  grand  carré  à 
notre  droite. 

Nous  touchons  presque  aux  murs;  la  voilà  donc  !  nous  disons-nous  en 
dedans  de  nous-mêmes.  —  M.  Stéphano,  avec  son  fusil  sur  l'épaule,  nous 
propose  son  hôtel.  —  Nous  entrons  par  la  porte  de  Jafïa  et  je  lâche  dessous 
un  pet  en  franchissant  le  seuil,  très  involontairement;  j'ai  même  au  fond  été 
fâché  de  ce  voltairianisme  de  mon  anus.  Nous  longeons  les  murs  du  couvent 
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grec;  ces  petites  rues  en  pente  sont  propres  et  désertes.  —  Hôtel.  —  Visite 
à  Botta.  —  Couchés  de  bonne  heure. 

Vendredi  9,  promenade  dans  la  ville.  Tout  est  fermé  à  cause  du  Baïram, 
silence  et  désolation  générale.  —  La  boucherie.  —  Couvent  arménien.  — 
Maison  de  Ponce  Pilate.  —  Sérail,  d'où  l'on  découvre  la  mosquée  d'Omar. 
—  Jérusalem  me  fait  l'effet  d'un  charnier  fortifié;  là  pourrissent  silencieuse- 
ment les  vieilles  religions,  on  marche  sur  des  m...  et  l'on  ne  voit  que  des  ruines  : 
c'est  énorme  de  tristesse. 

Vendredi  9,  5  heures.  —  Jérusalem,  Hôtel  de  Paimyre.  —  En  revenant 
de  chez  M.  Botta,  où  nous  avons  rencontré  des  messieurs  alsaciens. 


JÉRUSALEM. 

II  août   1850. 

Voilà  le  troisième  jour  que  nous  sommes  à  Jérusalem,  aucune  des  émo- 
tions prévues  d'avance  ne  m'y  est  encore  survenue  :  ni  enthousiasme  religieux, 
ni  excitation  d'imagination,  ni  haine  des  prêtres,  ce  qui  au  moins  est  quelque 
chose.  Je  me  sens,  devant  tout  ce  que  je  vois,  plus  vide  qu'un  tonneau  creux. 
Ce  matin,  dans  le  Saint-Sépulcre,  il  est  de  fait  qu'un  chien  aurait  été  plus 
ému  que  moi.  A  qui  la  faute.  Dieu  de  miséricorde  ?  à  eux  ?  à  Vous  ?  ou  à  moi  ? 
A  eux,  je  crois,  à  moi  ensuite,  à  Vous  surtout.  Mais  comme  tout  cela  est  faux  ! 
comme  ils  mentent  !  comme  c'est  badigeonné,  plaqué,  verni,  fait  pour  l'exploi- 
tation, la  propagande  et  l'achalandage  !  Jérusalem  est  un  charnier  entouré 
de  murs;  la  première  chose  curieuse  que  nous  y  ayons  rencontrée,  c'est  la 
boucherie.  Dans  une  sorte  de  place  carrée,  couverte  de  monticules  d'immon- 
dices, un  grand  trou;  dans  le  trou,  du  sang  caillé,  des  tripes,  des  m...,  des 
boyaux  noirâtres  et  bruns,  presque  calcinés  au  soleil,  tout  à  l'entour.  Ça  puait 
très  fort,  c'était  comme  franchise  de  saleté.  Ainsi  disait  un  homme  à  rap- 
prochements ingénieux  et  à  allusions  fines  :  <■(.  Dans  la  ville  sainte,  la  première 
chose  que  nous  y  vîmes,  c'est  du  sang  ». 

Tout  était  silencieux,  nous  n'entendions  pas  de  bruit,  personne  ne  passait; 
çà  et  là,  le  long  du  mur  et  nous  faisant  place,  quelque  juif  polonais,  long,  barbu, 
avec  son  gros  bonnet  de  poil  de  renard;  les  bazars  sont  fermés.  C'est  le  Baïram, 
ce  qui  fait,  à  toutes  les  évolutions  religieuses  de  la  journée  et  de  la  nuit  musul- 
manes, tirer  une  quantité  emphatique  de  coups  de  canon.  Les  devantures  des 
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boutiques  semblent  rongées  par  la  poussière  et  quelques-unes  tombent  en 
ruines.  Elles  sont  couvertes,  longues,  étroites  et  d'un  bel  effet  comme  perspective. 

Tout  est  voûté  à  Jérusalem;  de  temps  à  autre,  dans  les  rues,  on  passç  sous 
une  moitié  ou  sous  un  quart  de  voûte;  les  maisons  se  sont  établies  dans  ces 
anciennes  constructions,  et  partout  on  a  des  voûtes  sur  sa  tête.  Sauf  les  environs 
du  quartier  arménien,  qui  sont  très  balayés,  tout  est  fort  sale;  le  pavé  est 
presque  impossible  pour  les  chevaux;  dans  la  rue  de  notre  hôtel,  un  chien  jaune 
pourrit  tranquillement  au  beau  milieu,  sans  que  personne  songe  à  le  pousser 
ailleurs;  les  m...  le  long  des  murs  sont  effrayantes  de"  mauvaise  qualité  !  Mais 
il  y  a  pourtant  moins  de  débris  de  pastèques  qu'à  Jaffa. 

Ruines  partout,  ça  respire  le  sépulcre  et  la  désolation;  la  malédiction  de 
Dieu  semble  planer  sur  la  ville,  ville  sainte  de  trois  religions  et  qui  se  crève 
d'ennui,  de  marasme  et  d'abandon.  De  temps  à  autre  un  Arnaute  armé.  Dans 
ces  rues  vides,  en  pente,  le  soleil  là-dessus,  des  décombres,  de  grands  trous 
dans  les  murs.  Il  y  a,  comme  à  Tyr,  à  Sidon,  à  Jaffa,  sur  toute  la  côte,  des 
enfants  à  belle  tête,  les  petites  filles  surtout,  avec  leurs  figures  pâles,  entourées 
de  cheveux  noirs  mal  peignés.  —  Notre  guide,  le  jeune  lousouf,  adolescent 
de  18  à  20  ans,  à  yeux  noirs  et  à  tournure  féminine,  rougissant,  modeste,  doux; 
les  soldats  turcs  (tout  comme  le  Pacha)  sont  amoureux  de  lui,  et  l'appellent 
quand  il  passe  près  des  remparts  :  «  Cawadja  lousouf,  guel  bourda,  cawadja 
lousouf.  » 

Le  couvent  arménien  est  immense,  c'est  propre,  bien  maçonné,  considé- 
rable de  cours  intérieures,  de  terrasses  et  d'escaliers.  —  Constructions  pour 
les  moines,  autres  pour  les  pèlerins.  —  L'Arménien  me  paraît  ici  quelque  chose 
de  bien  puissant  en  Orient;  il  y  a  de  ces  inutilités  de  propriétaire,  qui  dénotent 
le  gousset  plein,  telles  que  les  rampes  en  fer  sur  les  terrasses.  L'église  est 
surprenante  de  richesse,  le  mauvais  goût  atteint  là  presque  à  la  majesté.  Suffit-il 
donc  qu'une  chose  soit  exagérée  pour  qu'elle  arrive  à  être  belle  ?  Malheur  à 
qui  ne  comprend  pas  l'excès  ! 

Revêtement  en  faïence  bleue  jusqu'à  hauteur  d'homme,  colonnes  carrées. 
—  A  gauche,  chapelle  de  Saint- Jacques;  la  place  où  il  fut  décollé  marquée 
par  un  cercle,  et,  sous  l'espèce  d'autel  entouré  de  fleurs  et  de  flambeaux,  vue 
sous  verre,  une  tête  décapitée.  L'autel  tient  tout  le  fond  de  l'église,  est  en  dorure, 
composé  de  trois  arceaux,  le  plus  grand  au  milieu.  —  Peintures  généralement 
mauvaises,  portraits  des  patriarches.  Au-dessus,  scènes  de  la  vie  de  Jésus, 
les  Saintes  Vierges  avec  le  bambino,  auréolées  d'argent  ainsi  que  lui.  —  On 
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voit  ainsi  la  figure  peinte  dans  un  cadre  de  métal,  une  a  au  doigt  un  vrai  diamant. 
—  Tableau  des  martyrs  :  les  gens  qui  lapident  saint  Etienne  sont  d'une  férocité 
intentionnelle  bien  grotesque,  voilà  de  vrais  «  meschants  ».  Un  lion  qui  dévore 
je  ne  sais  plus  quel  saint,  à  côté,  c'est  aussi  fort  bon;  il  a  la  gueule  plus  grande 
que  le  reste  du  corps.  Un  saint  Laurent  sur  des  flammes  impossibles.  Du 
côté  de  la  porte,  un  Martyre  des  Innocents  où  au  moins  il  y  a  quelques  inten- 
tions :  un  petit  enfant,  au  premier  plan,  qui  meurt  en  vomissant. 

A  mesure  qu'on  examine  le  détail  de  cette  église,  la  première  impression 
s'en  va.  Si  le  mot  d'Henri  Heine  :  «  Le  catholicisme  est  une  religion  d'été  », 
est  d'une  vérité  de  sensualité  si  profonde,  le  mot  n'en  est  pas  moins  pour  moi 
lié  à  l'idée  moyen  âge,  et  celle  de  moyen  âge  à  l'idée  de  pluie  et  de  brouillard. 
O  pauvres  églises  de  ma  patrie,  aux  parois  verdies  par  les  hivers,  combien  je 
vous  aime  !  Religieusement  parlant,  ce  n'est  plus  de  notre  monde  à  nous. 
Luther  est  revenu  protestant  de  l'Italie  de  Léon  X. 

Dans  l'église  grecque  du  Saint-Sépulcre,  même  ornementation.  C'était 
charmant,  une  grande  lumière  illuminait  tout,  vêtements  blancs  de  femmes, 
turbans  et  vestes  de  couleur  des  hommes,  groupes  debout  tournés  du  côté 
de  l'autel,  patriarches  à  barbe  blanche.  Grecs  venant  baiser  toutes  les  scènes 
de  la  Passion  qui  sont  sur  la  cloison  qui  sépare  l'église  du  chœur  véritable. 
L'église  arménienne,  effet  plein  de  fantaisie  :  des  longues  guirlandes  d'œufs 
d'autruches  coloriés  qui  tombent  du  plafond;  à  la  porte,  à  gauche,  timbre 
en  airain,  plaque  sur  laquelle  on  frappe  pour  remplacer  les  cloches. 

Dans  la  rue  qui  mène  à  la  maison  de  Ponce  Pilate  (rue  de  Hatta  ?  =  Hart- 
Hatta),  maison  de  Véronique,  à  droite  en  descendant,  basse,  à  petite  porte, 
à  demi  enfouie  sous  terre  et  comme  toutes  les  autres.  La  maison  de  Ponce 
Pilate  est  une  grande  caserne,  c'est  le  sérail.  De  sa  terrasse  supérieure  on  voit 
en  plein  la  mosquée  d'Omar,  bâtie  sur  l'emplacement  du  Temple. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  sommes  levés  à  6  heures  pour  aller  voir 
les  juifs  pleurer  devant  les  restes  de  ses  murs.  Ils  sont,  à  la  base,  en  pierres 
cyclopéennes,  qui  rappellent  l'Egypte  par  la  puissance  du  travail,  carrées  et 
ornementées  d'un  quadrilatère  intérieur  pareil  à  celui  que  les  menuisiers 
poussent  au  rabot  sur  les  portes.  —  Vieux  juif  dans  un  coin,  la  tête  couverte 
de  son  vêtement  blanc,  nu-pieds,  et  qui  psalmodiait  quelque  chose  dans  un 
livre,  le  dos  tourné  vers  le  mur,  et  en  se  dandinant  sur  ses  talons.  La  même 
construction,  le  même  mur  se  retrouve  de  l'autre  côté  du  Temple,  côté  Est. 
Comme  nous  nous  en  allions  de  là,  nous  avons  rencontré  d'autres  juifs  qui  y 
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venaient  sans  doute.  Je  me  suis  fait  raser  chez  un  barbier,  qui  me  regardait 
en  riant,  sans  que  je  sache  pourquoi,  et  qui  m'a  rasé  à  l'eau  chaude.  De  là 
nous  avons  été  fumer  un  chicheh  dans  un  café.  En  nous  retournant  du  divan 
de  bois  où  nous  étions  assis,  nous  apercevons  une  grande  piscine  carrée  (piscine 
d'Ézechiel),  pleine  d'eau  verdâtre,  entourée  de  hauts  murs  percés  çà  et  là,  à 
des  places  rares,  de  petites  fenêtres  irrégulières;  ce  sont  les  murs  de  derrière 
des  maisons  qui  l'entourent. 

Rentré  à  l'hôtel,  j'ai  lu  la  Passion  dans  les  4  Évangélistes.  —  Sieste.  — 
Dîner  chez  Botta,  homme  en  ruines,  homme  de  ruines,  dans  la  ville  des  ruines; 
nie  tout,  et  m'a  l'air  de  tout  haïr  si  ce  n'est  les  morts;  rappelle  le  moyen  âge 
de  tous  ses  vœux,  admire  M.  de  Maistre.  Il  apprend  maintenant  le  piano  et 
avoue  qu'il  n'est  pas  un  creuseur.  C'est  une  phase  de  la  vie  de  cet  homme  : 
fatigué  de  tentatives  (sa  vie  en  est  un  tissu,  médecin,  naturaliste,  archéologue, 
consul),  il  a  essayé  de  celle-là,  il  n'en  veut  pas  d'autre,  c'est  assez.  «  Que  l'huma- 
nité soit  comme  moi  »,  disent  tous  ceux  qui  ne  peuvent  soit  la  dominer,  soit 
la  comprendre.  Son  chancelier,  néo-catholique,  partisan  de  la  musique  sérieuse, 
ignore  Hummel,  Spohr,  Mendelshonn,  etc.,  m'assomme  avec  des  Haendel 
que  je  ne  l'avais  pas  prié  de  me  jouer;  sa  main  droite  allait  plus  vite  que  la 
gauche.  Pauvres  bougres,  en  définitive. 

Saint-Sépulcre.  —  Samedi,  visite  au  Saint-Sépulcre.  L'extérieur,  avec 
ses  parties  romanes,  nous  avait  excités;  attente  trompée  sous  le  rapport  archéo- 
logique. Les  clefs  sont  aux  Turcs,  sans  cela  les  chrétiens  de  toutes  sectes  s'y 
déchireraient.  Les  gardiens  couchent  dedans,  près  de  la  porte,  sur  un  divan. 
Pour  voir  l'église  quand  elle  est  fermée  (et  elle  l'est  toujours,  sauf  le  dimanche), 
il  faut  passer  sa  tête  par  des  trous  pratiqués  ad  hoc  dans  la  porte  ;  on  voit  alors 
la  pierre  d'onction  sous  ses  lampes,  et  les  bons  Turcs  sur  leur  divan;  on  fait 
la  conversation  avec  eux.  Nous  trouvons  dans  le  Saint-Sépulcre  notre  Italien 
réfugié,  il  s'y  est  fait  enfermer  exprès  et  y  vit  jour  et  nuit  (temporairement 
toutefois)  pour  «  s'inspirer  de  la  poésie  de  ces  lieux  ».  Quel  artiste  !  je  le  suppose 
plutôt  être  une  infecte  canaille  qui  carotte  les  Pères  latins  afin  de  se  nourrir 
gratis  et  longtemps  dans  leur  couvent. 

Une  chose  a  dominé  tout  pour  moi,  c'est  l'aspect  du  portrait  en  pied  de 
Louis-Philippe,  qui  décore  le  Saint-Sépulcre.  O  grotesque,  tu  es  donc  comme 
le  soleil  !  dominant  le  monde  de  ta  splendeur,  ta  lumière  étincelle  jusque  dans 
le  tombeau  de  Jésus  !  Ce  qui  frappe  le  plus  ensuite,  c'est  la  séparation  de 
chaque  église,  les  Grecs  d'un  côté,  les  Latins,  les  Coptes  ;  c'est  distinct,  retranché 
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avec  soin,  on  hait  le  voisin  avant  toute  chose.  C'est  la  réunion  des  malédictions 
réciproques,  et  j'ai  été  rempli  de  tant  de  froideur  et  d'ironie  que  je  m'en  suis 
allé  sans  songer  à  rien  plus.  Un  chrétien  a  demandé  à  mon  drogman  si  je  n'étais 
pas  le  pacha.  Dieu  me  préserve,  pourtant,  d'avoir  eu  une  pensée  d'orgueil  I 
Non,  j'allais  là,  bêtement,  naturellement,  sans  me  fouetter  à  rien,  et  dans  la 
simplicité  de  mon  cœur  calme.  Heureux  sont-ils  tous  ceux  qui  là  ont  pleuré 
d'amour  céleste  !  Mais  qui  sait  les  déceptions  du  patient  moyen  âge,  l'amer- 
tume des  pèlerins  de  jadis,  quand,  revenus  dans  leurs  provinces,  on  leur  disait 
en  les  regardant  avec  envie  :  «  Parlez  m'en  !  parlez-m'en  !  » 

«  Méfie-toi  du  hadji  »  (proverbe  arabe).  Les  Arméniens  qui  font  le  pèleri- 
nage de  Jérusalem  ont  défense,  sous  peine  d'excommunication,  de  parler,  à 
leur  retour,  de  leur  voyage,  dans  la  crainte  que  ce  qu'ils  en  diraient  ne  dégoûtât 
leurs  frères  d'y  aller  (Michaud  et  Poujoulat).  La  déception,  s'il  y  en  avait  une, 
ce  serait  sur  moi  que  je  la  regretterais  et  non  sur  les  lieux. 

En  revenant,  nous  sommes  entrés  sur  le  seuil  de  l'église  protestante  : 
messieurs  en  noir,  assis  sur  des  bancs  de  chaque  côté;  autre  monsieur  en  rabat 
dans  une  chaire,  à  gauche,  lisant  l'Évangile;  murs  tout  nus;  ça  ressemblait 
à  une  école  primaire  ou  à  une  salle  d'attente  dans  un  chemin  de  fer.  J'aime 
mieux  les  Arméniens,  les  Grecs,  les  Coptes,  les  Latins,  les  Turcs,  Vichnou, 
un  fétiche,  n'importe  quoi  !  Adieu  !  bonsoir  !  c'est  assez  !  sortons  de  là  !  Nous 
n'y  sommes  pas  restés  un  quart  de  minute,  et  j'ai  eu  le  temps  de  m'y  ennuyer 
véritablement  et  profondément. 

Dans  l'après-midi,  avec  Stéphane,  lousouf,  Sassetti  et  deux  moucres, 
visité  les  tombeaux  des  Rois,  la  montagne  des  Oliviers,  Siloë  et  la  maison  de 
Caïphe. 

A  l'ouest  de  la  ville,  tombeaux  des  Rois.  On  entre  par  une  espèce  de  grotte 
ouverte.  —  Ouverture  à  gauche  où  il  faut  se  courber  pour  passer.  —  C'est 
une  série  de  salles  (il  y  en  a  deux  étages),  avec  des  excavations  dans  le  mur. 
L'entrée  est  petite  et  carrée.  —  Chaque  caveau  contient  généralement  la  place 
de  trois  cercueils,  un  au  fond  deux  de  chaque  côté.  Sur  les  côtés  de  ceux-ci, 
petits  trous  dans  le  mur,  en  forme  de  pyramide  creusée,  faits  pour  contenir 
des  lampes  sépulcrales.  Après  l'Egypte,  cela  n'a  rien  que  de  très  médiocre; 
c'est  un  travail  de  carrier  assez  habile,  voilà  tout. 

Le  jardin  des  Oliviers,  petit  enclos  en  murs  blancs,  au  pied  de  la  montagne 
de  ce  nom.  —  Grand  vent,  les  oliviers  au  feuillage  pâle  et  argenté  tremblaient, 
l'air  était  âpre  quoique  chaud,   la  route  blanche,  le  ciel  féroce  de  bleu.  En 
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haut,  de  dessus  le  minaret  qui  domine  le  mont  (les  Oliviers,  vue  générale  de 
Jérusalem  :  la  ville,  en  amphithéâtre,  incline  de  l'Ouest  à  l'Est,  elle  penche 
du  côté  des  tombeaux,  du  côté  de  la  vallée  de  Josaphat  qui  change  de  nom 
à  la  fontaine  de  Siloë  et  prend  celui  de  Cédron.  —  Dans  la  mosquée  de 
l'Ascension,  vieux  bonhomme  à  nez  de  polichinelle,  en  espèce  de  paletot 
jaune,  qui  est  venu  nous  ouvrir;  on  montre  une  pierre  entourée  d'un  cadre 
de  pierre,  sur  laquelle  les  croyants  voient  la  marque  du  pied  de  Jésus;  c'est 
là  qu'il  s'élança  pour  monter  au  ciel.  —  Le  soir  nous  allons  faire  une  visite 
à  Botta;  il  est  avec  le  révérend  père  des  Latins. 

Lundi.  —  Partis  à  7  heures  un  quart  pour  Bethléem.  Jusqu'au  couvent 
grec  d'Élie,  assez  belle  route.  —  Au  couvent,  rien  que  des  confitures,  du  café 
et  un  assez  bon  homme,  papas  grec  en  barbe  blanche,  qui  m'a  l'air  émerveillé 
de  la  politique  que  lui  fait  Maxime  à  propos  des  protestants,  juifs  convertis  : 
ceux-ci  menacent  de  devenir  maîtres  de  Jérusalem. 

De  là  à  Bethléem,  aspect  pierreux  et  montagneux,  c'est  presque  le  désert, 
ça  commence.  De  temps  à  autre  quelques  femmes  de  Bethléem,  avec  leurs 
vêtements  rayés,  ont  sur  la  poitrine  un  carré  de  soie  de  couleur.  Ce  sont  les 
filles  qui  portent  la  guimpe  de  pièces  d'argent  autour  de  la  tête,  les  femmes 
portent  une  calotte  aux  deux  oreillons  terminés  en  pointe  qui  couvrent  les 
oreilles.  Au  frontal,  rangées  de  pièces  les  unes  sur  les  autres;  par  derrière  quel- 
ques autres  d'où  pendent  de  grosses  médailles  à  des  ficelles  ;  le  contour  supérieur 
du  bonnet  est  un  bourrelet  qui,  chez  les  riches,  se  change  en  cercle  d'argent. 

Bethléem,  grand  village  de  pierre.  Devant  lui,  une  vallée  ou  plutôt  un 
vaste  entonnoir,  une  gorge  avec  des  gorges  qui  y  aboutissent  ou  en  partent. 
—  Bâti  en  pierres,  constructions  solides,  on  truélise  beaucoup.  —  A  l'entrée, 
femmes  au  puits  qui  puisaient  de  l'eau  au  milieu  des  chameaux.  A  gauche, 
place  écœurante,  ce  sont  les  latrines  de  la  ville.  —  De  là,  nous  voyons  non  loin 
de  nous,  en  face,  dans  le  champ  qui  est  au-dessous,  des  femmes  chanter  en  se 
lamentant  :  c'est  un  enterrement,  on  dit  la  messe  des  Morts  dans  l'église  armé- 
nienne quand  nous  y  arrivons.  —  Tout  l'édifice  a  un  toit  de  bois,  première 
partie  séparée  du  reste  par  un  refend,  colonnes  rondes,  chapiteaux  à  feuilles 
d'acanthe  peints  et  d'un  effet  désagréable;  deux  rangées  de  colonnes  de  chaque 
côté;  en  dessus,  restes  de  mosaïques  indistincts.  —  Comme  au  Saint-Sépulcre, 
il  y  a  les  Arméniens,  première  chapelle  à  gauche  en  entrant;  les  Grecs,  la  grande 
au  milieu  et  la  petite  à  droite;  les  Latins  séparés  des  deux  autres  et  d'une  nullité 
désespérante,  sauf  leur  grotte  de  saint  Jérôme,  pauvre  et  obscure. 
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Église  grecque  :  retable'  en  bois  ciselé  à  jour,  sculpté,  très  fouillé,  doré, 
la  porte  du  milieu  toute  dorée.  Entre  chacune  des  colonnes  du  retable,  tableaux  : 
saint  Jean  tenant  dans  la  main  droite  un  plat  sur  lequel  est  sa  tête  décapitée 
(c'est  l'apothéose?);  est-ce  pour  cela  qu'il  est  représenté  avec  des  ailes,  là  et 
ailleurs  ?  A  droite,  portraits  de  saint  Nicolas  et  de  saint  Spiridion  ensemble, 
debout,  de  face.  La  partie  supérieure  du  rétable,  son  second  étage,  orné  de 
tableaux  plus  petits,  scènes  de  la  vie  de  Jésus.  A  hauteur  d'appui  du  retable 
et  glissant  sur  une  rampe,  petits  tableaux  de  même  style,  sur  panneau  et  faits 
pour  le  baisement  des  fidèles. 

Dans  le  coin  à  gauche,  lorsqu'on  est  de  face  au  rétable,  tableau  d'Abra- 
ham et  d'Isaac  :  au  premier  plan,  à  droite,  Abraham  prie  le  Seigneur;  à  gauche, 
il  marche  avec  Isaac  se  dirigeant  sans  doute  vers  le  lieu  du  sacrifice,  avec 
l'âne  qui  porte  du  bois  sur  son  dos  et  baisse  la  tête  vers  la  terre  (pour  mieux 
marcher  ou  pour  brouter?).  Au  second  plan  Isaac  lui-même  porte  le 
bois  sur  son  dos  et  son  père  tient  à  la  main  le  couteau.  Au  troisième, 
Isaac  est  couché,  Abraham  va  l'égorger,  un  mouton  est  là  attaché  par  une 
corde  au  pied  d'un  arbre;  cependant  l'ange  détournateur  est  en  haut  à  droite, 
et  Abraham  détourne  la  tête  à  sa  voix.  Partout  Abraham  et  Isaac  ont  la  tête 
entourée  d'un  disque  d'or,  si  ce  n'est  Isaac  lorsqu'il  est  étendu  prêt  à  être 
sacrifié. 

Un  tableau  du  même  genre,  vers  le  côté  droit  de  l'entrée  de  la  Crèche, 
près  la  deuxième  chapelle  grecque  :  au  milieu  (le  panneau  est  en  demi-sphère), 
la  Vierge  sur  laquelle  descend  la  conception  en  forme  de  longue  langue  de  feu, 
une  gloire  en  pointe.  Au  milieu  de  la  poitrine,  debout  et  les  bras  étendus  comme 
elle,  Jésus  en  l'âge  mûr;  il  est  porté  sur  le  large  pli  de  son  vêtement  qui  cintre 
en  allant  d'un  bras  à  l'autre  bras  ;  elle-même  est  au  milieu  d'un  disque  de  gloires 
lumineuses  lancéolées.  Au-dessus  de  la  conception  plane  le  Père  au  sommet, 
et  vers  elle  se  penchent,  des  deux  côtés,  les  patriarches  et  les  prophètes  pour 
la  voir  descendre  sur  la  Vierge.  Ce  tableau  représente  les  scènes  diverses  de 
la  vie  de  Jésus;  la  Vierge  en  est  le  centre,  mais  bien  entendu  sans  aucun  rapport 
dramatique  avec  tout  le  reste.  —  Près  de  la  troisième  chapelle  ou  troisième 
autel  (église  grecque),  une  somptueuse  Vierge  byzantine  avec  le  bambino. 
Les  parties  vêtues  sont  couvertes,  en  nature,  d'un  brocart  recouvert  d'un 
tas  de  choses  étincelantes  ;  elle  a  un  voile  noir  en  résille,  c'est-à-dire  qui  lui 
passe  sur  la  tête  comme  aux  femmes  d'ici,  à  bandes  d'argent;  de  sa  couronne 
part,  en  superfétation  d'ornement,  une  sorte  de  queue  de  paon  à  œils  bleus 
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et  blancs;  quelques  blancs  sont  emportés  à  la  pièce,  et  ces  trous  sont  remplis 
par  des  têtes  de  chérubins. 

Crèche  :  deux  escaliers  tout  pareils,  en  marbre  d'une  couleur  rosâtre, 
dix  marches  à  monter  de  l'entrée  jusqu'à  la  Crèche,  six  du  niveau  du  sol  de 
l'église  au  seuil  de  la  Crèche  même;  l'escalier  est  en  demi-cercle.  —  Porte 
romane  avec  un  léger  mouvement  ogival  cependant,  deux  petites  colonnes 
en  marbre  blanc  de  chaque  côté;  au-dessus  de  la  porte,  côté  droit,  une  Vierge 
avec  le  bambino  byzantin  relevé  d'or.  Rien  n'est  d'une  suavité  plus  mystique 
et  d'une  splendeur  plus  douce  que  l'entrée  de  la  Crèche  par  le  côté  gauche, 
l'œil  se  perd  dans  l'illuminement  des  lampes  qui  brillent  au  milieu  des  ténèbres, 
on  en  voit  devant  soi  une  longue  enfilade  à  droite  et  à  gauche  et  au  fond. 

Cinq  lampes  sont  allumées  à  l'endroit  même  de  la  Nativité,  protégées 
par  une  grille;  les  lampes  empêchent  de  voir  (par  leur  lumière)  une  Nativité 
qui  fait  fond,  encadrée  d'argent.  L'endroit  de  l'Adoration  des  mages  est  en 
demi-lune,  éclairé  de  i6  lampes,  sous  une  sorte  d'avancée  en  forme  d'autel. 
Par  terre,  le  lieu  même  où  Jésus  fut  posé  était  marqué  par  une  grande  étoile 
dont  on  a  enlevé  l'or.  Quelques-unes  de  ces  lampes  brûlent  dans  des  verres 
verts,  elles  sont  surmontées  d'œufs  d'autruches  au-dessus  de  l'endroit  où 
les  cordes  s'attachent;  entre-croisement  des  cordes  au  plafond.  Tout  est  tendu 
(ou  recouvert)  d'une  petite  indienne.  Je  suis  resté  là,  j'avais  du  mal  à  m'en 
arracher,  c'est  beau,  c'est  vrai,  ça  chante  une  joie  mystique;  quelques  lampes 
étaient  éteintes  !  sur  les  cinq  de  l'Adoration  des  mages,  une  l'était  ! 

Déjeuner  chez  Issa,  parent  de  celui  de  Kesneh.  —  Acheté  des  objets  de 
piété.  —  A  une  demi-heure  de  Bethléem,  jardins  de  Salomon  (villa  de  Orthas). 
Effet  charmant  de  cette  petite  oasis  (qui  se  répand  au  Sud),  au  milieu  de  ces 
gorges  grises  poudrées  de  pierres;  la  Crau  est  un  enfantillage  à  côté.  Vasques 
de  Salomon,  3;  dans  la  seconde  il  y  a  un  peu  d'eau,  et  la  troisième  est  pleine 
à  moitié.  Recouvertes  à  l'intérieur  d'un  enduit  en  ciment,  carrées  au  fond,  trois 
étages  le  long  des  murs;  pour  descendre,  escaliers  le  long  des  murs.  On  pense 
aux  filles  d'Israël  descendant  là  pour  puiser  de  l'eau  dans  de  grandes  urnes; 
c'est  de  l'architecture  à  la  Martins. 

Village  de  (sans  nom),  dans  une  ancienne  forteresse  turque,  toujours 
prétendue  bâtie  par  Salomon.  Il  n'y  a  presque  rien  dedans  qu'un  grand  kique 
de  ruiné.  —  Nous  ne  revenons  pas  par  Bethléem.  —  Issa  nous  quitte  et  prend 
un  chemin  à  droite.  —  A  gauche,  verdure  des  oliviers,  qui  remplissent  une  gorge 
et  remontent  des  deux  côtés,  à  mi-côte.  —  Rencontre  de  Bédouins  sur  des 


PALESTINE  155 

chameaux,  en  chemises  blanches,  dépoitraillés,  presque  nus,  se  laissant  dandiner 
sur  leurs  bêtes.  —  Un  nègre,  le  dernier  de  la  bande.  —  Autre  rencontre  :  au 
haut  d'une  montée,  troupeau  de  jeunes  dromadaires  sans  licol  et  sans  charge, 
allant  à  la  file;  pour  descendre  ils  se  sont  éparpillés.  Le  bleu  du  ciel  cru  passait 
entre  leurs  jambes  raides  aux  mouvements  lents.  Derrière,  sur  le  dernier,  une 
femme  tenant  une  toute  petite  fille  avec  son  petit  bonnet  couvert  de  pièces 
d'argent.  —  Je  suis  descendu  tout  seul  dans  le  Gethsémani,  je  suis  remonté 
et  nous  sommes  rentrés  par  la  porte  de  JaflFa. 

Saint-Sépulcre  (2®  visite).  —  A  l'entrée,  pierre  d'onction,  en  marbre  rosâtre 
veiné,  dans  une  espèce  de  cadre  idem,  aux  coins  duquel  sont  quatre  boules 
en  cuivre;  à  la  tête  et  aux  pieds,  six  candélabres;  au-dessus  pendent  à  une  chaîne 
de  fer  huit  lanternes  découpées,  enluminées  de  bleu  et  de  vert  et  qui  de  loin 
ont  l'air  de  lanternes  chinoises;  en  face,  quand  on  entre,  au  delà  de  la  pierre 
d'onction,  tapisseries  sur  la  muraille,  représentant  les  principaux  miracles 
de    Jésus-Christ. 

Le  Saint-Sépulcre  même  :  coupole  plâtrée,  soutenue  par  dix-huit  piliers 
carrés,  ornés  de  tableaux  pitoyables.  Le  dôme  tombe  en  ruines.  Au  milieu, 
sous  le  dôme,  petite  chapelle  quadrilatérale,  au  bout  de  laquelle,  extérieure- 
ment, se  trouve  l'autel  copte.  Pour  entrer  dans  le  Saint-Sépulcre,  on  défait 
ses  souliers,  l'usage  musulman  prévaut.  —  Notre  janissaire  turc  chasse  à 
grands  coups  de  bâton  les  mendiants  (intolérables  du  reste).  —  Aveugle  auquel 
il  donne  un  coup  de  poing;  c'est  un  grand  jeune  homme  à  veste  rouge  qui 
m'a  l'air  de  s'ennuyer  atrocement.  —  Entre  deux  piliers  du  dôme  j'aperçois 
la  cuisine  des  gardiens  du  Saint-Sépulcre  (lesquels  on  voit  sur  un  divan  à 
l'entrée),  on  lave  des  assiettes,  au  fond  j'aperçois  du  feu,  on  marmitonne,  on 
fait  le  café.  Dans  le  couvent  des  Latins  (capucins  de  la  Terre-Sainte)  nous 
avons  retrouvé  notre  janissaire  prenant  sa  petite  tasse  de  café  avec  les  bons 
Pères. 

Il  y  a  deux  pièces,  la  première  soutenue  par  douze  colonnettes,  engagées 
dans  les  murailles,  en  marbre  blanc.  A  côté  de  la  porte,  ouverture  d'un  étroit 
escalier  qui  monte  sur  la  plate-forme  de  l'édifice.  Cette  pièce  est  éclairée  par 
15  lampes,  5  aux  Arméniens,  5  aux  Grecs,  5  aux  Latins.  Au  milieu,  contenu 
dans  une  console  carrée  en  marbre  blanc,  un  cube  de  pierre  :  c'est  ce  qui  reste 
de  celle  qui  bouchait  l'entrée  du  véritable  Sépulcre.  —  La  seconde  pièce  sent 
une  odeur  de  première  communion;  il  y  a  tant  de  lampes  pressées  les  unes 
près  des  autres  que  ça  a  l'air  du  plafond  de  la  boutique  d'un  lampiste,  13  aux 
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Arméniens,  13  aux  Grecs,  13  aux  Latins,  4  aux  Coptes.  Parmi  les  cierges  qui 
entourent  la  salle  il  n'y  en  a  que  4  qui  brûlent.  Économie  ! 

Au  fond,  taillé  dans  le  mur,  en  bas  relief,  un  Christ,  peinturluré  et  flanqué 
d'une  Résurrection  et  d'une  Ascension,  d'un  goût  rococo  xviii®  siècle  déplorable. 
Des  fleurs  roses  sont  dans  de  petits  vases  en  porcelaine,  de  couleur  groseille 
de  province.  —  La  pierre  du  Sépulcre  en  marbre  blanc;  quelques  taches  d'huile, 
une  grande  fente  au  milieu.  —  Au  fond,  une  petite  armoire  où  se  mettent  les 
queues  de  rat  que  l'on  allume  contre  le  rebord  de  la  muraille;  nous  en  avons 
allumé  comme  les  autres.  Le  prêtre  grec  a  pris  une  rose,  l'a  jetée  sur  la  dalle, 
y  a  versé  de  l'eau  de  rose,  l'a  bénite  et  me  l'a  donnée;  c'a  été  un  des  moments 
les  plus  amers  de  ma  vie,  c'eût  été  si  doux  pour  un  fidèle  !  Combien  de  pauvres 
âmes  auraient  souhaité  être  à  ma  place  !  comme  tout  cela  était  perdu  pour  moi  ! 
que  j'en  sentais  donc  bien  l'inanité,  l'inutilité,  le  grotesque  et  le  parfum  !  — 
Une  femme  d'environ  50  ans,  maigre,  laide,  pâle,  est  venue  et  frappait  sa 
poitrine  sèche  de  ses  mains  maigres. 

En  face,  église  grecque  :  retable  à  7  arches.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  cierges 
si  gros,  ce  sont  des  arbres.  —  Au-dessus  de  la  principale  arcade  du  retable, 
élevée  et  en  dehors  du  niveau  du  retable,  une  sorte  de  chaire  en  forme  de  balcon, 
d'où,  aux  jours  de  fête,  le  patriarche  donne  la  bénédiction.  Du  bas  de  ce 
balcon  en  tambour  s'envolent  5  colombes  (Saint-Esprit)  qui  tiennent  au  bout 
d'un  fil,  à  leur  bec,  des  boules  bleues;  cela  me  rappelle  les  langues  de  Babylone 
dont  parle  Philostrate  dans  la  vie  d'Apollonius.  Au  milieu  de  l'église  grecque, 
dans  une  espèce  d'urne  ronde,  boule  de  marbre  blanc  rayé  d'une  bande  noire, 
qui  marque  la  place  où  l'ange  est  apparu  aux  saintes  Femmes. 

On  monte  au  Calvaire  par  un  escalier  de  dix-neuf  marches.  Il  est  séparé 
en  deux.  Une  moitié  appartient  aux  Grecs,  la  plus  luxueuse;  la  seconde  aux 
Latins.  Partout  lampes,  marbres  de  couleur;  mais  surtout  et  chez  tous,  mauvais 
goût  révoltant. 

Galerie  supérieure  tout  le  long  du  pourtour  du  dôme,  séparée  en  deux  : 
une  aux  Arméniens,  l'autre  aux  Latins;  c'est  contre  le  mur  de  celle-ci  que  se 
trouve  le  portrait  de  Louis-Philippe. 

L'église  arménienne  est  en  bas,  il  faut  descendre  plusieurs  marches  en 
dessous  de  l'église  grecque  (il  faut  prendre  à  droite,  en  entrant  dans  le  Saint- 
Sépulcre,  entre  l'escalier  du  Calvaire  et  l'église  grecque). 

Le  Pacha  a  les  clefs  du  Saint-Sépulcre,  sans  cela  les  sectes  s'y  massacre- 
raient. Au  point  de  vue  de  la  paix,  il  est  heureux  que  les  Turcs  aient  les  clefs 
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du  Saint-Sépulcre;  cela  pourtant  choque  si  énormément  que  ça  en  fait  rire. 

—  Le  meurtre  d'un  Juif  sur  la  place  du  Saint-Sépulcre  se  rachète  par  60  paras. 

—  Pendant  que  nous  visitions  le  Saint-Sépulcre,  j'ai  entendu  4  heures  sonner 
aux  différentes  horloges  des  églises. 

Mardi  13  août. 

Jeudi  15,  jour  de  l'Assomption,  nous  sommes  sortis  par  la  porte  de  Saint- 
Étienne,  sur  la  place  extérieure  de  laquelle  se  voient  quatre  lions,  classiques, 
retroussés,  féroces,  bons  lions  tels  qu'il  s'en  trouve  dans  les  «  histoires  du  monde  » 
du  XVI®  siècle.  Des  soldats  lavaient  leur  linge  dans  leurs  cuvettes  de  bois;  un 
d'eux  a  appelé  le  jeune  lousouf  qui  était  avec  nous.  —  Place  dans  le  rocher 
où  fut  lapidé  saint  Etienne.  —  Le  Jardin  des  Oliviers  est  fermé,  voilà  la  seconde 
fois  que  nous  ne  pouvons  le  voir. 

Église  du  tombeau  de  Marie,  à  gauche.  A  la  porte,  un  Abyssinien  en 
turban  bleu,  que  nous  avons  déjà  vu  dans  le  Saint-Sépulcre;  c'est  d'un  effet 
très  beau.  —  On  descend  beaucoup  de  marches.  —  Obscurité,  quelques  lampes 
çà  et  là,  peu  sont  allumées,  on  empoisonne  l'encens.  —  La  chapelle  est  en  retour 
à  droite,  mais  je  suis  saturé  de  saintetés.  —  Nous  retrouvons  notre  petite 
mendiante  blonde,  que  nous  avons  déjà  vue  sur  la  place  du  Saint-Sépulcre. 

—  Une  espèce  de  sheik  nous  fait  descendre  dans  une  grotte  où,  selon  lui  et 
les  autres,  Jésus  a  sué  la  sueur  de  sang.  Quelle  rage  de  tout  préciser  !  ils 
voudraient  tenir  Dieu  dans  leurs  mains  ! 

Nous  avons  fumé  un  chicheh  et  pris  une  tasse  de  café  sous  un  arbre, 
entre  le  tombeau  de  la  Vierge  et  le  Jardin  des  Oliviers.  Non  loin  de  nous,  dans 
un  enclos,  deux  capucins  se  livraient  au  même  passe-temps  (de  plus,  de  l'eau- 
de-vie),  en  compagnie  de  deux  très  belles  personnes  dont  on  voyait  à  nu  les 
seins  blancs.  Comme  ça  amuserait  M.  de  Béranger,  et  quelles  railleries  il  déco- 
cherait là-dessus  !  Décocherait-il  «  les  traits  de  la  satire  »  !  Joseph  a  acheté 
là  des  espèces  de  gâteaux  secs,  minces  feuilles  de  pâtisserie,  blondes,  faites 
avec  de  l'huile  de  sésame. 

En  descendant  la  vallée  de  Josaphat,  à  gauche,  trois  tombeaux  :  premier, 
d'Absalon,  espèce  de  temple  carré  surmonté  d'une  rotonde  terminée  par  une 
manière  de  cône  rentré.  Sur  chaque  coin,  un  pilier  carré  dans  lequel  est  engagée 
une  colonne;  sur  chaque  face,  deux  colonnes  à  chapiteau  ionien,  frise  plate 
avec  de  petits  carrés  d'un  goût  lourd;  ensemble  fort  mauvais.  Le  second 
tombeau  (de  Mathias),  pris  à  même  le  roc  et  entouré  par  lui,  de  même  style, 
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sauf  les  chapiteaux  des  colonnes.  Au-dessous,  dans  le  roc,  deux  fenêtres  ou 
trous  carrés  à  même  (on  entre  là  dedans  par  le  troisième  tombeau  et  on  trouve 
plusieurs  autres  petites  grottes).  Le  chemin  passe  devant,  au  milieu  des  tombes 
Israélites,  couvertes  d'hébreu,  ainsi  que  les  murs  du  troisième  tombeau  (d'Ézé- 
chias),  celui  surtout  qui  est  tourné  vers  l'Ouest,  faisant  face  aux  remparts. 
Colonnes  de  même  style  que  celles  du  premier  tombeau,  le  toit  est  un  seul 
bloc  de  pierre  taillé  en  pyramide.  A  côté  de  ce  dernier  tombeau,  se  trouve, 
en  descendant  la  vallée,  un  quatrième  monument,  sorte  de  petit  temple,  hypogée 
enfoui  sous  terre  et  dont  paraissent  encore  les  chapiteaux  informes  de  deux 
colonnes;  des  pierres  bouchent,  exprès,  car  elles  sont  rangées  en  mur,  l'inté- 
rieur, et  l'entrée  a  été  envahie  par  un  monticule  de  terre. 

La  fontaine  de  Siloë  est  plus  bas,  en  face  le  village  de  ce  nom,  bâti  sur 
la  montagne.  Il  y  a  là  quelques  oliviers,  et  vingt  pas  plus  loin  commencent 
des  jardins  légumiers.  —  Un  marmot  rampait  sur  les  pierres;  un  âne  regardait 
dans  le  fond  d'une  auge  vide.  —  Des  hommes  montaient  l'escalier  de  la  fontaine, 
portant  sur  leur  dos  leurs  outres  gonflées.  J'ai  empêché  le  little  baby  de  tomber, 
et  je  l'ai  remis  sur  l'espèce  de  plate-forme  où  il  était.  —  On  descend  plusieurs 
marches;  une  voûte,  un  second  escalier;  au-dessus,  rochers  noirâtres;  au  fond 
et  comme  dans  un  antre,  de  l'eau  tranquille  :  c'est  la  fontaine.  —  Bruit  que 
faisaient  les  hommes  en  remplissant  leurs  outres  avec  leur  main, 

La  maison  de  Caïphe,  du  côté  Sud  de  la  ville,  en  haut,  propre,  blanche, 
voûtée,  arcades.  De  la  cour  jusqu'au  toit,  un  prodigieux  cep  de  vigne  qui  monte; 
c'est  le  plus  grand  et  le  plus  énorme  que  j'aie  vu.  Sur  la  terrasse  de  la  maison 
il  y  a  du  raisin,  Stéphano  en  a  cueilli;  il  n'était  pas  encore  tout  à  fait  mûr, 
grosses  grappes,  violet,  blanc. 

Vendredi  16.  —  Expédition  du  Jourdain  et  de  la  mer  Morte.  —  A 
mesure  que  l'on  s'éloigne  de  Jérusalem,  la  route  devient  moins  pierreuse; 
elle  ne  fait,  jusqu'à  Jéricho,  que  monter  et  descendre.  Sheik  Mohammed, 
blond,  turban  blanc,  bottes  rouges,  et  deux  autres  hommes  du  village  de  Siloë 
nous  font  escorte;  nous  rencontrons  beaucoup  de  Bédouins  avec  leurs  chameaux, 
qui  vont  vendre  du  blé  à  Jérusalem,  c'est  jour  de  bazar.  Affreux  drôles  à  mine 
peu  rassurante,  chaussés  de  toute  espèce  de  façons,  depuis  les  grosses  bottes 
rouges  jusqu'à  la  simple  semelle  rattachée  avec  des  cordes;  autour  du  corps 
une  grosse  et  large  ceinture  de  cuir;  coufiehs.  Tous  ou  presque  tous  ont  des 
fusils  longs,  à  nombreuses  capucines  de  cuir.  N'importe  quoi,  mis  sur  le  dos 
d'un  Bédouin,  devient  bédouin,  c'est  ce  qui  explique  que  c'est  toujours  la  même 
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couleur,  quoique  composée  d'éléments  diflFércnts.  Quelques-uns  sont  tête 
nue;  leurs  femmes  ont  des  yeux  énormes,  couleur  de  café  brûlé,  lèvres  peintes 
en  bleu. 

Au  fond  d'une  gorge  en  entonnoir  nous  apercevons  deux  constructions  : 
une  sorte  d'arcade,  et  à  côté,  trois  ou  quatre  autres  en  ruine;  c'est  le  puits  de 
la  Samaritaine.  Nous  haltons  là  quelques  instants;  il  y  avait  des  ânes,  des 
chameaux  et  des  Bédouins  au  repos,  tous  pêle-mêle.  Le  soleil  tapait  dessus 
et  la  montagne  tout  autour.  Un  chameau  va  au  haut  de  la  montée,  en  face  de 
moi;  il  montait  lentement.  Vu  en  raccourci,  je  ne  voyais  que  son  train  de  derrière, 
l'air  passait  entre  ses  jambes  allant  pas  à  pas,  se  découpant  sur  le  bleu;  il  avait 
l'air  de  monter  dans  le  ciel. 

La  terre  a  succédé  aux  pierres,  puis  c'est  le  calcaire;  je  ne  sais  comment 
la  lumière  s'arrangeait,  mais,  frappant  sur  les  parois  blanchâtres  de  la  route, 
ça  faisait  du  rose,  de  grandes  nappes  indistinctes,  plus  vives  à  la  base,  et  qui 
allaient  s'apâlissant  à  mesure  qu'elles  montaient  sur  la  roche.  Il  y  a  eu  un 
moment  où  tout  m'a  semblé  palpiter  dans  une  atmosphère  rose.  Le  chemin 
tournait,  le  soleil  frappait  sur  nous,  j'entendais  derrière  moi  les  galopades 
de  nos  sheiks  qui  faisaient  des  fantasias.  Ils  ont  passé  à  mes  côtés,  je  me  suis 
lancé  comme  eux.  De  temps  à  autre,  entre  les  gorges,  apparaît  dans  un  déchire- 
ment de  la  montagne  la  nappe  outremer  de  la  mer  Morte  ;  à  de  certaines  places, 
la  terre  grisâtre,  tachetée  régulièrement  par  des  bouquets  d'herbes  roussies, 
ressemble  à  quelque  grande  peau  de  léopard  mouchetée  d'or;  ailleurs,  entre 
le  fond  roux  des  herbes  (ce  n'est  pas  de  l'herbe  qui  pousse,  mais  de  la  paille), 
taches  grises  de  la  terre  qui  se  voit  par  intervalles. 

Avant  de  débusquer  sur  la  plaine  de  Jéricho,  la  route  se  resserre  étrange- 
ment, couloir  sinueux  entre  deux  murailles  gigantesques;  nous  rampons  sur 
le  flanc  de  celle  de  droite. 

Tout  au  fond  de  cette  vallée  de  Habi- Moussa  se  traîne  une  petite  ligne 
de  verdure  à  la  place  où  coule  l'hiver  le  torrent,  à  sec  maintenant;  ça  fait  l'effet 
d'une  petite  couleuvre  verte  rampant  au  pied  des  grands  rochers.  Du  haut 
de  la  montagne  de  Habi-Moussa,  grande  plaine,  sans  limites  à  droite  ni  à 
gauche,  avec  la  verdure  des  arbres  piquants,  qui  surprend  et  ravit;  au  second 
plan,  la  nappe  plate  et  bleue  de  la  mer  Morte;  au  fond,  les  montagnes  passant, 
suivant  que  la  lumière  marche,  par  toutes  les  teintes  possibles  de  ce  que  je 
ne  peux  appeler  autrement  que  bleu;  à  gauche,  le  mont  de  la  Quarantaine, 
avec  quelques  ruines  dessus.  Nous  descendons  dans  la  plaine  et,  après  avoir, 
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pendant  une  demi-heure,  serpenté  à  travers  des  bouquets  d'arbres  épineux, 
nous  arrivons  sur  les  bords  d'un  petit  ruisseau  d'eau  claire;  nous  nous  déhar- 
nachons, déjeunons  et  faisons  la  sieste. 

Ain-Sultan.  —  L'eau  est  rapide,  remplie  de  petits  poissons  qui  entraî- 
nent nos  tranches  de  pastèques.  —  Nous  arrivons  à  Er-Riha  vers  4  heures, 
forteresse  turque,  bâtisse  carrée,  en  pierres,  au  milieu  du  village  composé 
peut-être  d'une  quarantaine  de  maisons  ou  de  huttes.  Dans  la  cour,  gourbis 
où  sont  attachés  les  chevaux.  —  Une  jument  grise  avec  son  petit  poulain,  né 
il  y  a  deux  jours;  à  peine  s'il  se  peut  soutenir  sur  ses  jambes,  il  se  cogne  les 
jarrets  et  marche  sur  ses  paturons. 

A  droite  en  entrant,  il  y  a  une  vasque  d'eau  où  sont  assis  et  fument 
plusieurs  Turcs.  A  l'étage  supérieur  de  la  forteresse,  entouré  de  créneaux 
faits  de  boue  et  de  pierre  et  dont  les  découpures,  d'en  bas,  sont  d'un  charmant 
effet,  surtout  lorsque  quelques  soldats  s'y  dessinent  dessus,  deux  gourbis  de 
branchages.  On  nous  met  des  tapis  sous  l'un  d'eux,  nous  fumons  la  pipe  et 
prenons  le  café.  —  En  bas,  dans  une  chambre,  femme  qui  fait  du  pain  sur  une 
plaque  de  fer,  le  pain  est  ainsi  cuit  de  suite  ;  fumée  qui  nous  fait,  ainsi  qu'elle, 
pleurer.  C'est  du  pain  sans  levain  (le  pain  de  voyage  des  Hébreux).  —  Avant 
de  dîner  nous  sortons  dans  le  bois  environnant,  le  jour  baisse,  les  montagnes 
d'en  face  ont  des  bosses  et  des  creux,  ce  qui  fait  des  rondelles  d'ombre  et  des 
points  de  lumière;  ailleurs  elles  ont  des  coupes  métalliques  et  comme  des 
facettes  régulièrement  taillées  en  long;  plus  loin,  c'est  un  incendie  rose, 
violet,  terre  de  Sienne;  le  ciel  est  blanc,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  pâle  dans 
toute  la  vue.  —  Nous  cueillons  de  la  menthe  à  de  grosses  touffes  qui  em- 
baument. 

Jeune  femme,  les  joues  un  peu  bouffies,  vêtue  en  bleu,  les  cheveux  tressés 
autour  du  visage.  —  J'ai  du  mal  à  dîner,  à  cause  d'une  légion  de  petits  chats 
qui  nous  assaillent,  Joseph  et  Sassetti  sont  obligés  de  faire  la  garde  avec  des 
bâtons  pour  les  écarter.  Les  chacals  piaulent  d'une  façon  aigre,  ils  sont  à  dix 
pas  de  la  forteresse;  quelques  chiens  y  répondent.  La  lune  se  lève  dans  le  Sud, 
du  côté  de  la  mer  Morte;  dans  la  direction  de  Jérusalem,  une  étoile  casse- 
brille,  elle  disparaît  bientôt.  Nous  sommes  accoudés  sur  le  créneau,  peu  à  peu 
tout  s'apaise,  les  soldats  (bigarrure)  causent  moins  haut,  nous  nous  couchons. 

Le  lendemain  samedi,  au  milieu  d'une  escorte  qui  piaffe  et  fait  fantasia, 
nous  partons  pour  le  Jourdain,  à  cinq  heures  et  demie.  Pendant  une  heure 
nous   allons   à  travers   des   bouquets   d'arbres   épineux,   comme   la  veille.   — 
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Sanglier,  cru  éléphant  ou  hippopotame  par  Maxime.  —  Hanna,  attaqué  de 
la  fièvre,  rentre  à  Jéricho. 

Le  Jourdain.  —  Eau  grisaille,  couleur  lentille,  saules  qui  retombent  en 
touffes.  Nous  sommes  arrêtés  à  un  coude  de  la  rivière;  à  notre  gauche,  tout 
près  de  nous,  un  grand  arbre  penché.  Je  bois  de  l'eau  à  la  berge,  sur  les  cailloux, 
à  côté  d'un  mulet  qui  buvait  comme  moi,  pendant  qu'Abou-Issa,  avec  sa  mine 
pacifique,  le  tenait  par  le  licol.  Les  Arabes  de  ces  pays  appellent  les  Bédouins 
de  l'autre  côté  du  fleuve  :  nemré  (tigres).  Le  Jourdain  à  cet  endroit  a  peut- 
être  la  largeur  de  la  Touques  à  Pont-l'Évêque.  La  verdure  continue  encore 
quelque  temps,  puis  tout  à  coup  s'arrête  et  l'on  entre  dans  une  immense  plaine 
blanche.  A  droite,  on  a  le  bourrelet  blanc  de  la  première  chaîne  des  montagnes 
qui  sont  du  côté  de  Jérusalem. 

Mer  Morte.  —  La  mer  Morte,  par  son  immobilité  et  sa  couleur,  rappelle 
tout  de  suite  un  lac.  Il  n'y  a  rien  sur  ses  bords  immédiats;  cependant,  un  peu 
de  temps  avant  d'arriver  à  elle,  à  droite,  quelque  verdure.  Ses  bords  sont 
couverts  de  troncs  d'arbres  desséchés  et  de  morceaux  de  bois,  épaves  apportées 
sans  doute  par  le  Jourdain.  L'eau  me  paraît  avoir  la  température  d'un  bain 
ordinaire;  elle  est  très  claire,  contre  mon  attente.  Sassetti,  qui  en  goûte,  se 
brûle  la  langue;  ayant  soif,  je  n'ai  pas  tenté  l'expérience.  Nous  faisons  passer 
nos  chevaux  dans  l'eau  pour  aller  sur  un  petit  îlot  de  cailloux,  distant  de  la 
rive  d'environ  60  pas.  A  ma  gauche,  je  compte  quatre  montagnes  ou  quatre 
grandes  divisions  de  la  montagne;  la  seconde  est  la  plus  foncée  de  toutes,  elle 
est  presque  brune,  puis  ça  va  en  se  dégradant  de  ton  sensiblement,  et  la  quatrième 
se  perd  dans  la  brume  de  l'horizon.  La  couleur  de  la  montagne  de  droite  (celle 
qu'il  faut  passer  pour  aller  à  Saint-Saba)  a  du  blanc  en  bas,  c'est  la  première 
chaîne  de  colHnes.  Mais,  dans  sa  généralité,  c'est  du  gris  par-dessus  lequel  il 
y  a  du  violet  recouvert  d'une  transparence  de  rose. 

A  trois  quarts  d'heure  de  la  mer  Morte  environ,  on  commence  à  gravir 
la  montagne.  A  partir  d'ici  pour  aller  à  Saint-Saba  on  ne  fait  que  tourner, 
descendre,  remonter;  ce  sont  des  demi-lunes,  des  cirques,  des  murs  géants, 
et  quand  on  se  retourne  l'immense  horizon  de  tout  à  l'heure  et  qui  grandit 
à  mesure  que  l'on  s'élève. 

Nous  allons  sur  la  corniche  d'un  mur;  à  nos  pieds,  un  précipice;  au  fond, 
une  grande  ligne  blanche  avec  des  arbres  sur  ses  bords  comme  une  route, 
c'est  le  torrent  desséché.  —  Perdrix  qui  trottinent  sur  le  sable  sec.  —  Après 
cette  première  chaîne,  une  seconde,  une  crête  comme  le  dos  d'un  poisson 
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échoué  là,  ou  comme  le  dessus  de  la  nef  d'une  église  ;  un  plateau,  une  troisième 
chaîne  se  présente,  ça  recommence.  La  terre  est  piquée  de  touffes  rousses 
pâles  de  ces  grosses  perruques  épineuses  que  l'on  voit  partout;  des  places 
léopardées,  comme  la  veille;  toute  l'herbe  qu'il  y  a  est  de  la  paille  desséchée, 
droite  et  dure,  poussée  à  la  hauteur  d'un  pouce  environ.  Le  ciel  bleu  sec  et 
dur,  de  temps  à  autre  une  bouffée  de  vent  frais;  il  fait  bien  moins  chaud  que 
le  matin,  du  Jourdain  à  la  mer  Morte.  Une  citerne  creusée  dans  le  roc  à  droite, 
l'eau  est  verte,  elle  a  mauvais  goût;  Abou-Issa  en  puise  avec  une  corde.  — 
Pierres  pour  découvrir  la  montagne  d'El-Habi-Moura,  sur  laquelle  est  une 
mosquée;  elles  sont  rangées  de  façon  presque  à  faire  croire  que  ce  sont  des 
tombes. 

Saint-Saba.  —  Avant  d'arriver  à  Saint-Saba,  une  grande  rampe  qui 
mène  jusqu'au  couvent.  La  vallée,  ou  plutôt  le  précipice,  est  encore  plus  beau 
que  celui  d'El-Habi-Moura,  en  ce  que  c'est  plus  haut,  plus  taillé  et  que  ça 
a  plus  de  tournure  et  de  façon.  Des  pigeons  volent  d'un  côté  à  l'autre,  partant 
des  anfractuosités  où  ils  logent. 

Le  couvent  bâti  sur  les  rochers  et  à  même  eux,  de  tous  les  côtés,  en  haut, 
en  bas;  il  y  a  des  précipices  dans  l'intérieur;  c'est  là,  comme  position,  le  vrai 
couvent  de  Palestine.  On  monte  notre  lettre  dans  un  panier.  —  Grand  divan 
où  nous  logeons,  sur  des  tapis,  une  lampe  de  cuivre  au  plafond.  —  Le  moine 
qui  nous  sert,  bonhomme  à  barbe  blanche,  voûté. 

Dans  l'église,  tableaux  de  même  style  que  dans  toutes  les  églises  grecques, 
c'est  un  art  à  part.  Sur  la  porte  d'entrée,  tableau  représentant  le  Jugement 
dernier  :  l'enfer  est  dans  la  gueule  d'un  monstre;  les  bienheureux,  en  foule 
tassée,  la  tête  entourée  du  disque  de  gloire,  entrent  à  la  Jérusalem  céleste; 
les  tombes  s'ouvrent,  Jonas  sur  sa  bête,  deux  Turcs  au  pied  d'un  prophète, 
etc.;  c'est  très  amusant.  Dans  un  autre  tableau,  les  saints  sont  représentés 
comme  des  santons,  ou  plutôt  comme  des  brahmanes,  longs,  maigres,  avec 
des  barbes  prodigieuses  qui  leur  tombent  jusqu'aux  pieds.  Trait  fréquent 
dans  les  tableaux  religieux  grecs  :  Jean-Baptiste  toujours  avec  des  ailes,  Tair 
dur,  féroce  même;  la  Vierge  avec  Jésus.  —  Jésus,  les  bras  ouverts,  l'embrasse 
comme  un  petit  enfant.  Plusieurs  tableaux,  dons  faits  par  la  Russie. 

On  nous  montre  le  tombeau  de  Saint-Saba,  à  travers  une  grille;  plusieurs 
crânes,  qui  sont  ceux  des  moines  massacrés  par  les  Bédouins;  on  nous  montre 
même  l'horloge.  —  Dans  le  jardin,  pigeon  factice.  —  Le  couvent  nourrit  deux 
renards;  chaque  soir  on  leur  jette  deux  pains,  chaque  soir  ils  viennent  là  attendre. 
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le  pain  tombe,  ils  le  saisissent  et  l'emportent.  —  La  nuit,  je  ne  dors  pas.  Clair 
de  lune  sur  les  montagnes  et  sur  le  couvent,  tintement  régulier  de  l'horloge. 
La  cloche  sonne,  chants  des  prêtres  dans  l'église.  Je  fume  sur  une  chaise  en 
regardant  la  nuit,  les  pieds  appuyés  sur  le  petit  parapet  de  la  muraille. 

Nous  partons  à  7  heures,  après  une  tasse  de  café,  un  petit  verre  et  une 
grappe  de  raisin  qui  nous  avaient  réveillés  ex  abrupto.  Nous  descendons  la  rampe 
de  Saint-Saba  et  nous  prenons  le  chemin  de  Jérusalem.  Ennuyé  d'aller  au  pas 
derrière  le  cheval  de  sheik  Mohammed,  j'enlève  ma  bête  au  galop  et  je  me 
maintiens  devant  tout  le  monde  à  la  distance  d'une  centaine  de  pas,  pendant 
peut-être  dix  minutes.  J'allais  au  pas,  quand  j'entends  tout  à  coup,  un  coup 
de  feu  et  des  aboiements  de  chien  :  «  C'est  Max  qui  a  sans  doute  tiré  un  toutou  », 
me  dis-je,  connaissant  ses  théories  à  ce  sujet.  J'arrête  mon  cheval  et  je  le  retourne. 
Alors  je  vois  un  fumignon  monter  à  cent  pas  derrière  moi  (devant  moi  mainte- 
nant), mais  comme  il  me  semblait  partir  d'un  point  plus  élevé  que  la  route, 
je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  fût  quelque  Bédouin  qui  chassait  ou  un  de  nos 
hommes  qui  faisait  de  la  fantasia.  Pendant  que  j'étais  calmement  livré  à  cette 
double  conjecture  (l'idée  d'un  danger  ne  m'était  pas  approchée),  je  vis  Max, 
Joseph  et  nos  deux  sheiks  déboucher  tranquillement,  au  pas,  et  sans  parler 
haut,  ce  qui  me  confirma  dans  mes  prévisions  pacifiques.  «  S'il  y  avait  eu  un 
chien  de  tué,  me  dis-je,  on  vociférerait,  j'entendrais  le  monde  s'expliquer 
haut  ».  Max  me  rejoint  et  me  conte  l'aflFaire,  peu  satisfait  que  je  ne  fusse  pas 
accouru  dès  que  j'ai  eu  entendu  le  bruit  du  pistolet.  Il  avait  peut-être  raison, 
en  principe  du  moins;  mais  là,  ma  meilleure  excuse  est  que  je  n'y  avais  pas 
songé  du  tout,  ne  me  doutant  de  rien,  et  d'ailleurs  dès  que  j'ai  eu  retourné 
mon  cheval,  je  les  vis  venir,  et  dès  lors  je  les  attendis.  Nous  marchions  côte 
à  côte  quand  une  balle  passe  entre  nous  deux,  près  de  Max;  j'entends  un  coup 
de  fusil  (et  l'idée  ne  me  vient  pas  encore  du  danger).  Max  se  retourne,  il  aper- 
çoit un  homme  qui  nous  mire  enjoué  et  me  crie  alors  avec  une  figure  expressive  : 
«  C'est  sur  nous  qu'on  tire,  f...  le  camp,  n...  de  D...  !  file  !  file  !  »  Je  le  vois 
s'enlever  à  fond  de  train,  baissant  la  tête  sur  celle  de  son  cheval  et  saississant 
son  sabre  de  la  main  gauche;  je  passe  près  de  Joseph  à  qui  je  crie  :  «  Au  galop  ! 
au  galop  !  »  Je  vois  tout  son  havresac  débouliner,  son  fusil  et  les  pipes  tomber, 
et  lui-même  faire  le  mouvement  d'arrêter  son  cheval  pour  ramasser  tout  cela 
(ce  qui  est  complètement  faux;  j'ai  vu  mal,  il  n'y  a  eu  que  mon  chibouk  de 
perdu,  et  encore  il  était  sur  la  selle  d'un  sheik).  J'entends  un  second  coup  de 
feu,  Max  me  crie  quelque  chose  que  je  n'entends  pas,  je  le  vois  fuir  comme 
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le  vent.  Alors  je  commence  à  comprendre,  saisissant  mon  sabre  de  la  main 
gauche,  et  les  rênes  de  la  droite,  je  me  lance  dans  une  course  effrénée,  sautant 
tout.  C'était  d'un  charme  qui  me  tenait  tout  entier,  ma  seule  inquiétude  était 
de  tomber  de  cheval,  là  pour  moi  était  le  danger;  mais  j'étais  de  bronze,  je  le 
serrais,  je  l'enlevais,  je  le  portais  au  bout  du  poing;  quelquefois  je  rattrapais 
mes  guides,  qui  avaient  glissé  dans  ma  main,  avec  mes  dents,  tout  en  jouissant 
intérieurement  de  ce  chic  cuirassier-empire.  D'ailleurs  les  détours  de  la  mon- 
tagne, se  renouvelant  sans  cesse,  devaient  nous  cacher  aux  coups  de  feu.  Mais 
là  aussi  (ce  fut  la  seule  réflexion  inquiétante  qui  me  vint)  était  le  danger;  ils 
pouvaient,  par  des  chemins  à  eux  connus,  gagner  une  pointe  et  nous  prendre 
de  flanc.  Deux  fois  Max  s'est  arrêté,  j'ai  entendu  les  sheiks  crier  :  «  Gawon  ! 
Gawon  !  »  Nous  sommes  repartis,  j'ai  arrêté  mon  cheval  une  troisième  fois  par 
pitié  pour  lui,  mais  voyant  que  Max  ne  s'arrêtait  pas,  je  suis  reparti  et  je  l'ai 
rejoint.  Ça  a  peut-être  duré  dix  minutes,  je  ne  sais  combien  nous  avons  fait 
de  chemin,  environ  une  lieue  ?  A  un  carrefour,  nous  nous  sommes  arrêtés  ; 
Joseph,  que  je  croyais  bien  loin  derrière  nous,  était  tout  près.  Embarras  d'une 
minute  pour  prendre  la  bonne  route.  Nous  ne  nous  trompons  pas  du  reste, 
les  sheiks  nous  rejoignent,  nous  nous  apercevons  qu'il  y  a  une  sacoche  de 
perdue,  celle  dans  laquelle  sont  nos  firmans;  on  nous  l'a  rapportée  ce  matin. 

Rentrée  à  Jérusalem  par  Siloë  et  la  porte  Saint-Étienne. 

Visite  au  consul  (avec  sheik  Mohammed)  à  qui  nous  contons  l'affaire. 
—  Sieste.  —  Dîner  chez  lui.  —  Le  soir,  sonate  de  Beethoven  qui  me  rappelle 
ma  pauvre  sœur,  le  père  Malenson  et  ce  petit  salon  où  je  vois  miss  Jane  apporter 
un  verre  d'eau  sucrée.  Un  sanglot  m'a  empli  le  cœur,  et  cette  musique  si  mal 
jouée  m'a  navré  de  tristesse  et  de  plaisir;  ça  a  duré  toute  la  nuit,  où  j'ai  eu  un 
cauchemar  y  relatif.  Lundi,  19  août,  3  heures. 

La  journée  du  lendemain  occupée  à  écrire  des  lettres. 

Mercredi  21.  —  Visité,  avec  Stéphano,  le  couvent  de  Saint- Jean.  —  Sortis 
par  la  porte  de  Damas,  chemin  pierreux,  i  heure  un  quart  pour  aller. 

Saint- Jean,  au  fond  d'une  petite  gorge.  On  traverse  un  village  où  il  y 
a  de  gros  oliviers.  —  Gens  de  la  campagne  dessous.  —  Une  branche  d'olivier 
à  reflet  d'argent  se  lève  au  vent  dans  le  soleil  et  tremble.  —  Chapelle  du  couvent 
avec  un  Zacharie  au  fond,  flanquée  de  deux  petits  autels  recouverts  d'un 
baldaquin  en  damas  rouge.  —  Place  où  saint  Jean-Baptiste  est  né  à  gauche 
du  chœur,  grotte  convertie  en  chapelle;  petits  bas-reliefs  tout  alentour,  repré- 
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sentant  les  différentes  scènes  de  la  vie  de  saint  Jean.  —  Sacristie  dont  on  re ver- 
nissait les  armoires.  —  Un  petit  crucifix  espagnol  très  tragique,  —  Dans  le 
divan  où  nous  sommes  reçus,  devant  moi,  une  carte  d'Espagne  et  de  Portugal. 
—  Nous  revenons  silencieusement. 

Jardin  près  de  Jérusalem,  planté  par  un  Grec,  le  secrétaire  du  patriarche, 
au  profit  de  la  communauté,  au  beau  milieu  des  rochers.  —  Rentrée  à  5  heures 
et  demie. 

Vers  midi,  dans  une  rue  voisine  de  notre  hôtel,  femme  chrétienne,  un  peu 
âgée,  noire,  laide,  sale,  beaux  yeux,  nez  droit,  vilaines  dents;  à  gauche  chambre, 
matelas  noir.  Sheik  Mustapha  et  Joseph  dans  la  cour;  la  servante  vieillotte, 
blanche,  très  souriante  avec  des  petites  pièces  d'argent  autour  du  front.  C'était 
une  petite  porte  à  gauche  en  descendant.  Une  femme  en  guenilles  attendant 
dans  la  rue  et  nous  introduisant.  —  Silence,  soleil,  sentiment  de  rues  désertes 
et  d'humidité  à  l'ombre,  soleil  sur  les  terrasses,  choses  de  ménage  dans  des 
coins;  un  chat  sur  un  mur,  levant  la  queue. 


Vendredi  23.  —  Partis  de  Jérusalem.  —  Scène  Sassetti.  —  Adieux  à  Max 
Botta,  Barbier  de  Mesnard,  Amédée.  —  Stéphane  nous  conduit  pendant  une 
heure  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  rejoint  le  bagage.  Jérusalem,  à  mesure  qu'on 
la  quitte,  s'enfonce  dans  la  verdure  des  oliviers  qui  sont  du  côté  du  tombeau 
des  Rois,  et  du  côté  Nord  les  lignes  droites  de  ses  murs  s'abaissent  et  saillissent 
à  travers  les  espaces  du  feuillage.  Je  croysis  la  revoir  encore  et  lui  dire  adieu 
en  me  tournant  vers  elle;  une  petite  colline  me  l'a  cachée  tout  à  fait;  quand 
je  me  suis  retourné,  elle  avait  complètement  disparu.  En  commençant  les 
terrains  sont  un  peu  moins  pierreux,  la  terre  a  une  sorte  de  couleur  roux  pâle 
brun,  assez  semblable  à  celle  du  tabac  d'ici. 

Halte  à  El-Bir,  dans  une  sorte  de  vaste  khan  ou  forteresse.  Joseph  nous 
dit  que  ça  a  été  bâti  par  les  pèlerins;  quelques  pierres  çà  et  là  tombent  de  la 
voûte,  les  voyageurs  qui  viennent  là  bouchent  les  trous.  De  temps  à  autre  nous 
rencontrons  quelque  petit  troupeau  de  chèvres  noires.  —  Stérilité  complète, 
ce  n'est  que  pierres,  cailloux,  rochers,  quelques-uns  ont  la  couleur  de  la  pierre 
ponce,  jusqu'à  la  fontaine  Aïn  el-Karamieh  (œil  des  voleurs).  Ravin  avant 
d'y  arriver  et  qui  descend  avec  de  grandes  roches;  sur  la  droite,  quelques- 
unes  ont  la  forme  vague  de  chapiteaux  énormes  ébauchés.  Des  enfants  chan- 
taient à  mi-côte  sur  la  montagne,  cachés  par  les  oliviers  ;  un  homme  se  reposait 
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à  la  fontaine,  tenant  son  petit  cheval  par  la  bride.  Deux  ou  trois  chameaux  ont 
passé  pendant  que  nous  étions  là  à  souffler  un  peu  à  l'ombre  et  à  fumer  une 
pipe  ;  un  d'eux,  la  lèvre  tombante  et  ornée  sur  les  deux  côtés  de  la  tête  de  deux 
grosses  houppes  pendantes,  ressemblait  à  une  vieille  femme  au  nez  busqué, 
coiffée  à  l'anglaise.  Au  bout  de  2  heures,  après  avoir  descendu  une  descente 
rocailleuse  et  difficile,  nous  arrivons  dans  le  vallon,  où  nous  sommes  campés. 
En  face  de  nous  un  mamelon,  deux  à  gauche,  un  à  droite,  un  derrière  nous; 
nous  sommes  au  bas  du  mouvement  de  terrain,  la  route  passe  devant  nous, 
j'entends  la  voix  de  trois  femmes  qui  passent  en  ce  moment;  la  nuit  tombe. 
—  Sassetti  fait  les  lits.  —  Grelot  d'un  mulet.  —  La  fontaine  est  à  notre  droite; 
au  bas  de  la  descente,  khan  Leban. 

Nous  nous  levons  au  clair  de  la  lune,  grelottant  du  froid  qu'il  a  fait  toute 
la  nuit;  à  4  heures  et  demie  nous  sommes  en  marche,  le  chemin  est  meilleur 
qu'hier.  Nous  allons  sur  le  versant  de  droite  de  la  montagne,  que  nous  tour- 
nons pour  entrer  dans  la  vallée  de  Sichem.  Vers  8  heures  du  matin,  en  passant 
devant  Howara  qui  est  à  notre  gauche,  tout  le  monde  fait  son  petit  repas. 
Devant  nous  une  large  vallée  entourée  de  montagnes  de  tous  côtés,  avec  quelques 
carrés  cultivés  ou  de  verdure,  çà  et  là,  au  milieu  d'elle;  elle  est  rayée  par  une 
route  qui  va  à  Tibériade.  Nous  tournons  à  gauche  et  nous  entrons  dans  la 
vallée  de  Naplouse.  Vers  ce  coude  de  notre  route,  passent  deux  femmes  portant 
des  fardeaux;  une  à  grands  yeux  noirs,  tarbouch  rouge  enfoncé  sur  le  front, 
avec  une  piastre  d'argent  au  milieu,  figure  énergique  et  vive,  me  salue  de 
«  Combakrer  ». 

Naplouse,  tout  en  pierres,  dômes  et  murs  à  lignes  droites.  Sur  la  gauche, 
avant  d'y  arriver,  on  traverse  un  bois  d'oliviers.  Grands  et  ombreux  jardins, 
de  l'eau  qui  coule,  petits  chemins  de  verdure,  avec  des  ronces  qui  retombent 
des  branches;  des  m...  sur  la  berge  des  ruisseaux.  Nous  sommes  campés 
dans  un  jardin,  sous  un  mûrier  gros  comme  un  chêne  raisonnable.  Il  y  avait 
tantôt  des  femmes  non  voilées  qui  y  prenaient  le  frais  ;  Joseph  a  établi  sa  cuisine 
auprès;  un  homme  du  jardin,  gardien  ou  jardinier,  a  pris  une  grosse  couleuvre 
noire. 

A  Naplouse,  mêmes  constructions  qu'à  Jérusalem,  bazars  plus  beaux.  Nous 
traversons  la  ville  dans  toute  sa  longueur  et  revenons  de  même,  après  nous 
être  arrêtés  à  un  café.  La  mosquée  a  pour  porte  principale  le  portail  d'une 
église  du  temps  des  croisades,  dernier  roman,  chapiteaux  à  feuilles  d'acanthe; 
le   dessus   du   portail,   nervures   successives   superposées,   arcadiques,   le   tout 
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d'un  style  très  intact.  Des  peaux,  devant  quelques  boutiques,  sont  à  sécher 
par  terre,  on  marche  dessus.  Un  Copte  à  turban  noir  nous  montre  quelques 
pierres  insignifiantes.  —  Énormité  des  bouillottes  à  eau  dans  un  ou  deux 
cafés.  —  Habar  en  laine  blanche  ou  laine  de  soie.  —  Quelques  hommes  portent 
le  tarbouch  ainsi  :  autour  de  la  tête  un  petit  turban,  le  tarbouch  est  tiré  en 
arrière  (étant  retenu  à  la  tête  par  ce  turban  de  manière  que  le  fond  retombe 
de  côté,  à  un  pouce  ou  deux  de  l'épaule). 

Nous  quittons  Naplouse  le  matin.  Verdure  et  maisons  à  notre  gauche, 
exécrable  chemin  jusqu'à  laabed.  Avant  d'y  arriver,  quand  on  domine  le 
vallon,  c'est  comme  un  océan  de  pierres.  S'il  n'y  avait  çà  et  là  un  peu  de 
terre  entre  elles,  tout  serait  pierreux.  Oliviers,  champs  clos  par  des  murs  de 
pierres  sèches,  ça  rappelle  quelques  aspects  du  bas  de  la  montagne  du  Carmel, 
et  plutôt  celle  d'Abou-Gousch. 

Sassur,  forteresse,  à  gauche,  sur  une  hauteur,  au  milieu  d'une  grande 
plaine. 

Rabatijh.  —  Village  blanc,  sec,  poudreux;  nos  moucres  ne  savent  pas 
quel  chemin  prendre  dans  le  village.  Les  habitants  ont  fort  mauvaise  mine, 
les  enfants  nous  insultent  :  «  Chiens  de  chrétien,  que  Dieu  vous  brûle,  vous 
tue,  etc.  ».  Nous  passons  lestement,  non  sans  avoir  remarqué  que  trois  hommes 
ont  pris  leurs  fusils  et  marchent  devant  nous.  Un  bois  d'oliviers,  le  terrain  monte. 
Avant  le  premier  village,  lentisques  où  sont  appendues  des  guenilles,  nous  y 
mettons  des  crins  de  nos  chevaux.  Quelques  buissons;  là,  nous  perdons  nos 
trois  gaillards  de  vue.  «  Préparez  vos  armes  ».  Nous  tournons  dans  des  défilés. 
—  Précaution  de  nos  moucres  qui  ont  trouvé  que  c'était  un  meilleur  chemin 
que  de  passer  sur  la  hauteur.  —  Fontaine  avec  un  troupeau  de  chèvres  ;  quelques 
chiens  aboient. 

DjENiN.  —  Campés  comme  la  veille  sous  un  mûrier.  Mosquée  au  milieu 
de  la  verdure,  large  paysage  tout  alentour.  —  Les  campagnes  d'Israël.  —  Le 
gouverneur,  gros  blondin,  assis  sur  une  natte  à  sa  porte,  chef  militaire  à  barbe 
noire,  nez  crochu,  yeux  bons  et  vifs,  frottés  d'eau  de  rose;  veston  rouge  à  raie 
noire.  —  Courte  promenade  dans  Djenin  où  il  n'y  a  rien  à  voir  qu'un  chien 
qui  dévore  une  charogne  de  cheval  enflé,  il  le  commençait  par  l'anus.  Deux 
ou  trois  boutiques.  Joseph  achète  du  raisin  dans  mon  foulard  bleu.  —  Le 
cousin  du  gouverneur  nous  suit  pour  avoir  du  sulfate  de  quinine.  —  Moulin, 
eau  claire  qui  coule;  une  femme  puisant  de  l'eau  :  ceinture,  voile  de  couleur 
qui  couvre  seulement  la  bouche,  beau  bras  et  belle  main,  un  peu  dans  le  style 
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Mignard,  nez  tout  droit,  yeux  noirs  baissés  vers  l'eau.  —  Tohu-bohu  de  consul- 
tations dans  notre  campement.  Ce  pays  est  dévoré  de  fièvres,  et  de  brigands. 

—  Nuit  moins  froide  que  la  précédente. 

Levés  à  3  heures,  partis  à  4.  Immense  et  magnifique  plaine  connue  sous 
le  nom  de  campagne  d'Israël.  Quelques  champs  de  sésame,  carrés,  verts, 
qui  se  détachent  sur  le  fond  blond  des  herbes  roussies  par  l'été;  ombrelles 
chinoises  des  chardons.  Il  y  a  aussi,  çà  et  là,  un  peu  de  coton  et  de  maïs.  Le 
soleil  se  lève  à  droite;  ses  rayons,  avant  qu'il  ne  paraisse  sur  les  montagnes, 
font  des  gloires;  un  nuage  enroulé  en  écharpe  longue,  or  dans  la  partie  qui 
recouvre  le  soleil,  puis  tout  à  coup  bleu  et  allant  s'apâlissant  vers  Djenin.  — 
Abou-Ali  nous  cueille  des  fleurs  de  jusquiame.  —  Trois  soldats  turcs  d'escorte, 
l'un  avec  une  lance  de  12  à  15  pieds  au  moins  de  long,  en  bambou,  ornée  de  deux 
grosses  houppes  au  haut  de  la  hampe.  —  Algarade,  ils  courent  à  fond  de  train, 
le  pistolet  au  poing;  long  détour  du  soldat  de  gauche  pour  les  envelopper. 

—  Le  matin,  prise  d'un  lièvre.  —  Au  bout  de  la  plaine  est  la  petite  montagne 
derrière  laquelle  se  trouve  Nazareth  ;  à  droite,  le  mont  Thabor,  détaché  com- 
plètement à  l'œil  des  autres  montagnes,  et  ayant  la  forme  d'une  demi-sphère 
un  peu  convexe.  De  la  montagne,  quand  on  se  retourne  en  arrière,  la 
plaine,  d'ensemble,  est  d'un  brun  très  pâle,  chocolat  clair,  avec  des  tons 
blonds  par  place.  Une  fumée  montait,  restes  d'un  feu  allumé  la  nuit  ?  Nous 
passons  devant  huit  à  dix  tentes  de  pasteurs,  qui  font  là  brouter  leurs  chè- 
vres; nous  ne  voyons  personne  que  deux  ou  trois  chiens  jaunes.  Au  pied  de  la 
montagne  notre  escorte  nous  quitte;  d'en  haut,  on  voit  tout  à  coup  Nazareth 
à  gauche. 

Nazareth.  —  La  première  chose  qu'on  en  voit,  c'est  le  minaret  de  la 
mosquée  entourée  de  cyprès.  Tout  le  terrain  est  tigré  de  pierres  blanches, 
c'est  d'un  effet  de  surprise  charmant.  Au  bas  de  la  côte,  la  route  tourne  à  droite; 
une  autre  descendant  vient  s'y  embrancher  à  gauche.  Les  nopals  sont  couverts 
de  poussière,  le  soleil  brille,  tout  éclate  de  lumière.  —  Maisons  blanches  de 
Nazareth.  —  Nous  avons  vu  moins  de  lézards  qu'hier,  où  il  y  en  avait  un  à 
chaque  arbre.  —  Couvent  de  l'Annonciation,  barbe  du  capucin  qui  nous  reçoit. 

—  Le  capitaine  hollandais  et  sa  femme  et  sa  petite-fille,  enfant  blonde,  à  yeux 
bleus,  en  papillotes.  —  Visite  à  l'agent  français;  son  fils  trouvé  dans  une  bouti- 
que; le  voyage  d'ici  à  Damas  paraît  dangereux  et  difficile;  on  s'arrange  pour 
des  escortes,  etc. 

Visite  à  l'église  grecque,  en  dehors  de  la  ville,  pleine  d'Arabes  qui  l'en- 
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combrcnt;  c'est  demain  la  fête  de  la  Vierge  selon  les  Grecs.  On  empoisonne 
dans  l'église;  tas  de  chibouks  à  la  porte. 

Église  latine  :  tapisseries  d'Arras;  grotte  où  l'Ange  est  venu  annoncer 
à  la  Sainte  Vierge;  une  colonne  coupée.  On  nous  montre  une  armoire  qui  est 
la  fenêtre  par  où  l'Ange  est  descendu.  —  Grottes  derrière  l'autel  :  oratoire  et 
cuisine  de  la  Sainte  Vierge.  —  Maison  de  Joseph  :  autre  grotte,  où  l'on  étouffe 
de  chaleur  humide  et  qui  n'a  qu'un  petit  coin  de  mur  de  construction  romaine. 
—  Autre  endroit  où  l'on  voit  une  énorme  table  en  pierre,  ou  plutôt  un  rocher 
plat,  sur  laquelle  Jésus,  avant  et  après  sa  résurrection,  a  plusieurs  fois  mangé 
avec  ses  apôtres. 

Femmes  à  la  fontaine,  criant  et  se  disputant;  elles  sont  fort  belles  ici, 
et  de  haut  style,  avec  le  bas  de  leur  robe  à  deux  fentes  volant  au  vent;  cruches 
sur  la  tête,  mises  sur  le  flanc.  Plusieurs  sont  blondes.  —  Groupe  de  femmes 
au  coin  d'une  rue,  comme  nous  sortons  du  couvent  pour  aller  chez  l'agent; 
une  grande,  viandée,  blonde,  à  nez  busqué  un  peu.  La  ceinture  qu'elles  ont 
autour  du  corps  comme  les  hommes  leur  fait  ressortir  les  hanches. 

Intérieur  de  l'agent  consulaire  de  France  :  les  portraits  d'Amélie,  Clara, 
Hortense,  etc.;  une  bataille  de  l'Empereur,  image  coloriée;  une  scène  de  la 
Tour  de  Nesle. 

De  Nazareth  à  Cana,  même  paysage. 

Cana,  au  milieu  d'un  vallon  entouré  de  montagnes  de  tous  côtés.  Le  village 
est  assis  sur  une  pente.  —  Nopals.  —  Nous  passons  derrière  l'église  grecque 
que  je  refuse  de  voir.  Je  songe  au  tableau  de  Véronèse. 

Après  Cana  la  route  est  plus  praticable.  Grande  plaine,  assez  verte,  qui 
monte  par  le  bout,  avant  de  toucher  à  la  coUine  qui  domine  Tibériade;  à  droite, 
une  plaine  avec  une  montagne  (la  montagne?),  ça  fait  cirque.  A  l'extrémité 
à  droite,  un  grand  feu;  la  fumée  montait  droite  et  ronde  exactement  comme 
une  colonne.  On  tourne  une  colline  du  haut  de  laquelle  on  voit  la  mer  de  Gahlée, 
petite  nappe  bleue;  je  suis  étonné  de  la  trouver  si  petite,  entre  les  montagnes 
assez  basses,  grises,  tachetées  de  pierres.  —  Les  murs  démantelés  par  le  tremble- 
ment de  terre  arrivé  en  1828.  —  Nous  descendons  à  un  hôtel  tenu  par  un  juif. 
Temps  de  khamsin;  après-midi  passé  sur  mon  divan  à  suer  et  à  souffrir 
du  ventre  et  de  l'estomac.  Le  soir,  après  le  dîner,  promenade  dans  le  pays; 
je  ne  vois  que  juifs,  soit  en  bonnet  fourré  ou  avec  le  large  chapeau  noir.  Smaël- 
Aga,  le  chef  de  notre  escorte,  nous  mène  au  bord  de  l'eau.  —  Ton  rose  pâle 
par-dessus  la  couleur  grise  des  montagnes.  —  Un  veau  qui  boit,  troupeau 


lyo  VOYAGE   D  ORIENT 

de  vaches  dans  les  rues;  à  gauche,  la  mosquée  et  un  palmier.  —  Sur  le  sommet 
de  la  montagne,  Zafeth.  —  Smaël  nous  introduit  dans  une  cour  où  il  y  a  beau- 
coup de  juifs  assis  (la  synagogue  ?). 

Dans  la  salle  basse  où  se  teinnent  nos  gardes  et  où  Joseph  et  Sassetti  dînent, 
petit  enfant  tout  nu  qui  dort  dans  un  branle.  Les  kiques  sont  habitées  par  un 
chien  jaune  et  uhe  bouillotte;  quand  on  vient,  il  vous  cède  la  place  d'un  air 
ennuyé,  puis  revient  s'y  mettre.  Je  me  fonds  en  sueur;  Aréthuse  coulait  moins 
que  moi. 

Tabarieh,  mardi  27  août,  7  heures  5  du  soir.  —  Il  a  fait  comme  hier  un 
temps  de  khamsin  étouffant,  nous  avons  passé  la  journée  à  suer  sur  notre 
divan  et  à  dormir.  Vers  4  heures  nous  sommes  sortis  à  cheval,  pour  aller  voir 
les  bains  situés  à  une  petite  demi-lieue  sur  la  même  rive  du  lac.  Nous  prenons 
la  route  entre  la  montagne  et  la  mer,  le  terrain  est  plein  de  pierres  volcaniques 
et  de  colonnes  renversées  par  terre;  partout,  restes  de  murs.  Jujubiers,  un 
laurier-rose  et  quelques  menthes.  —  Les  bains  d'Ibrahim-Pacha  :  piscine 
soutenue  par  des  colonnettes;  deux  femmes  fort  laides  et  un  vieux  juif  en 
sortent  comme  nous  y  entrons.  L'eau  me  semble  à  la  température  de  36  dégrés, 
la  source  même  est  plus  chaude.  Les  vieux  bains  sont  un  peu  plus  loin.  — 
Maxime  prend  un  caméléon  qui  a  des  taches  brun  chocolat  sous  nos  doigts. 

—  Nous  revenons  par  le  bord  de  l'eau;  les  montagnes  de  Hauran,  grises  avec 
un  glacis  rose  par-dessus.  Nous  essayons  de  rentrer  par  les  fortifications  déman- 
telées, ce  qui  nous  est  impossible.  La  dernière  tour  côté  Sud  est  détachée  du 
reste  comme  un  décor;  on  voit  par  derrière  un  palmier  qui  se  détache  dessus. 

—  Nous  rentrons  par  une  porte  à  l'entrée  de  laquelle  un  homme  en  veste  rouge 
est  assis.  —  En  passant  par  les  rues  de  la  ville,  nous  voyons  quelques  femmes 
juives  du  Nord,  avec  leurs  cheveux  blonds,  et  leur  coiffure  frisonne. 

Jeudi  29.  —  Partis  de  Tabarieh  à  3  heures  un  quart  du  matin,  avec  le  clair 
de  lune  qui  dessine  l'ombre  de  mon  cheval  à  ma  gauche;  nous  longeons  le 
lac  au  pied  des  montagnes,  dans  la  direction  du  Nord,  vers  Zafeth  que  nous 
voyons  en  face  de  nous  sur  le  haut  des  montagnes.  En  bas,  à  droite,  entre  la 
pente  et  l'eau,  quelques  arbrisseaux,  bauge  à  sangliers.  Nos  Arabes  s'amusent 
à  tirer  des  perdrix  à  balle,  on  en  tue  une.  Quelques  poules  d'eau  glissent  sur 
la  surface  bleue  de  la  mer  de  Tibériade,  qui  commence  à  devenir  plus  foncée 
au  jour  levant.  La  montagne  de  gauche  s'écarte  un  peu,  elle  est  taillée  à  pic 
en  cet  endroit;  c'est  l'entrée  d'un  vallon  qui  va  vers  l'Ouest,  dans  laquelle 
Smaël-Aga  nous  dit  qu'il  y  a  beaucoup  de  grottes  et  une  forteresse  taillée  à 
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même  la  montagne.  Il  y  a  ici  un  peu  de  verdure,  les  bouquets  d'azaroliers 
reparaissent  comme  à  la  mer  Morte. 

Quelques  huttes  ou  gourbis,  un  cours  d'eau,  Génézareth,  quelques  maisons 
à  droite  du  sentier  :  cela  dure  quelque  temps.  On  a  à  sa  gauche  un  vallon  étroit, 
dans  une  direction  parallèle  à  celle  de  la  route  et  dont  les  pans  chocolat  sont 
taillés  à  pic  par  assises;  puis,  par  une  pente  douce,  on  s'élève  doucement.  De 
grandes  herbes  blanc  doré,  ou  filasse  blonde,  desséchées,  couvrent  le  sol;  à 
droite,  un  troupeau  de  dromadaires  qui  broute  dedans,  éparpillé  et  levant 
le  nez  quand  nous  passons.  Second  cours  d'eau;  lauriers-roses  :  deux  bou- 
quets superbes,  un  de  chaque  côté  du  sentier.  Ici  on  commence  véritablement 
à  monter,  peu  à  peu  toutes  les  autres  montagnes  de  derrière  vous  s'élèvent, 
le  paysage  suit  votre  mouvement,  si  bien  que  lorsqu'on  se  retourne,  le  lac, 
qui  est  bien  plus  bas  que  vous,  semble  être  à  votre  niveau.  Graduellement, 
les  montagnes  brun  roux,  vagues  allongées  les  unes  derrières  les  autres,  saillis- 
sent en  s'allongeant.  Halte  à  l'ombre  d'une  falaise  à  assises  et  à  couleur  de 
rouille,  une  source  coule  là.  Nous  repartons,  tout  s'agrandit,  se  développe, 
le  bout  du  lac  de  Tibériade  se  perd  dans  la  brume,  on  voit  le  dôme  oblong 
du  Thabor  qui  paraît  plus  grand  que  les  autres  montagnes. 

Zafeth.  —  La  forteresse  de  Zafeth,  en  haut  du  pays,  assise  sur  le  versant. 
—  Rues  si  étroites  que  notre  bagage  ne  peut  passer;  foule  pour  nous  voir, 
surtout  des  juifs  avec  leurs  affreuses  coiffures.  Nous  descendons  chez  l'un  d'eux, 
agent  consulaire  français,  qui  nous  installe  dans  une  petite  salle  voûtée,  éclairée 
par  une  lampe  suspendue,  en  verre,  à  triple  chaînon.  Le  soir,  consultation  à 
une  grande  femme  juive,  avec  son  bonnet  rouge,  qui  nous  amène  son  pauvre 
petit  enfant  tout  pâle  et  dolent  de  fièvre.  —  Notre  hôte  fumait  son  chibouk 
sur  le  divan  de  Max,  avec  ses  deux  jeunes  garçons  à  ma  gauche. 

Montagnes  rousses  au  premier  plan,  léopardées  de  cailloux  noirs;  par 
places  cela  fait  des  plaques  de  tigré.  Les  descriptions  d'horizon  précédentes 
sont  toutes  résumées  dans  la  vue  que  l'on  a  de  Zafeth  (Bétulie). 

Je  passe  une  exécrable  nuit,  pleine  de  puces,  de  punaises,  et  démangeaisons 
de  toutes  sortes.  N'y  tenant  plus,  je  prends  la  pelisse  de  Max  et  je  me  hasarde 
à  traverser  la  chambrée  juive  et  à  aller  dormir  à  l'air.  Toute  la  famille  est 
vautrée  par  terre,  pêle-mêle,  sur  des  matelas,  le  père  ronfle,  la  mère  pisse, 
l'enfant  crie,  ça  sent  la  chassie  et  la  vesse  nocturne.  Je  vais  tâcher  de  dormir 
sur  la  terrasse,  à  côté  de  Joseph  et  de  Sassetti,  couchés  sur  une  natte,  Sassetti 
roulé  dans  son  manteau,  et  Joseph  roulé  dans  sa  couverture  de  feutre.  Il  fait 
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si  froid  et  la  peau  me  brûle  tellement  que  je  ne  peux  prendre  du  repos;  le 
matin  seulement,  vers  9  heures,  j'ai  roupillé  un  peu  sur  mon  divan-insecte. 
A  1 1  heures  nous  nous  préparons  pour  partir.  Notre  hôte  nous  parle  des  dangers 
de  la  route  :  on  a  assassiné  celui-ci  à  tel  endroit,  volé  celui-là  à  tel  autre;  il 
y  a  quelques  jours  on  a  tué  un  Turc,  on  lui  a  coupé  la  tête  et  les  mains,  etc. 
Nos  gardes  sont  à  la  mosquée;  tous  ces  gens  sont  fort  dévots  en  voyage,  et 
avant  de  partir  ils  se  mettent  la  conscience  en  règle  :  quelqu'un  de  nous  va 
peut-être  rester  en  route,  voilà  ce  que  chacun  se  dit  à  soi-même,  sans  le  répéter 
trop  haut.  —  Bref,  nous  partons  après  toutes  les  recommandations  possibles 
aux  moucres,  qui  ont  ôté  les  sonnettes  et  grelots  de  leurs  mulets. 

La  route,  pierreuse,  commence  à  monter  sous  les  oliviers;  un  de  nos 
hommes,  gaillard  facétieux,  auquel  il  manque  les  incisives  de  devant  et  monté 
sur  une  petite  rosse  baie,  se  met  à  chanter,  puis  nous  descendons  et  nous  arri- 
vons dans  une  plaine.  C'est  là  qu'Abou-Issa  et  Abou-Ali  reçurent  de  l'escorte 
une  si  belle  trempe  pour  les  avoir  insultés;  ce  qui  me  fit  dire,  le  soir  à  dîner, 
non  pas  :  une  gelée  de  garde,  mais  :  une  dégelée  de  gardes.  Il  y  eut  un  mot  de 
Joseph,  sublime  :  «  Ce  sont  des  Turcs,  qu'ils  se  tuent  entre  eux,  s'ils  le  veulent, 
ça  ne  nous  regarde  pas  ».  Les  herbes  sont  brûlées  par  le  feu,  manière  d'en- 
graisser la  terre  :  ça  donne  au  sol  une  teinte  noire. 

Vers  5  heures  nous  arrivons  à  Djisr-Benat-el-Yakub,  nous  campons  là. 
Nous  avons  le  pont  à  notre  gauche  ;  devant  nous  la  rivière,  qui  coule  entre  les 
herbes  et  les  roseaux;  au  delà  du  pont,  la  grande  nappe  bleue  de  Bahr-el-Huleh. 
Avant  d'arriver  à  notre  campement,  nous  avons  remarqué,  sur  des  buttes  qui 
sont  au  bord  du  lac,  quelques  cabanes  de  Bédouins.  Max  croit  qu'on  nous 
observe,  la  nuit  vient. 

De  l'autre  côté  du  pont,  une  caravane  de  dromadaires  et  de  marchandises, 
le  tout  couché  par  terre  et  les  hommes,  debout  dans  leur  habar  et  chibouk  à 
la  main,  circulant  au  milieu. 

A  Zafeth,  nous  avons  pris  un  bonhomme  qui  a  demandé  la  permission  de 
se  joindre  à  nous;  c'est  un  vieux  à  barbe  blanche,  voûté  et  usé  par  le  temps, 
il  a  vu  bien  des  hivers,  un  énorme  turban,  armé  jusqu'aux  dents;  négociant 
en  chevaux,  il  ramène  avec  lui  une  pauvre  rosse  blanche  qui  met  en  gaîté  nos 
chevaux  entiers.  Il  a  été  en  Autriche,  en  Perse  !  c'est  un  vieux  qui  a  beaucoup 
d'expérience  :  «  Ah  !  il  est  un  brave  >\  dit  Joseph.  Il  mange  tout  seul  sur  son 
tapis,  arrange  son  cheval,  fait  sa  prière.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  expressif 
que  son  œil  lorsqu'il  parlait  à  Joseph  des  précautions  à  prendre  pour  la  nuit; 
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il  était  à    ce    moment    tourné    vers    Bahr-el-Huleh,    et    de    profil;    quel    œil  ! 

A  peine  avons-nous  pris  l'œuf  dur  du  voyage,  qu'Ismaël-Aga  parle  de 
partir,  quoiqu'il  soit  convenu  que  l'on  se  mettra  en  marche  à  10  heures;  on 
objecte  les  mulets  et  les  chevaux,  bref,  à  8  heures,  on  se  f...  en  selle.  Nous 
avons,  pendant  le  dîner,  beaucoup  ri  à  l'idée  de  nous  f...  des  coups  de  fusil 
h  tort  et  à  travers,  pendant  la  nuit,  et  surtout  à  celle  de  canarder  le  bagage, 
décapiter  Abou-Ali,  d'éreinter  le  bisarche. 

Il  est  nuit  complète,  je  n'y  vois  goutte;  le  bagage  est  devant  nous  précédé 
par  deux  (quelquefois  trois)  hommes  d'escorte.  Joseph  et  Sassetti  sont  derrière 
nous,  puis  le  vieux  négociant,  qui  tend  dans  les  ténèbres  son  œil  de  lynx;  les 
trois  autres  gardes  sont  derrière  tout  le  monde  ou  sur  les  flancs.  Nous  passons 
le  pont,  nous  montons  au  milieu  des  pierres;  l'envie  de  dormir  m'empoigne 
pendant  un  quart  d'heure  environ,  ce  n'est  guère  le  moment  cependant;  je  me 
dirige  en  suivant  la  croupe  blanche  du  cheval  de  Maxime;  le  bouffon  de  la 
bande  chante  à  tue-tête,  sur  un  ton  dolent  et  aigre,  il  jette  sa  voix;  les  pieds 
des  chevaux  trébuchent  sur  les  pierres.  Puis  nous  montons  par  une  pente 
douce.  Vers  10  heures,  le  ciel  blanchit  en  face  de  nous,  la  lune  bientôt 
se  lève.  Nous  sommes  dans  une  campagne  plantée  de  caroubiers,  ils  sont 
énormes  et  gros  comme  des  pommiers  ;  de  temps  à  autre  il  y  a  de  grandes  places 
où  l'on  voit  plus  clair;  je  me  souviens,  à  ma  gauche,  de  quelque  chose  qui 
avait  l'air  d'un  grand  vallon  qui  descendait  (de  jour  cette  route  doit  être  superbe). 
La  lune  est  très  claire,  on  y  voit  bien,  nous  marchons  bon  pas,  le  chemin  est 
devenu  moins  mauvais.  Vers  minuit,  nous  mangeons  un  morceau.  Caroubiers. 
Nous  sommes  sur  un  plateau,  nous  passons  près  d'un  douar,  les  chiens  hurlent, 
il  faut  se  taire.  De  temps  à  autre  on  fume  une  pipe  (Smaël-Aga  m'apporte  la 
sienne,  un  petit  chibouk  noir,  à  nœuds,  recouvert  d'une  calotte  de  cuivre), 
on  admire  la  tournure  d'un  arbre  au  clair  de  lune.  J'ai  énormément  joui  du 
voyage  cette  nuit-là.  La  nuit  est  froide,  vers  le  matin  je  suis  obligé  de  descendre 
plusieurs  fois  à  pied  pour  me  réchauffer.  Sassetti  tombe  de  sommeil,  il  voit 
de  grands  escaliers.  Le  jour  paraît  :  nous  sommes  au  milieu  des  caroubiers 
et  des  azaroliers,  bouquets  de  verdure  inégalement  plantés,  c'est  charmant. 
Nous  descendons  vers  la  plaine,  le  soleil  paraît  tout  à  coup,  il  m'enflamme 
la  figure;  les  joues  me  rôtissent;  je  remonte  à  cheval.  Nous  sommes  environ 
au  milieu  de  la  route,  nous  avons  encore  sept  heures  de  marche.  Le  vieux 
négociant  se  rapproche  de  Joseph  et  lui  inspire  des  craintes  que  nos  hommes 
ne  trouvent  pas  ridicules  :  «  Nous  avons  deux  heures  sérieuses  à  passer  ». 
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Deux  femmes  de  Bédouins,  que  nous  rencontrons  parmi  les  arbres,  elles 
ont  l'air  d'avoir  peur  de  nous;  le  vieux  négociant  leur  demande  de  quelle  tribu 
elles  sont  :  elles  sont  du  côté  gauche.  C'est  de  droite,  des  monticules,  vers  le 
pays  de  Hauran,  que  le  danger  est  à  craindre;  tous  nos  gardes  passent  de  ce 
côté  et  marchent  en  rang  sur  la  même  ligne;  chacun  a  son  fusil  sur  la  cuisse; 
j'ai  mis  des  balles  dans  ma  poche  pour  les  atteindre  plus  vite  en  cas  de  guerre. 

Nous  marchons  pendant  sept  heures,  jusqu'à  lo  heures  du  matin,  dans 
cette  immense  plaine,  ayant  à  notre  gauche  des  montagnes  qui  ont  de  la  neige 
à  leurs  sommets;  à  droite,  le  mouvement  du  terrain,  qui  remonte,  nous  cache 
les  horizons  qui  s'étendent  vers  le  pays  de  Hauran. 

Deux  heures  avant  d'arriver  à  Sasa,  on  trouve  les  restes  d'un  ancien  chemin. 
—  Ici,  il  y  a  un  encombrement  de  pierres  à  se  rompre  le  cou,  l'ancienne  voie 
paraît  et  disparaît,  de  grands  blocs  de  rochers  plats,  naturellement  arrangés, 
la  continuent,  les  pierres  redoublent. 

Sasa  est  au  fond  de  l'horizon,  dans  la  verdure;  nous  y  arrivons  vers  lo 
heures,  après  être  entrés  dans  une  rage  superbe  contre  Joseph,  à  cause  de  la 
façon  inepte  dont  il  mène  son  cheval.  Nous  campons  en  dehors  du  pays,  sous 
un  arbre,  entourés  d'eau;  une  petite  caravane  halte  à  côté  de  nous,  on  débite 
les  morceaux  d'un  chameau. 

A  4  heures  du  soir,  nous  nous  réveillons,  je  me  décrasse  dans  le  ruisseau 
qui  coule  derrière  moi,  auprès  duquel  est  couché  le  vieux.  Bientôt  la  nuit  vient, 
nos  gardes  font  leur  prière,  nous  dînons  et  nous  nous  couchons  sur  nos  lits.  Je 
commençais  à  dormir,  quand  Joseph  s'écria  :  «  Entendez- vous  ?  ils  se  battent  !  ». 
Je  me  réveille  en  sursaut,  il  venait  d'entendre  plusieurs  coups  de  fusil  dans 
la  direction  des  montagnes  de  l'Est.  A  minuit,  nous  sommes  partis,  nous  nous 
étions  levés  à  lo  heures  et  demie.  —  Les  chiens  aboient,  la  lune  rouge  se  lève, 
son  croissant  est  couché  sur  le  flanc,  elle  est  moins  belle  et  moins  odahsque 
qu'hier,  où  elle  avait  des  tournures  d'une  langueur  ineffable.  A  sa  clarté  nous 
passons  plusieurs  rivières,  le  chemin  est  bon,  nous  filons  vite. 

Au  bout  de  deux  heures,  Khan-el-Sheik,  espèce  de  grande  forteresse  ou 
caravansérail,  sur  la  droite  de  la  route.  Nous  ne  sommes  arrêtés  que  par  les 
nombreux  cours  d'eau  qui  se  présentent,  on  s'attend,  on  se  réunit,  on  repart. 
Les  étoiles  pâlissent,  le  jour  se  lève,  nous  sommes  tous  répandus  sur  le  large 
chemin.  Poésie  de  Cervantes,  te  voilà  donc  !  A  gauche,  les  montagnes  ont  des 
teintes  gris  perle  foncé,  avec  de  la  nacre  au  sommet;  c'est  de  la  neige.  Noua 
rencontrons   quelques  chameaux,   on  sent  les  approches  d'une  grande  ville. 
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tout  le  monde  est  gai,  le  bouffon  chatouille  son  cheval  pour  le  faire  ruer  et 
mordre;  ils  blaguent  Abou-Issa  dans  son  patois  beyroutien.  La  campagne 
est  large,  grasse,  cultivée.  Nous  rencontrons  une  petite  caravane  de  chameaux 
qui  portent  des  peaux,  nous  traversons  un  grand  village,  nous  attendons  le 
bagage  sous  des  arbres.  Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  nous  touchons  à  la 
longue  ligne  basse  de  verdure  et  de  maisons  que  nous  voyons  depuis  quelque 
temps,  et  nous  entrons  dans  un  interminable  faubourg  où  nos  chevaux  glissent 
sur  le  pavé.  Tas  de  blé  par  terre,  fileurs  de  coton,  teinturiers,  mosquées,  fontaines, 
des  arbres  qui  pendent  en  grappes  et  tiennent  leur  flot  de  verdure  suspendu 
sur  la  multiplicité  de  couleurs  qui  s'agitent  sous  eux,  quelques  beaux  corps 
de  garde  turcs,  un  grand  cimetière  que  traverse  la  route,  avec  des  petites 
branches  vertes  fichées  au  pied  de  chaque  tombe  (le  dessus  des  tombes  est 
généralement  convexe  en  forme  de  cylindre).  Nous  entrons  dans  la  ville,  nous 
tournons  plusieurs  rues  étroites,  l'encombrement  augmente  au  point  que 
nos  chevaux  ne  peuvent  avancer.  Enfin  nous  arrivons  à  Damas,  à  l'hôtel, 
où  nous  retrouvons  MM.  Striber,  Husson  et  Muller. 

Damas.  —  Ce  jour-là,  dimanche,  pioncé  tout  l'après-midi. 

Lundi  2.  —  Visité,  avec  ces  messieurs  et  le  janissaire  du  consulat  français, 
plusieurs  maisons  juives.  —  Pris  un  bain  le  matin;  c'est  là  que  Smaël-Aga  est 
venu  me  dire  adieu,  je  me  suis  senti  les  yeux  humides  en  le  regardant  pour 
la  dernière  fois.  —  Flâné  dans  les  bazars,  qui  me  paraissent  superbes. 

Portraits.  —  Le  vieux  lousouf  de  l'Hôtel  de  Palmyre,  à  Jérusalem,  petit 
homme  maigre,  dans  une  robe  de  couleur  poussière  à  fleurs  violettes  pâles; 
énorme  turban  sale,  un  grand  nez  dessous,  sourcils  très  forts,  ensemble  comique. 
Je  n'ai  jamais  vu  rien  d'un  gracieux  plus  singulier  que  ses  gestes,  lorsqu'il 
racontait  à  Stéphano  comment,  sous  le  gouvernement  d'Ibrahim-Pacha,  quelques 
hommes,  pour  pénétrer  sous  les  décombres  de  Jérusalem,  avaient  chassé 
devant  eux  un  chien;  à  ses  mouvements  de  bras  et  à  ses  grimaces  je  suivais 
la  narration  d'un  bout  à  l'autre. 

La  grosse  femme  juive  que  nous  avons  vue  lundi  dernier  ressemble  à 
Flore,  des  Variétés  :  le  front  rasé,  les  sourcils  amincis  par  le  rasoir  et  peints; 
beaucoup  de  rides  autour  des  yeux,  l'air  bon  et  aimable,  regardant  de  haut 
en  bas,  montée  sur  ses  patins  incrustés  de  petits  carrés  de  nacre,  et  tendant 
son  gros  ventre  en  avant.  Il  y  avait  là  aussi  une  vieille  femme  maigre,  qui  avait 
de  chaque  côté  de  la  figure,  à  la  place  de  cheveux,  des  plumes  d'autruche. 
Elles    travaillaient    dans    la    cour,    sous    la    galerie    extérieure,    —    Chichehs, 
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narguileh.    —    Une    servante    d'Abyssinie,    maigre,    alerte,    le    nez    percé. 

Comme  cour  intérieure  et  verdure,  ce  que  nous  avons  vu  de  mieux,  c'est 
la  cour  de  notre  hôtel  avec  ses  pampres  et  ses  lauriers-roses;  la  cour  des  autres 
maisons  nous  a  paru,  sous  ce  rapport,  un  peu  sèche;  dans  toutes,  un  bassin 
au  milieu.  Les  appartements  les  plus  beaux  sont  au  rez-de-chaussée,  la  plupart 
non  meublés.  —  Emploi  de  morceaux  de  miroirs  entre  les  arabesques  des 
boiseries,  systèmes  de  croisillons  cloués  sur  la  porte,  idem  pour  les  volets 
des  fenêtres;  les  poutrelles  du  plafond,  conservant  encore  la  forme  de  troncs 
d'arbres,  sont  peintes  en  bleu,  en  vert,  relevé  d'étoiles  d'or,  ou  de  raies;  à 
quelques  plafonds  aussi,  une  espèce  de  cul-de-lampe  polygonique,  en  morceaux 
de  miroir,  qui  fait  rosace  au  milieu  du  plafond.  Dans  toutes  les  chambres,  à 
très  peu  d'exceptions  près,  un  bassin,  vasque  en  marbre  de  différentes  couleurs, 
pavé  de  mosaïque.  Le  style  d'ornementation  de  quelques-uns  de  ces  apparte- 
ments est  tellement  tourmenté  que  ça  en  arrive  quelquefois  au  Louis  XV; 
.dans  quelques-uns,  lustres  en  verre  de  Venise,  excavation  dans  le  mur  pour 
contenir  les  matelas,  les  serviettes,  les  tapis,  tous  sans  portes.  L'élévation 
de  ces  pièces  en  fait  surtout  la  beauté  :  deux  niveaux,  le  divan,  puis  le  sol  à 
hauteur  du  rez-de-chaussée.  Beaucoup  de  bleu  parmi  les  couleurs,  rinceaux 
en  boiseries  peintes  appliqués  sur  la  boiserie,  ça  fait  à  la  fois  relief  et  couleur. 
Dans  les  niches  de  la  partie  plus  basse  de  l'appartement,  niches  à  hauteur 
d'homme  et  dont  quelques-unes  ont  pour  couronnement  le  système  de  stalactites 
si  usité  dans  les  mosquées  du  Caire;  on  a  fait  au  fond  des  peintures  :  paysages 
atroces,  une  maison  blanche  de  chaque  côté,  un  jardin  avec  un  cyprès  au 
milieu.  La  corniche  dans  la  cour,  ce  qui  est  sous  l'avancée  de  la  terrasse,  est 
également  peinturlurée  de  ces  grotesques  tableaux.  Je  crois,  du  reste,  l'inno- 
vation récente. 

Dans  la  première  maison  juive  que  nous  visitons,  avec  MM.  Striber, 
etc.,  une  jolie  petite  fille  blonde,  qui  vient  pour  voir  les  étrangers  et  reste  tout 
le  temps  avec  nous.  Dans  celle  qui  est  attenante  à  la  seconde  (maison  de  la 
grosse  femme)  et  qui  appartient,  je  crois,  au  propriétaire  de  notre  hôtel,  — 
si  bien  rossé  hier  par  Carlo,  —  au  premier  étage,  au  haut  de  l'escalier,  il  y  a 
une  petite  clôture  en  bois,  haute  d'environ  6  pouces  et  qu'il  faut  enjamber 
pour  entrer  dans  la  varangue  qui  précède  la  chambre;  elle  contient  un  espace 
de  quelque  4  pieds  carrés,  destiné  à  recevoir  les  sandales  des  visiteurs. 

Rien  n'est  moins  curieux  à  voir  que  la  synagogue  des  juifs.  Nous  y  sommes 
allés  un  matin  (samedi  dernier);  les  femmes,  toutes  en  blanc,  restent  à  la  porte 
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dans  la  cour,  les  hommes  seuls  et  les  jeunes  gens  sont  dans  la  synagogue,  assis 
sur  des  bancs,  tous  lisant  (ou  chantant)  dans  un  livre  et  la  tête  couverte  d'un 
voile.  Au  milieu,  une  espèce  d'estrade,  le  prêtre  se  balance  avec  ce  même 
mouvement  que  nous  avons  vu  au  juif  qui  priait  contre  le  mur  du  Temple 
à  Jérusalem.  Devant  lui,  sur  une  espèce  d'autel  (mal  vu  à  cause  de  la  foule), 
deux  ou  trois  machines  en  argent,  ressemblant  à  des  tuyaux  de  galaoums,  et 
avec  des  chaînettes  d'argent.  —  Bientôt  ils  se  sont  mis  tous  à  crier  à  tue-tête. 
J'avais  à  ma  droite  un  enfant  d'environ  12  à  13  ans,  qui  détonnait,  en  psalmo- 
diant et  se  balançant,  de  toute  la  force  de  sa  voix  grêle;  il  était  debout  et  lisait 
dans  un  livre  où  lisait  aussi,  assis,  un  homme,  son  père  sans  doute.  Un  peu 
plus  loin,  à  droite,  le  dos  appuyé  au  mur,  un  vieillard  édenté  en  turban  noir 
et  à  besicles.  Je  ne  sais  qui  était  derrière  moi,  mais  je  me  sentais  la  nuque 
chauffée  par  le  vent  d'une  haleine  chaude  qui  sortait  en  cadence  d'une  poitrine 
psalmodiante. 

Les  turbans  des  juifs  d'ici  n'ont  pas  la  forme  de  bande  roulée  qu'ils  ont 
à  Jérusalem,  à  Tabarieh,  à  Zafeth  ;  il  me  semble  qu'il  y  a  plus  de  liberté,  quelques- 
uns  ressemblent  tout  à  fait  au  turban  copte.  Je  n'ai  pas  non  plus  vu  le  bon 
chapeau  en  lune,  que  portent  les  femmes  à  Jérusalem;  en  revanche,  la  cheve- 
lure factice  en  soie  tressée  et  qui  tombe  derrière  le  dos  est  énorme  et  très  lourde. 
Dans  une  des  maisons  juives,  nous  en  avons  vu  une  qui  devait  couvrir  tout 
le  dos  et  tomber  jusqu'au  jarret,  c'était  un  vrai  caparaçon  de  cheval,  le  tout 
terminé  par  des  glands  très  lourds,  toujours  noirs. 

Toute  la  vie  de  Damas  est  concentrée  dans  les  bazars,  ils  sont  aussi  animés 
et  grouillant  de  monde  que  les  rues  sont  désertes  et  silencieuses;  les  robes 
des  hommes,  roses,  vertes  ou  bleues,  et  la  quantité  de  soieries,  le  tout  éclairé 
par  le  jour  doux  d'en  haut,  fait  de  l'ensemble  une  grande  couleur  bigarrée 
d'un  charme  singulier.  —  Chaque  marchand,  assis  sur  le  devant  de  sa  boutique, 
fume  le  galaoum  et  reçoit  ses  visiteurs  et  ses  acheteurs. 

Les  boutiques  se  ferment;  au  milieu  du  paysage  circulent  le  marchand 
de  sherbet  à  la  neige,  le  marchand  de  glaces  et  le  loueur  de  galaoum,  avec 
son  réchaud  de  charbon  pour  allumer  les  pipes;  très  peu  de  chibouks.  Çà  et 
là,  au  milieu  des  bazars,  un  bain;  le  fellah  passe  tout  nu,  n'ayant  qu'une  serviette 
autour  du  corps,  il  va  acheter  du  sucre  chez  l'épicier  pour  quelque  cawadja 
qui  se  trouve  au  bain.  A  une  place,  le  tombeau  d'un  santon  :  par  la  grille  on 
peut  voir  des  bâtons,  des  béquilles,  des  chapeaux,  des  bonnets,  des  loques 
et  des  guenilles  de  toutes  sortes,  appendus  aux  murs.  Un  santon  se  promène 
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tout  nu,  espèce  d'idiot  qui  fait  des  grimaces  et  crie;  les  femmes  stériles  viennent 
lui  baiser  le  membre;  il  y  a  quelque  temps  il  y  en  avait  un  qui  les  saillissait 
en  plein  bazar,  les  Turcs  dévots  entouraient  aussitôt  le  groupe  et,  avec  leurs 
robes,  le  cachaient  aux  yeux  du  public  qui  passait.  La  boutique  de  notre  ami 
sheik  Bandar-Abdul-Kader  était  au  bout  du  bazar  des  tailleurs,   à  gauche. 

Jeune  homme  à  barbe  jaune,  coquet  de  manières,  élégant  de  mise,  turban 
de  Bagdad,  robe  bleue,  qui  venait  tous  les  soirs  nous  faire  une  visite  à  l'hôtel 
apportant  quelque  antiquaille  cachée  dans  son  dos.  Quand  je  n'y  étais  pas, 
il  se  faisait  tranquillement  bourrer  mon  chicheh  et  m'attendait  sur  le  divan. 
Son  domestique,  Abyssinien  d'humeur  folâtre,  a  été  châtré  net  en  son  pays 
et  porte  les  cicatrices  de  plusieurs  blessures  reçues  à  la  guerre. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  bazars  et  à  Damas  en  général 
c'est  la  beauté  des  hommes  de  i8  à  20  ans.  —  Mon  tailleur,  qui  m'a  fait  ma 
veste  de  soie,  un  jeune  homme  parlant  le  français,  marchand  de  soieries 
recommandé  par  le  consulat;  il  nous  a  déployé  des  étoffes  dans  sa  boutique 
située  dans  un  khan  qui  donne  sur  le  bazar.  —  Hommes  généralement  petits, 
à  cheveux  et  à  yeux  noirs,  à  peau  blanche.  Quel  succès  à  Paris  auraient  des 
drôles  semblables  !  Si  j'étais  femme,  je  ferais  à  Damas  un  voyage  d'agrément  ! 

Dans  le  bazar  des  confiseurs,  celui  chez  lequel  nous  avons  acheté  des 
confitures,  grand  gaillard  maigre,  vêtu  de  bleu  et  encadré  dans  l'ouverture 
de  sa  boutique,  entre  les  bocaux  et  les  vases  ;  sur  un  plat,  morceaux  de  rahat  — 
loukoum.  —  Politesse  et  bonnes  manières  en  général  des  gens  de  Damas; 
Joseph  les  trouve  très  changés,  beaucoup  moins  fanatiques  et  plus  tolérants 
que  jadis.  Mahomet  tombe  donc  aussi  et  sans  avoir  eu  son  Voltaire  ?  Le  grand 
Voltaire,  c'est  le  Temps,  useur  général  de  toutes  choses. 

Le  lundi,  lendemain  de  notre  arrivée,  le  supérieur  des  Lazaristes,  sachant 
qu'il  y  avait  des  Français  à  l'hôtel,  est  venu  nous  faire  une  visite  :  petit  homme 
gras  et  commun,  timide,  ressemblant  à  mon  ancien  pion  de  sixième,  Guérard; 
son  turban  noir  est  pareil  à  celui  des  juifs,  et  quand  je  lui  en  ai  demandé  la 
différence,  il  ne  me  l'a  pas  expliquée.  Il  nous  raconte  tout  au  long  l'histoire 
du  père  Thomas,  assassiné  par  les  juifs  :  on  l'a,  d'après  son  récit,  après 
l'avoir  égorgé,  décapité,  et  sa  tête  a  été  broyée  dans  un  pilon.  Le  couvent 
des  Lazaristes  n'a  rien  de  curieux.  Pendant  que  nous  sommes  là,  visite  de 
l'évêque  de  Homs  et  de  Hama,  qui  arrive  avec  une  canne  de  janissaire;  le 
supérieur  lui  baise  la  main,  on  cause  ballons,  l'évêque  nous  demande  des 
explications.  Ces  messieurs  me  paraissent,  à  peu  près  sur  toutes  les  matières 
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possibles,  d'une  ignorance  cléricale  respectable.  Le  père  supérieur  nous  mène 
dans  une  maison  chrétienne  qui,  dit-il,  est  la  plus  belle  des  chrétiens;  elle  l'est 
bien  moins  que  celle  des  juifs  et  les  paysages  muraux  sont  encore  plus 
arrogants.  C'était  chez  des  fabricants  de  soieries  :  un  fils  de  la  maison, 
blondassin  à  grand  nez  et  parlant  italien,  se  tenait  debout;  son  bonhomme 
de  père,  assis  et  fumant  le  chibouk.  Vasque  de  forme  oblongue  dans  l'apparte- 
ment. 

Nous  sortons  de  la  ville  par  le  côté  Est,  du  côté  de  Bahr-el-Ateïbeh,  la  porte 
dorée  et  murée  comme  à  Jérusalem.  On  distingue  encore  très  bien  les  bases 
de  l'ancienne  porte,  à  d'énormes  amas  de  pierre;  la  base  des  remparts  modernes, 
légers  et  faits  de  boue  et  de  cailloux,  est  encore  de  cette  construction.  Dans  les 
fossés  comblés  et  sans  eau,  quelques  chiens  morts,  à  demi  rongés,  couchés 
sur  le  flanc.  Chiens  jaunâtres  qui  rôdent.  Il  faisait  très  chaud  et  le  soleil  tapait 
dur. 

Cimetière  chrétien  :  ce  sont  tous  caveaux;  on  met  dans  un  toute  une 
famille,  quelquefois  une  nation  entière.  Ils  sont  effondrés,  l'endroit  sent  le 
cadavre.  Nous  nous  sommes  penchés  à  l'embouchure  d'un  de  ces  caveaux 
et  nous  avons  vu  dedans  plusieurs  débris  humains  pêle-mêle,  un  gros  chien 
mort  (sans  doute  qu'il  sera  entré  là  alléché  par  l'odeur  et  que,  ne  pouvant  en 
sortir,  il  y  sera  crevé),  puis,  au  fond,  une  sorte  de  momie  desséchée,  raidie 
sous  des  lambeaux  de  linceul.  Çà  et  là  quelques  têtes  sans  corps,  quelques 
thorax  sans  têtes,  et,  au  milieu,  jaune,  blond  doré,  serpentant  dans  la  poussière 
grise,  une  longue  chevelure  de  femme. 

Un  peu  plus  loin,  on  nous  montre  les  ruines  d'une  chapelle  bâtie  à  l'endroit 
où  saint  Paul  fut  renversé  de  cheval  par  l'apparition  de  l'Ange.  Nous  longeons 
le  mur  de  grands  jardins  pleins  d'ombre.  Les  murs  sont  composés  d'espèces 
de  grands  carrés,  faits  de  boue  et  de  cailloux  et  mis  les  uns  sur  les  autres;  le 
vent  en  enlève  la  poussière  et  la  fait  tourbillonner  dans  le  chemin.  Nous 
arrivons  à  côté  des  remparts,  près  d'un  marais  d'où  les  corbeaux  s'envolent, 
charmant  endroit  plein  d'ombre,  de  silence  et  de  fraîcheur.  Quelle  belle  et 
bonne  chose  que  la  verdure  en  Orient  !  A  notre  gauche,  se  trouve  une  fontaine  ; 
sur  une  pierre,  à  côté,  un  homme  est  assis,  il  nous  râle  quelque  chose  en  arabe 
et  tend  vers  nous  ses  bras.  Ses  lèvres,  rongées,  laissent  voir  le  fond  de  son 
gosier,  il  est  atroce  de  purulences  et  de  croûtes;  à  la  place  de  doigts  ce  sont 
des  loques  vertes  qui  pendent,  c'est  sa  peau;  avant  de  mettre  mon  lorgnon, 
j'avais  cru  que  c'étaient  des  linges.  Il  est  venu  là  pour  boire. 

12 
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Nous  entrons  dans  une  espèce  de  petite  ferme  oa  basse-cour,  où  nous 
voyons  cinq  ou  six  lépreux,  et  trois  ou  quatre  lépreuses.  Ils  sont  à  prendre  l'air, 
l'une  a  le  nez  totalement  rongé,  comme  par  la  vérole,  et  quelques  croûtes  sur 
la  figure;  une  autre  a  la  face  toute  rouge,  d'un  rouge  de  feu.  Nous  avons  déjà 
vu  passer,  près  du  bazar  des  parfumeurs,  un  homme  à  figure  pareille.  Un 
jeune  homme  à  figure  pâle,  vert  comme  l'herbe,  avec  des  taches,  quelques 
pustules.  Tout  cela  geint,  crie  et  se  lamente;  les  hommes  et  les  femmes  sont 
ensemble,  plus  de  séparation  de  sexes  ni  de  distinction  autre  que  celle  de  la 
souffrance.  Quand  ils  ont  reçu  notre  aumône,  ils  ont  levé  les  bras  au  ciel  en 
répétant  Allah  !  et  appelant  sur  nous  des  bénédictions.  Je  me  rappelle  surtout 
la  femme  sans  nez,  avec  l'espèce  de  baragouinement  sifflant  qui  lui  sortait 
du  larynx.  Ils  sont  là  tout  seuls,  se  soignant  entre  eux,  sans  que  personne  les 
secoure.  A  la  première  période  de  la  maladie,  on  souffre  beaucoup,  puis  la 
paralysie  vient  graduellement.  Ce  qu'il  doit  y  avoir  de  pis  pour  eux,  c'est  de 
se  voir.  Quelle  chose  ce  serait  s'il  y  avait  des  miroirs  aux  murs  de  leurs  cahutes  ! 

Le  Frère  supérieur  nous  a  menés  aussi  dans  une  espèce  de  chapelle  bâtie 
dans  la  maison  du  Père  Thomas.  Dans  la  chambre  du  frère  son  portrait,  vieillard 
à  barbe  blanche,  avec  son  domestique  (assassiné  avec  lui)  et  qui  lui  présente 
une  tasse  de  café.  Dans  la  chapelle  une  inscription  constatant  la  date  de  la  mort 
du  Père  Thomas  et  disant  qu'il  a  été  assassiné  par  les  juifs.  L'endroit  appar- 
tient aux  Arméniens  unis. 

Le  consul  de  Frarxe,  M.  Vabeyène,  gros  ci-devant  empâté,  lourd,  épais, 
ne  croit  au  monde  qu'au  bœuf,  ne  parle  que  bœuf  et  bien-être  matériel,  admire 
beaucoup  Louis-Philippe  et  aimerait  mieux  être  le  maréchal  Soult  que  Molière; 
à  table,  parle  anglais  à  son  domestique.  Son  chancelier,  M.  Garnier,  sans  barbe, 
chauve,  trogne,  a  l'air  d'une  vieille  femme,  nous  montre  des  peintures  obscènes 
de  Perse.  C'est  la  même  chose  dans  tous  les  pays,  le  but  cochon  rend  la  nature 
impossible;  afin  de  vouloir  montrer  les  organes,  on  représente  des  poses  invrai- 
semblables. Quel  beau  cours  d'esthétique  il  y  aurait  à  faire  sur  les  gravures 
et  les  livres  cochons  !  Je  m'en  rappelle  une,  où  l'on  voit  une  femme  sur  un 
homme;  sa  chevelure,  répandue,  lui  couvre  le  dos,  et  le  c...  (nu,  pour  l'agré- 
ment du  rose,  spectateur)  rond,  large,  semble  remplir  toute  l'image  etresplendit 
comme  un  soleil;  il  y  a  là  un  amour  de  la  chair  excessif.  M.  Garnier  nous  montre 
des  encriers  et  des  boîtes  persanes  :  chasses,  hommes  à  cheval  avec  des  javelots 
et  de  grandes  barbes,  chiens,  paysages,  arbres,  rochers,  et  ruisseaux  que  sautent 
des  cavaliers  à  figure  grave  et  courant  à  toute  bride.  Deux  petits  panneaux 
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en  bois  pour  faire  des  couvertures  de  manuscrits.  Le  prcniicr  représente  un 
accouchement  :  l'accouchée,  en  pantalon  collant  rayé,  est  couchée  sur  le  dos 
dans  une  posture  pâmée  et  souffrante,  l'enfant  est  porté  sur  un  plat,  les  matrones 
sont  autour,  une  lève  les  mains  au  ciel  (demandant  sans  doute  qu'il  lui  en  arrive 
autant),  une  autre,  mettant  l'index  sur  le  coin  de  sa  bouche,  lui  fait  signe  que 
ça  fait  bien  mal;  dans  le  deuxième,  on  voit  la  circoncision  de  l'enfant;  c'est 
une  matrone  qui  fait  l'opération  :  une  femme  tient  un  canard  pour  amuser 
l'enfant,  une  servante  apporte  du  sherbet;  le  tout  plein  de  détails  naïfs  de  la 
vie  intime,  comme  les  vieux  dessins  moyen  âge,  quoique  ce  soit  d'un  style 
très  avancé,  et  d'une  composition  savante.  Ces  petites  peintures  font  très  rêver, 
et  je  voudrais  en  être  le  propriétaire  pour  les  tenir  dans  mes  mains,  tout  seul, 
au  coin  de  mon  feu,  les  jours  de  pluie. 

Hier  nous  avons  été  dans  un  café,  au  bord  de  l'eau.  Il  y  a  une  chute  d'eau, 
un  enfant  s'est  déshabillé  tout  nu  pour  aller  chercher  des  poissons;  il  y  a  là 
des  arbres,  on  est  à  couvert  sous  les  nattes  percées;  l'eau  ressemble  à  celle 
du  Jourdain.  C'est  près  d'un  pont,  en  dehors  de  la  ville,  nous  avons  fumé  un 
chicheh  et  bu  de  l'eau  sucrée  à  la  neige  dans  des  tasses  peintes. 

Samedi  7,  nous  sommes  sortis  à  3  heures,  nous  avons  tourné  longtemps 
dans  des  chemins,  entre  des  murs  de  terre  enfermant  de  grands  jardins  d'où 
l'ombre  retombait  sur  nous.  Noyers,  citronniers,  arbres  à  fruits  de  toute  espèce, 
verdure  sombre,  lumière  froide.  —  Beaucoup  de  vent,  de  l'eau,  un  moulin. 
—  Une  grande  porte  en  bas,  à  demi  ouverte,  c'était  la  porte  d'un  moulin,  elle 
ressemblait  à  celle  d'une  grange  dans  la  Champagne.  —  Quelques  femmes 
voilées  qui  passaient  allant  je  ne  sais  où,  venant  je  ne  sais  d'où;  c'était  très 
triste  et  très  amer,  à  cause  sans  doute  du  silence  de  ces  rues  pareilles  et  vides, 
où  la  poussière  tourbillonnait  en  petites  trombes...  Et  de  la  verdure  si  verte, 
et  de  l'ombre  !  —  Enfin  nous  arrivons  vers  des  débris  de  mosquée,  nous  longeons 
un  mur,  nous  tournons  à  gauche,  et  nous  montons  Djebel-Salahahieh. 

En  haut  est  un  santon  abandonné.  Avant  d'y  arriver,  on  traverse  une  petite 
gorge  de  rochers,  où  le  vent  soufflait  si  fort  qu'il  en  soulevait  les  fontes  de  nos 
pistolets.  De  là  on  a  toute  la  vue  de  Damas,  ville  blanche,  avec  ses  minarets 
pointus,  au  milieu  de  l'immense  verdure  qui  l'entoure;  à  la  ville  se  rattache 
dans  le  vert  une  longue  raie  blanche  :  c'est  l'interminable  faubourg  que  nous 
avons  suivi  quand  nous  sommes  arrivés  de  Jaffa,  et  toute  cette  verdure  est 
entourée  du  désert,  entourée  de  montagnes.  Nous  essayons  de  revenir  par 
un  chemin,  nous  nous  perdons  et  arrivons  à  la  porte  d'un  jardin;  nous  avons 
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rebroussé  chemin,  pris  la  route  pavée  de  Beyrout,  et  après  avoir  traversé  toute 
la  ville,  les  chiens  commençaient  à  grogner,  nous  sommes  rentrés  chez  nous, 
le  soleil  étant  couché.  Les  chiens,  gras  et  tranquilles,  occupent  les  rues,  le  soir; 
dans  chacune,  une  bande  de  cinq  à  six.  Aujourd'hui,  au  milieu  de  la  rue,  une 
chienne,  couchée  sur  le  dos,  allaitait  toute  sa  portée  sans  que  personne  songeât 
à  l'inquiéter. 

A  peine  la  nuit  arrivée,  on  ferme  les  portes  de  chaque  rue.  Pour  revenir 
de  chez  le  consul,  le  soir  que  nous  y  avons  dîné,  nous  avons  bien  frappé  à  cinq 
ou  six;  le  beau,  c'est  qu'on  vous  ouvre  tout  de  suite.  On  donne  20  francs  ou 
rien  du  tout. 

Au  bout  du  bazar  des  parfumeurs,  dans  la  rue  qu'on  traverse  pour  aller 
à  celui  des  tailleurs,  quand  nous  nous  rendions  chez  notre  ami  sheik  Bandar, 
à  un  coude  il  y  a  un  café  où  il  y  a  un  billard.  Les  Turcs,  dans  leur  costume 
européen  et  campés  sur  des  chaises,  regardaient  pousser  les  billes;  une  espèce 
de  bardache  assez  éreinté  marquait  les  points  avec  une  queue.  L'Europe  dans 
l'Asie  !  elle  y  pénètre  par  le  billard,  par  l'estaminet,  par  Paul  de  Kock,  Béranger 
et  les  journaux.  Comme  ça  se  civilise  !  Que  deviendra  l'Orient  ?  il  attend  peut- 
être  le  Bédouin  pour  le  régénérer. 

Aujourd'hui,  comme  nous  allions  sortir  à  cheval,  à  4  heures,  M.  Guyot, 
le  supérieur  des  Lazaristes,  est  venu  nous  voir.  Il  nous  parle  des  chrétiens 
d'ici;  les  prêtres  arabes  sont  plus  turcs  que  chrétiens,  le  lien  national  est  plus 
fort  que  le  lien  religieux;  ils  prélèvent  sur  chaque  succession,  avant  les  héritiers 
et  les  créanciers,  un  tiers,  quelquefois  la  moitié.  —  Ignorance  crasse  de  ce 
clergé,  battu  (selon  lui)  par  les  élèves  des  Lazaristes.  —  Influence  des  femmes 
excessive  dans  les  familles  chrétiennes  :  c'est  par  les  femmes  qu'ils  ont  l'enfant. 
—  N'a  pas  à  se  plaindre  des  Musulmans,  au  contraire.  —  La  mort  du  Père 
Thomas  a  aussitôt  été  mise  en  vers  par  un  aveugle,  qui  allait  chantant  cela  de 
porte  en  porte  et  vivait  ainsi;  il  y  a  ainsi  beaucoup  d'Homères  vagabonds  très 
respectés  et  gagnant  beaucoup  d'argent;  le  sheik  bédouin  reste  sur  le  bord 
de  sa  tente,  à  conter  des  histoires  ou  à  en  entendre;  partout  le  merveilleux. 
Influence  de  l'imagination  excessive.  Un  grand  poète  ici  serait  apprécié  popu- 
lairement, ce  qui  n'a  jamais  eu  lieu  chez  nous,  quoi  qu'on  en  dise. 

Les  Maronites  ne  valent  pas  mieux  que  les  Druses  et  leur  rendent  parfaite- 
ment tout  ce  que  ceux-ci  peuvent  leur  faire.  Si  les  Druses  leur  brûlent  deux 
villages,  ils  ne  manquent  pas  de  leur  en  brûler  deux  et  quelquefois  quatre. 

M.  Guyot  a  surpris,  ces  jours  derniers,  deux  de  ses  élèves,  âgés  de  12  ans. 
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environ,  qui  s' à  la  porte  du  couvent;  l'un  d'eux  avait  appris  la  chose 

d'un  chrétien  qui  l'avait  dépucelé  moyennant  la  somme  de  vingt  paras.  Selon 
le  supérieur,  la  pédérastie  est  ici  excessive  :  «  Grand  excès  d'hommes,  mais 
pas  de  femmes;  des  femmes,  on  n'en  veut  pas  ». 

A  cinq  heures,  promenade  à  cheval  dans  la  campagne,  entre  les  jardins 
et  les  arbres,  dans  la  direction  de  l'Est.  Il  faisait  très  beau,  nous  avons  fait 
quelque  temps  de  galop.  Les  montagnes,  toutes  grises  (or  et  bleu),  se  dressant 
droit  derrière  Damas,  tranchaient  sur  la  verdure  qui  était  à  leur  pied.  En 
repassant  près  du  cimetière  chrétien,  à  côté  d'un  santon  (celui  d'un  renégat 
chrétien,  dont  M.  Guyot  n'a  pu  l'autre  jour  nous  dire  le  nom),  halte  de  droma- 
daires, on  faisait  manger  à  quelques-uns  des  pains  de  Doura.  Je  suis  triste 
en  songeant  que  j'ai  dit  adieu  au  désert  et  que  dans  quelque  temps  je  ne  verrai 

plus  de  chameaux.  Damas,  mardi  soir,  9  heures  et  demie,   10  septembre. 

La  veille  de  notre  départ  de  Damas,  nous  sommes  sortis  le  matin  pour 
faire  la  promenade  du  tour  de  la  ville,  chose  impossible  à  cause  de  la  quantité 
de  jardins  et  de  la  non-continuité  des  remparts  :  il  n'y  en  a  que  du  côté  Est. 
Nous  avons  traversé  une  prairie.  —  Rivière  où  les  soldats  lavaient  leur  linge, 
les  chemises  à  grandes  manches  étaient  étendues  sur  l'herbe.  Nous  repassons 
devant  le  cimetière  chrétien  et  la  maison  des  lépreux.  Les  écureuils  sautaient 
sur  les  branches  des  noyers;  un.  gravement  assis,  mangeait  une  noix,  un  autre 
a  sauté  du  mur  sur  l'herbe,  quand  je  passais  près  du  mur. 

Jeudi,  à  I  heure,  parti  de  Damas  avec  M.  Courvoisier  et  son  drogman 
Giovanni,  grand  efflanqué  à  figure  bon  enfant.  —  Moucre  chrétien  portant 
par  pompe  un  chapeau  européen  par-dessus  son  turban.  —  Le  gros  janissaire 
qui  nous  précède  nous  quitte  au  milieu  de  la  montagne  de  Salameh.  —  Au 
delà  du  haut  de  la  montagne,  Damas  disparaît.  Nous  descendons  le  revers 
et  nous  apercevons,  enfoncée  entre  les  gorges  grises,  la  petite  et  verdoyante 
vallée  de  Dumar;  nous  descendons.  A  son  entrée,  chicheh  fumé  dans  un  café 
que  traverse  un  pont,  au  bord  de  l'eau,  sous  les  arbres.  La  route  passe  sous 
les  arbres,  dans  des  chemins  où  l'eau  court;  les  sources  tombent  des  deux  côtés, 
çà  et  là,  sortant  d'entre  des  buissons  suspendus.  —  Un  pont,  toujours  en  forme 
de  compas  déployé.  —  A  gauche,  on  a  la  montagne  grise,  nue,  sèche;  à  droite, 
le  cours  d'eau  et  la  ligne  mince  de  la  vallée,  beaucoup  de  peupliers,  peupliers 
de  Virgile,  dont  les  feuilles  très  blanches  tremblent  et  se  détachent  dans  l'atmos- 
phère bleue.  On  monte,  terrains  nus,  moins  qu'en  Palestine;  petits  buissons, 
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plus  de  tons  violets  et  moirés  de  gris.  —  Arrivés  à  Himar  à  la  tombée  de  la  nuit, 
village  situé  à  mi-côte,  logés  dans  une  espèce  de  carrefour  cul-de-sac;  deux 
appartements,  je  couche  dehors. 

Vendredi,  à  4  heures,  partis.  —  Chemins  très  mauvais  et  difficiles,  cours 
d'eau  que  traversent  les  chevaux  dans  les  ténèbres.  Au  bout  d'une  heure,  nous 
entrons  dans  la  gorge  de  El-Bogat,  qui  me  rappelle  tout  à  fait  les  Pyrénées, 
mélange  de  rochers  et  de  verdure  ;  au  milieu,  une  hyène  morte,  aux  trois  quarts 
rongée,  sur  la  route.  —  Caravanes  de  moucres  et  d'ânes,  qui  encombrent  les 
nôtres.  —  Quelques  sommets  dans  l'ombre,  d'autres  déjà  éclairés  du  soleil 
levant  et  bleus;  froid  dans  nos  culottes  de  nankin.  —  La  gorge  cesse  ud  moment 
et  reprend.  —  Soldats  irréguliers.  —  Les  notes  ne  peuvent,  hélas  !  rien  dire 
quant  à  la  couleur  des  terrains  qui  souvent,  quoique  voisins  et  pareils,  sont 
de  couleurs  toutes  différentes;  ainsi  une  montagne  bleue,  et  une  noire  à  côté, 
et  pourtant  ce  n'est  ni  du  bleu,  ni  du  noir  ! 

A  10  heures,  station  et  sieste  dans  un  gourbi,  en  face  de  Medjdel,  assis 
au  pied  du  Liban,  qui  me  paraît  gris,  recouvert  très  fortement  de  bleu  et  pointillé 
de  glacis  violets;  à  droite,  une  grande  plaine  qui  nous  est  presque  cachée  par 
la  base  de  l'Anti-Liban,  que  nous  venons  de  quitter.  —  Belles  grappes  de  raisin 
mangées  sous  le  toit  à  jour  de  plantes  épineuses  sèches.  —  Soldat  d'Orfa  avec 
des  bas  de  laine  de  couleur  rayée;  Joseph  le  relance  de  ce  qu'il  a  touché  à 
mon  fusil.  —  Les  moucres  à  ânes  que  nous  avons  dépassés  arrivent  dans  le 
gourbi  et  achètent  du  raisin.  Parmi  eux,  une  espèce  de  bardache  pâle,  à  ample 
pantalon  vert  et  à  large  c...  —  Pantalon  du  maître  du  logis,  brodé  sur  les  poches, 
jusque  plus  bas  que  les  genoux,  sur  le  devant  et  sur  le  derrière.  —  Grande 
plaine  en  plein  soleil,  belle  route.  En  face  de  nous,  un  peu  à  gauche,  au  pied 
du  Liban,  la  longue  ligne  verte  de  la  .vallée  de  Zaachle. 

A  2  heures  et  demie  de  route,  un  pont.  Nous  entrons  sous  les  arbres,  l'eau 
coule  sur  le  chemin. 

Nous  arrivons  à  l'entrée  de  Zaachle  et  logeons  dans  une  grande  maison 
dont  on  a  dépossédé  les  propriétaires.  —  Une  femme  nous  donne  des  fleurs. 
—  Ébahissement  de  toute  la  société  pendant  que  je  fais  ma  toilette.  —  Prome- 
nade. —  A  droite  quelques  maisons  sur  la  colline;  à  gauche  la  vallée  pleine 
d'arbres,  surtout  de  peupliers,  et  sur  le  versant  d'au  delà,  Zaachle  même.  La 
route  s'abaisse  vers  l'eau,  bouquets  de  lavande  sur  les  bords,  et  petite  fleur 
semblable  à  la  violette,  mais  d'un  bleu  très  pâle.  —  Moulin  :  c'est  là  que  je 
suis  passé  en  revenant.  —  Premier  village,  la  rivière  s'élargit,  on  descend, 
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vieux  pont.  —  Vue  de  Zaachle  sur  la  pente.  —  -  Bazar(  ?),  sorte  de  galerie  à  poutre. 
—  Monté  dans  la  ville,  politesse  des  habitants.  —  Abou-Issa  me  retrouve  dans 
les  rues.  —  Je  reviens  par  le  même  chemin.  —  Femme  jeune,  à  œil  démesuré- 
ment noir,  nez  régulier,  petite,  grasse  et  tenant  un  enfant,  couverte  de  blanc, 
à  l'angle  de  la  maison  que  l'on  tourne  en  revenant  du  pont.  —  Je  longe,  de 
l'autre  côté,  la  berge  de  la  petite  rivière.  —  Moutards  qui  en  traînaient  un 
autre  sur  le  c...  —  Quelques  hommes  passent  et  me  saluent.  —  Le  moulin, 
chameaux,  bouquets,  odeur,  bruit  de  l'eau,  premiers  plans  et  horizons  (compo- 
sition toute  faite,  moment  juste)  et,  sous  une  avancée  de  toit,  une  femme  que 
je  vois  de  loin,  qui  a  tout  le  bas  de  la  figure  voilé;  le  nez  et  les  yeux  me  paraissent 
de  loin  d'un  style  très  sévère  et  très  violent.  —  Dîner  luxueux,  pris  le  café  sur 
la  terrasse,  au  soleil  couchant,  en  vue  des  montagnes  à  teintes  bleues  différentes. 
Je  me  couche  sur  la  terrasse  et,  accoudé  sur  mon  lit,  en  fumant  la  pipe  du 
soir,  je  regarde  les  étoiles  et  trois  feux  de  pasteurs  allumés  dans  la  plaine.  Nuit 
froide. 

Samedi  14.  —  Partis  à  6  heures  du  matin,  au  jour  levant.  Nous  marchons 
pendant  six  heures  dans  cette  grande  plaine  de  Bekaa,  entre  le  Liban  à  gauche 
et  l'Anti-Liban  à  droite.  Les  teintes  blondes  et  bleues  dominent.  Le  Liban 
est  d'une  ravissante  couleur  azur  grise,  l'Anti-Liban  presque  noir  et  dans 
l'ombre.  Quand  nous  nous  sommes  levés,  toute  la  plaine  était  noyée  dans  le 
brouillard,  cela  ressemblait  à  un  grand  lac  de  lait  fluide,  entre  les  deux  mon- 
tagnes; peu  à  peu  ça  s'est  séparé  en  vapeurs  longues  qui  ont  baissé,  laissant, 
au  fur  et  à  mesure,  plus  du  sommet  de  la  montagne  à  découvert,  jusqu'à  ce 
que,  s'abaissant  jusque  sur  le  sol,  cette  fumée  blanche  a  disparu  en  gazes  sépa- 
rées. A  notre  gauche,  dans  les  creux  de  la  montagne,  vallons  du  Liban;  nous 
voyons  quelques  petits  villages  :  Malaka,  Kurby,  Tallin.  Sur  le  sol  inculte, 
herbes  sèches  et  petits  chardons;  au  milieu  de  la  route,  cours  d'eau.  Monticule 
sur  lequel  nous  montons  et  que  les  mulets  tournent.  A  notre  gauche,  quelques 
grandes  tentes  de  Bédouins,  tentes  noires  et  carrées,  creuses  au  milieu  par 
l'inflexion  du  poids  de  la  toile  supportée  par  des  bâtons.  —  Des  dromadaires 
épars  dans  les  blondes  herbes  sèches  épineuses  et  broutant;  ils  sont  gardés 
par  un  Bédouin,  à  pied,  à  côté  de  son  cheval  blanc  tout  sellé. 

Baalbeck.  —  A  II  heures  et  demi,  nous  partons  en  avant  tous  les  trois, 
pour  choisir  la  place  de  notre  campement,  à  500  pas  de  Baalbeck,  petit  temple 
rond  supporté  par  des  colonnes;  le  bleu  du  ciel  et  la  vue  du  Liban  à  travers. 
Nous  tournons  tout  le  pays  pour  trouver  une  place  où  camper,  nous  nous 
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fixons  pour  une  place  près  d'un  moulin,  sous  un  noyer,  au  sud  du  temple.  La 
couleur  des  ruines  de  Baalbeck  est  magnifique,  quelques  colonnes  sont  deve- 
nues presque  rouges  ;  tantôt  à  midi,  en  arrivant,  une  partie  de  frise,  couronnant 
les  six  grandes  colonnes  debout,  m'a  semblé  un  lingot  d'or  ciselé.  Voilà  un 
paysage  historique  comme  aucun  peintre  que  je  sache  n'en  a  encore  fait;  rien 
n'y  manque,  ni  la  ruine,  ni  les  montagnes,  ni  le  pâtre,  ni  l'eau  qui  coule  et 
dont  j'entends  le  bruit  maintenant.  La  lune  n'est  pas  encore  levée,  j'espère 
la  voir  demain  sur  la  frise. 

Vers  3  heures,  nous  sommes  sortis  visiter  le  temple  où  nous  sommes 
restés  deux  heures.  Dans  la  cour,  assis  sur  une  pierre  à  l'ombre,  à  côté  d'un 
jeune  garçon  qui  nous  servait  de  guide  et  dont  le  nez  était  brûlé  par  un  coup 
de  soleil,  nous  avons  pensé  tout  haut  à  1'  «  Imperium  romanum  ». 

Samedi  14  septembre,  Baalbeck,  7  h.  1/2  soir. 


La  lune  brillante,  dans  le  ciel  bleu  cru  et  froid,  luit  sur  le  petit  bois  de 
peupHers  qui  est  derrière  nous,  noir  maintenant,  au  bord  du  ruisseau  dans 
lequel  Sassetti  a  lavé  son  linge  tantôt. 

Le  temple  ou  les  temples  (l'état  de  dévastation  ne  permet  pas  de  recon- 
stituer l'ensemble)  est  tout  entouré  ou  mieux  encombré  par  la  forteresse  moyen 
âge  qu'on  a  bâtie  avec  et  tout  autour.  Une  partie  de  l'ancienne  enceinte  du 
temple  subsiste  encore  sur  le  côté  Ouest,  c'est  là  (et  sur  le  côté  Sud  quelques 
unes)  qu'on  voit  d'immenses  pierres  cyclopéennes  faisant  mur,  que  M.  Michaud 
attribue  à  un  âge  antérieur  à  l'âge  romain.  Le  naos  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
conservé;  il  était  orienté  vers  le  Nord,  son  derrière  donne  sur  la  plaine  du 
côté  Sud.  Sur  le  côté  Est,  colonne  appuyée  au  mur.  C'est  non  loin  de  son  entrée 
qu'est  la  tour  où  Max  a  photographié;  elle  est  en  croix  à  l'intérieur,  chaque 
fenêtre  double;  la  largeur  de  la  barbacane  a  été  calculée  sur  celle  qu'il  faut 
à  un  archer  pour  tendre  son  arc.  —  Trou  au  milieu.  —  Restes  d'une  grande 
colonnade,  six  belles  colonnes  encore  debout  au  milieu  de  la  cour,  et  construc- 
tions romaines  çà  et  là.  —  Petites  chapelles  dans  le  mur,  couronnées  par  des 
consoles.  —  Le  dessus  de  l'intérieur  est  une  coquille  renversée.  —  L'eau 
entoure  la  forteresse  à  l'Est  et  au  Nord.  Vers  l'angle  Nord-Est,  à  côté  de 
peupliers  trembles  et  de  saules,  ancien  petit  temple  de  Vesta  (ou  Vénus),  avec 
quelques  restes  décrépits  sur  lesquels  on  distingue  des  fragments  de  peintures 
chrétiennes.  L'eau  passe  par  la  porte  d'une  ancienne  maison  arabe  complète- 
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ment  disparue;  c'est  là  devant,  sous  les  noyers,  que  se  tenait  hier  un  campe- 
ment de  Bohémiens  :  une  femme  de  30  ans  environ,  brûlée  du  soleil,  la  bouche 
ouverte,  des  yeux  d'ébène,  des  dents  de  tigresse,  les  pieds  et  le  pantalon  gris 
de  poussière,  balançait  un  enfant  suspendu  dans  un  hamac,  couche  voyageuse 
que  l'on  accroche  aux  arbres  des  forêts  et  à  l'entrepont  des  navires. 

Deux  longs  et  larges  souterrains,  l'un  vers  l'angle  Nord-Est  et  l'autre 
vers  l'angle  Nord-Ouest,  s'ouvrent  sous  la  forteresse  :  le  premier  est  décoré 
à  la  voûte  par  des  bustes  pareils  à  ceux  qui  se  trouvent  au  plafond  de  la  galerie 
extérieure  du  naos;  le  jour  arrivant  sur  eux,  couchés  horizontalement,  éclaire 
le  front  et  accuse  fortement  les  ombres,  cela  donne  de  la  vie  à  ces  figures  où 
l'on  ne  distingue  plus  grand'chose.  Dans  ce  premier  souterrain,  nous  avons 
pénétré  dans  deux  chambres  où  l'on  ne  voit  plus  rien.  Ces  souterrains  servaient 
sans  doute  d'écuries  à  la  forteresse.  Le  plafond  de  la  galerie  extérieure  du 
naos,  creusé  de  rinceaux  droits  entre-croisés,  faisant  losange;  au  milieu, 
bustes  d'empereurs  et  d'impératrices,  tous  méconnaissables  (je  ne  retrouve 
nulle  part  Jupiter  et  Léda  indiqué  dans  les  «  Voyageurs  »).  Je  me  suis  amusé 
avec  ma  canne  à  fouiller  un  grand  morceau  tombé. 

Les  pierres  de  Baalbeck  ont  l'air  de  penser  profondément.  Effet  olympien. 
Je  suis  resté  deux  jours  à  me  promener  seul  là  dedans,  le  vent  faisait  voler 
dans  l'azur  les  flocons  blancs  arrachés  aux  chardons  desséchés  qui  poussent 
au  milieu  des  ruines;  quelquefois  c'était  un  battement  d'aile  subit  qui  partait 
de  70  pieds  au-dessus  de  moi,  oiseau  caché  dans  un  chapiteau  et  qui  s'envolait. 
Comme  j'étais  dans  le  naos  (entrée  bouchée  par  un  mur  de  la  forteresse)  à 
regarder  la  belle  couleur  rouge  des  pierres,  à  ma  gauche,  sur  le  chapiteau  de 
la  deuxième  colonne,  est  venu  se  poser  un  grand  oiseau  peint  (faucon  ?),  le 
corps  roux,  vermeil,  et  le  bout  des  ailes  noires;  il  se  tenait  tranquillement, 
remuant  les  plumes  de  son  col,  et  vivait  d'un  air  fier.  Il  m'a  fait  songer  à  l'aigle 
de  Jupiter.  Comme  il  était  bien  là,  sur  son  chapiteau  corinthien!  Quelque 
temps  après,  j'ai  entendu  des  petits  cris  d'oiseau,  comme  une  voix  de  détresse. 

C'est  en  cet  endroit,  à  l'entrée,  que  se  trouve  la  plus  grande  quantité  de 
noms  de  voyageurs,  les  anciens  disparaissant  sous  les  nouveaux,  écritures 
anglaises,  turques,  arabes,  françaises,  gens  venus  de  tous  les  côtés  du  monde, 
et  qui  me  sont  plus  indifférents  et  plus  loin  de  moi  que  les  pierres  cassées  que 
je  foule.  Ce  témoignage  de  tant  d'existences  inconnues,  lu  dans  le  silence, 
quand  le  vent  passe,  qu'on  n'entend  rien,  est  d'un  effet  plus  froid  que  les 
noms  des  défunts  sur  les  tombes  dans  un  cimetière. 
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Aujourd'hui  il  a  fait  froid,  les  bourrasques  de  vent  qui  passaient  entre 
les  colonnes,  comme  entre  des  troncs  d'arbres;  les  nuages  qui  roulaient  vite, 
cachant  et  montrant  le  soleil;  quand  il  paraissait,  tout  à  coup  la  ruine  sculptée 
s'éclairait,  c'était  comme  un  sourire  du  dieu  endormi  qui  rouvre  les  yeux 
et  les  referme.  —  La  colonnade  de  l'intérieur  de  la  cour,  les  six  grandes  colonnes 
vues  ayant  derrière  elles  un  nuage  blond.  —  Mais  c'est  en  pleine  lumière  qu'elle 
a  toute  sa  majesté. 

Neuf  chapelles  couronnées  de  consoles  dans  le  naos. 

Caserne  commencée  d'Ibrahim-Pacha,  à  l'Ouest. 

Vue  du  Liban  du  haut  de  la  tour  où  travaillait  Maxime;  de  la  neige  entre 
les  sommets. 

Arbre  qui  sert  de  bûcher  au  village,  quand  on  va  au  Temple  de  Vesta. 

Aujourd'hui,  sortis  à  midi,  par  le  grand  vent.  —  Négresses  vêtues  de  blanc 
que  nous  avons  vues  du  côté  du  premier  souterrain  et  que  nous  avons  cru 
nous  appeler;  nous  les  avons  suivies  jusqu'au  second  souterrain. Nous  nous 
étions  trompés,  un  enfant  et  un  homme  (un  nègre)  les  suivaient  et  nous  obser- 
vaient de  loin.  —  Fièvre  de  Joseph,  qui  grelotte  par  terre  sous  l'amas  de  toutes 
nos  couvertures. 

La  forteresse  est  bâtie  avec  les  anciennes  pierres  du  temple;  on  voit  dans 
un  mur  des  bases  de  colonnes,  des  chapiteaux  renversés,  des  fûts  de  pilastres, 
etc.,  le  tout  agencé  selon  l'alignement  de  la  muraille.  Elle  est,  du  reste,  solide 
et  crâne.  Sur  la  frise  du  naos,  petit  reste  de  mur  arabe,  côté  Nord. 

Dans  la  cour,  arcades  intérieures  dans  les  murs,  comme  à  Saint- Jean- 
d  Acre.  Lundi  soir,  i6. 

Mardi,  vers  lO  heures,  nous  partons  de  Baalbeck,  quittant  notre  hôte 
à  barbe  blanche  qui,  pour  nos  40  piastres,  nous  comble  de  bénédictions.  Nous 
dirigeant  droit  vers  Deir-el-Ahmar,  nous  sommes  trois  heures  à  traverser  la 
plaine,  rien  à  remarquer  si  ce  n'est  le  Liban  devant  nous,  composé  de  deux 
parties  :  la  première,  verte  et  qui  fait  bosse  un  peu  jusqu'au  milieu  de  la  mon- 
tagne, et  la  seconde  toute  grise.  —  Femmes  à  visage  brun,  avec  des  voiles 
blancs  sur  la  tête,  qui  coupent  des  blés  dans  les  herbes  sèches  de  la  plaine; 
toutes  s'arrêtent  quand  nous  passons,  elles  nous  regardent  avec  avidité  et 
étrangeté,  leur  faucille  à  la  main. 

A  I  heure  et  demie  nous  arrivons  à  Deir-el-Ahmar,  après  que  Maxime, 
en  partant  au  galop,  a  eu  occasionné  la  chute  du  bagage  de  deux  mulets  et 
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demi.  Nous  campons  sous  une  espèce  de  hangar  soutenu  par  deux  colonnes, 
au  milieu  des  volailles,  des  chiens,  des  ânes  et  des  femmes.  Elles  sont  générale- 
ment laides  et  sales;  leurs  tétons  pointus  pendent  et  ballottent  dans  et  hors 
de  leur  robe  grise  de  poussière.  Circule  lentement,  s'appuyant  sur  une  canne, 
un  vieux  gueux  à  barbe  blanche  épanouie  et  coiffé  d'un  haut  turban  bleu, 
dont  la  forme  me  rappelle  la  coiffure  du  grand  prêtre  dans  la  Norma  ;  c'est 
un  prêtre  du  pays,  comme  qui  dirait  le  curé  de  l'endroit.  Des  hommes,  à  notre 
droite,  sous  un  hangar  du  même  goût  que  le  nôtre,  sont  occupés  à  bourrer 
de  paille  des  bâts  d'âne,  ils  paraissent  très  gaillards,  causent  très  haut  et  se 
repassent  tous  le  même  galaoum.  Un  des  habitants  de  la  maison  se  précipite 
comme  un  sauvage  sur  un  morceau  de  sucre  que  Sassetti  cassait  pour  donner 
à  Joseph,  lequel,  couché  au  milieu  de  la  cour,  tremble  de  tous  ses  membres, 
grelotte  et  délire  en  arabe  en  italien  et  en  français.  Les  femmes  ont,  comme 
les  juives,  un  ornement  de  tête  qui  leur  pend  jusqu'aux  fesses,  mais  non  en 
tresses  de  soie;  ce  sont  trois  grosses  queues  en  fils  de  soie,  retenues  par  des 
calices  d'argent;  ce  doit  être  horriblement  lourd. 

Je  regarde  longtemps  un  enfant  de  deux  à  trois  ans,  sale  et  presque  indis- 
tinguable  des  haillons,  à  travers  lesquels  pourtant  on  retrouve  ces  jolis  petits 
membres  de  l'enfance  qui  attendrissent  les  yeux;  il  joue  tout  seul,  sans  que 
personne  ne  fasse  attention  à  lui,  se  parlant  à  lui-même  en  mots  indistincts, 
dans  son  jeune  jargon  arabe.  Il  essaie  de  lier  ensemble  et  de  mettre  sur  son  dos 
trois  tiges  de  plantes  à  tabac,  c'est  autant  de  poutres  pour  lui;  souvent  la  charge 
verse  et  il  recommence  avec  patience.  Je  songe  aux  petits  enfants  des  Tuileries, 
si  propres,  si  bien  habillés,  qui  jouent  avec  le  sable  sous  les  yeux  d'une  dame 
ou  d'une  bonne;  ils  ont  une  pelle,  ceux-là,  et  une  brouette;  on  leur  achète 
de  beaux  joujoux.  Celui-là  s'amuse  bien  tout  de  même,  sans  savoir  qu'il  y 
a  des  jours  de  l'an  en  Europe  et  des  foires  Saint-Romain  à  Rouen. 

La  nuit,  quantité  de  puces  respectable,  tintamarre  de  volailles,  de  chiens, 
de  femmes  qui  se  disputent  et  d'enfants  qui  crient,  d'hommes  qui  font  des 
comptes.  Quand  tout  semble  calmé,  l'hôtesse  vient  près  du  feu  où  se  chauffait 
une  chienne  qui  allaitait  ses  petits,  prend  à  propos  de  rien  les  petits  et  les  jette 
par-dessus  le  mur  comme  des  balles.  Le  plus  tranquille  de  la  nuit  fut  un  cha- 
meau qu'il  y  avait  dans  la  cour.  Dans  l'écurie  se  tenait,  couché  sur  le  flanc, 
un  pauvre  âne  qui  se  crevait,  raide  comme  un  mort  et  qui  n'avait  plus  la  force 
que  de  remuer  une  patte. 

Vers  le  Liban.  —  Mercredi  matin,  à  5  heures  et  demie,  nous  nous  séparons, 
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Maxime  va  reconduire  à  Beyrout  Joseph,  qui  a  toutes  les  peines  du  monde 
à  se  lever,  et  moi,  menant  tout  le  bagage,  je  prends  le  chemin  du  Liban  avec 
Sassetti.  Il  est  petit  jour,  il  fait  froid.  La  première  partie  du  Liban,  celle  qui 
vient  de  Baalbek,  est  verte  et  divisée  elle-même  en  deux  parties,  comme  deux 
grands  flots,  l'un  qui  veut  monter  par-dessus  l'autre;  la  première  est  la  plus 
boisée  et  pourrait  presque  passer  pour  une  forêt,  ce  sont  tous  caroubiers.  A 
mesure  qu'on  s'élève,  le  Liban  grandit,  et  l'Anti-Liban  quand  on  se  retourne, 
et  la  plaine  quand  on  regarde  à  droite  ou  à  gauche  ;  puis,  un  plateau  qui  s'incline 
un  peu  en  pente  et  qu'on  descend.  Au  bas  de  cette  espèce  de  plaine  inclinée 
et  plantée,  coule  un  ruisseau,  torrent  d'eau  glacée  qui  descend  de  la  montagne; 
il  saute  de  place  en  place  par  cascades  naturelles;  à  une  place,  un  peu  plus 
haut,  il  se  rencontre  avec  un  autre,  lequel  est  divisé  là  en  deux  branches  :  ça 
fait  quantité  de  petits  ruisseaux,  le  tout  faisant  de  grands  petits  bruits  d'eaux 
et  étant  très  clair.  Mon  cheval  essaie  à  boire,  mais  son  mors  le  gêne,  ce  n'est 
pas  assez  profond.  Nos  hommes  se  couchent  à  plat  ventre  et  boivent. 

On  commence  à  monter  de  nouveau,  il  fait  plus  raide,  les  arbres  peu  à 
peu  sont  plus  écartés  les  uns  des  autres  et  plus  petits,  il  y  en  a  une  quantité 
incroyable  de  morts.  —  Le  chemin,  très  peuplé,  du  reste,  devient  exécrable 
et  l'on  est  obligé  de  hisser  le  cheval  d'Abou-Ali,  qui  menace  de  crever  de  fatigue 
dans  la  montagne;  cela  ne  nous  promet  pas  poires  molles  pour  notre  bagage 
qui  commence,  malgré  tout  le  mal  je  me  donne,  à  se  diviser  et  à  traîner  joliment 
la  patte.  Quoique,  de  loin,  le  terrain  sur  lequel  nous  marchons  maintenant 
semble  complètement  privé  de  végétation,  il  y  en  a  quelque  peu;  çà  et  là,  un 
petit  buisson  entre  les  cailloux  blancs  et  la  terre  grise.  Le  ciel  renforce  son  bleu 
et  la  plaine  se  lève  tout  doucement  vers  Baalbek,  faisant  suite,  comme  mouve- 
ment, à  l'inclinaison  des  dernières  chaînes  de  l'Anti-Liban.  Je  cherche  des 
yeux  la  neige  que  j'avais  vue  ces  jours  derniers,  il  y  en  a  un  peu  à  ma  droite, 
à  trois  portées  de  fusil. 

Sassetti  est  pris  par  le  froid  et  la  fatigue,  les  mulets  vont  un  train  déplo- 
rable ou  mieux  ne  vont  presque  point. 

La  vue  s'agrandit,  dans  quelques  instants  je  serai  au  haut  du  Liban. 
Verrai-je  la  mer  de  l'autre  côté  ?  La  route  tourne  et  contourne  un  mamelon  et 
par  une  entrée  assez  étroite  (qui  se  trouve  à  droite  sous  vous,  lorsqu'on  est  au 
sommet)  j'entre  dans  un  tout  petit  vallon  creusé  avec  un  mouvement  de  cuillère 
et  où  il  y  a  une  place  d'herbe  très  verte.  On  monte  encore  cinq  minutes,  de  la  neige 
à  droite;  quand  elle  sera  fondue,  il  poussera  sans  doute  de  l'herbe  à  la  place. 


PALESTINE  191 

Du  haut  du  Liban,  sur  la  crête  aiguë  de  la  montagne,  on  a  à  la  fois  (il 
ne  s'agit  que  de  se  retourner)  la  vue  de  l'Anti-Liban,  de  la  plaine  de  Bekaa, 
le  versant  oriental  du  Liban  d'un  côté,  et  de  l'autre,  celle  de  la  vallée  des  Cèdres 
et  de  la  mer,  bleue  et  couverte  de  brume,  au  bout  de  cette  gorge  teinte  d'ardoise 
avec  des  traînées  rouges  et  des  tons  noirs.  La  vallée  part  d'en  face  de  vous, 
par  une  courbe  incline  sur  la  gauche,  puis  redevient  droite  et  s'abaisse  vers 
la  mer.  De  là-haut,  elle  a  l'air  d'une  grande  tranchée  taillée  entre  les  deux 
montagnes,  fossé  naturel  entre  les  deux  murs  géants.  Sur  son  ton,  générale- 
ment bleu  très  foncé,  places  noires;  ce  sont  des  arbres,  dans  lesquels  on  distingue 
des  petits  dés  gris,  qui  sont  des  maisons.  Aux  premiers  plans,  à  droite,  mame- 
lons qui  descendent  vers  la  vallée,  comme  des  épines  dorsales  régulières  de 
<;ouleur  rose,  pâle  d'ensemble  ;  la  crête  de  chacun  est  presque  rouge  et  graduelle- 
ment, en  descendant  vers  le  fond,  va  s'apâlisant  en  gris,  pour  se  marier  aux 
terrains  blancs  inférieurs.  Quelques  traînées  blanches  au  milieu  des  mamelons, 
entre  chacun  d'eux;  ce  sont  les  sentiers  des  ravins  à  sec.  C'est  de  ce  côté  que 
se  trouvent  les  cèdres,  verts  au  milieu  du  gris  qui  les  entoure.  Dans  l'ensemble 
d'un  si  vaste  paysage,  ce  n'est  qu'un  détail,  je  m'attendais  à  plus  d'importance 
de  leur  part.  Du  reste,  comme  bouquet  et  imprévu  dans  la  composition,  ils 
sont  là  d'un  bel  effet.  A  gauche,  grand  mouvement  de  terrain,  creusé  comme 
une  vague,  lisse  à  l'oeil  et  tout  gris,  sans  verdure  aucune;  c'est  un  peu  plus 
bas  que  commencent  les  couleurs  vertes.  Vers  la  droite  (du  côté  de  Tripoli), 
il  y  a  une  base  de  montagne  blanche,  c'est  celle-là  qu'on  tourne  pour  aller  à 
Ehden.  Grand  bouquet  vert  à  mi-côte,  avant  d'arriver  aux  plaines  qui  s'étendent 
(de  ce  côté)  jusqu'à  la  mer.  Le  village  de  Bercharra,  au  milieu  de  ses  arbres 
longs  et  verts,  comme  seraient  des  sapins  (ce  sont  des  peupliers  trembles), 
a  l'air  tout  penché  sur  l'abîme,  et  la  vallée(dont,  à  cause  de  la  hauteur  où  l'on 
est,  on  ne  peut  voir  les  pentes  qui  y  mènent)  a  l'air  creusée  à  pic. 

Quand  on  se  tourne  vers  l'Anti-Liban,  on  a  d'abord  le  Liban;  au  premier 
plan,  la  partie  dégarnie  de  la  montagne,  puis  le  plateau  qui  monte  vers  la 
partie  boisée.  Son  fond  est  grisâtre,  çà  et  là  parsemé  de  bouquets  verts,  le 
terrain  fait  gros  dos  et  va  joindre  la  forêt  de  caroubiers  dont  on  ne  peut  voir 
le  versant  oriental.  Vient,  en  y  faisant  suite,  la  plaine  de  Bekaa,  qui  a  l'air 
de  monter  et  va  s'asseoir  aux  pieds  de  l'Anti-Liban  qui  accumule  les  unes 
derrière  les  autres  ses  chaînes  successives.  Il  me  paraît  très  large  et  plus  épaté, 
plus  couché  que  le  Liban.  Au  milieu  de  la  plaine,  la  petite  montagne  que  nous 
avons  doublée  l'autre  jour,  en  allant  à  Baalbek;  à  gauche,  le  Liban  et  l'Anti- 
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Liban  m'ont  l'air  de  se  rejoindre  et  d'enfermer  la  Cœlésyrie,  tout  au  moins 
se  confondent-ils;  à  droite  les  montagnes  derrière  lesquelles  est  Zaachle. 
C'est  de  ce  côté  que  Maxime  est  en  marche;  comme  j'étais  à  moitié  chemin 
à  peu  près  de  la  montagne,  j'ai  tâché  de  chercher  dans  la  plaine  si  je  ne  le  verrais 
pas.  Pas  d'oiseau,  pas  de  bruit,  plus  rien,  un  vent  glacial  et  l'étourdissement 
des  hauts  lieux. 

Bêtes  et  gens  m'ont  rejoint,  tous  avariés;  j'avais  déjà  vu  le  mulet  de  la 
cuisine  se  rouler,  avec  tout  son  bagage,  sur  la  place  d'herbe  dont  j'ai  parlé; 
Abou-Ali  et  son  cheval  sont  restés  dans  la  montagne.  Sassetti  m'a  l'air  plus 
mort  que  vif,  je  suis  obligé  de  lui  donner  mon  paletot  pour  le  réchauffer,  ce 
qui  le  gratifie  d'un  air  poussah  des  plus  lourds;  il  est  gelé,  fort  triste  et  démo- 
ralisé. Il  descend  de  cheval  et  ne  peut  marcher,  deux  ou  trois  fois  roule  sur 
lui-même,  comme  étourdi,  finit  à  grand'peine  par  remonter  à  cheval.  C'est 
grande  chance  s'il  ne  s'y  est  pas  tué,  il  ne  tenait  pas  plus  sur  sa  selle  qu'un 
paquet  de  linge  sale,  —  à  toute  minute  il  me  demande  pour  combien  de  temps 
nous  avons  encore  de  route,  —  je  le  réconforte  de  mon  mieux. 

Descente,  pas  de  pierres,  de  la  terre  seulement.  Elle  est  si  rapide  que  je 
suis  obligé  d'aller  à  pied.  Nous  descendons,  la  vallée  s'élargit,  elle  n'a  plus 
l'air  d'un  fossé  entre  deux  murs,  mais  d'une  gorge  à  pentes  très  escarpées. 
Nous  laissons  les  cèdres  sur  la  droite  et  nous  nous  enfonçons  dans  la  vallée. 
Après  nous  être  carabossés  de  rochers  en  rochers  et  qu'Abou-Issa  s'indigne 
toutes  les  fois  qu'on  dit  :  Allah  !,  voilà  mes  deux  imbéciles  qui  prennent  leurs 
voix  dans  les  deux  mains  pour  demander  la  route  à  des  hommes  qui  travail- 
laient au  loin  dans  la  campagne.  Station  d'une  demi-heure,  les  mulets  batifolent 
dans  les  environs,  l'âne  est  perdu,  il  faut  aller  chercher  l'âne.  Nous  sommes 
à  l'entrée  du  village  de  Bercharra.  Deux  hommes  arrivent  et  indiquent  aux 
moucres  la  route  à  prendre  pour  regagner  le  bon  chemin  :  nous  ne  devions 
pas  descendre,  mais  suivre  tout  droit,  sur  la  droite,  à  partir  des  cèdres.  Il  s'agit 
de  monter  une  colline  presque  à  pic,  ou  du  moins  en  pain  de  sucre,  nos  chevaux 
s'en  tirent  à  grand  renfort  d'éperons;  quant  aux  bagages  que  j'attends  en  haut 
près  de  trois  quarts  d'heure,  tout  fut  renversé  et  l'on  fut  obligé  de  porter  la 
charge  de  trois  mulets  sur  le  dos. 

Pendant  que  je  suis  là,  sur  le  derrière  de  Bercharra,  regardant  la  montagne 
qui  est  devant  moi  (côté  de  la  vallée)  avec  ses  teintes  rouges,  places  cultivées, 
ses  crêtes  grises  éclairées,  ses  vallons  déjà  dans  l'ombre,  et  les  étendues  mon- 
tueuses  qui  continuent  plus  loin,  confondues  dans  une  couleur  vaporeuse  bleu 
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noir,  une  vieille  femme,  au  visage  doux  et  en  cheveux  gris  hérissés,  vient 
m'otïrir  dans  un  pot  du  riz  bouilH.  Elle  a  sur  le  sommet  de  la  tête  une  sorte 
de  cône  en  argent,  évasé  par  le  haut  et  haut  de  trois  pouces  environ;  cela  se 
met  sous  le  voile  et  a  le  dessus  un  peu  convexe.  Une  grande  et  mince  fille 
blanche,  l'œil  bleu,  la  dent  blanche  et  l'air  bon  enfant,  vient  peu  de  temps 
après  se  mettre  à  côté  d'elle,  à  la  bride  de  mon  cheval.  Tout  ce  que  je  com- 
prends à  ce  qu'elles  me  disent,  c'est  qu'elles  m'engagent  à  rester  ici,  à  passer 
la  nuit  chez  elles;  je  vais  me  perdre  en  route  et  n'arriverai  à  Ehden  qu'après 
le  coucher  du  soleil.  La  jeune  fille  me  fait  un  œil  des  plus  engageants,  sa  figure 
épanouie  rit  comme  un  printemps,  et  la  vieille  femme,  se  plaçant  derrière 
elle  en  me  la  désignant,  me  fait  le  geste  de  main  arabe  en  répétant  «  Buono, 
buono  ».  J'hésite  à  coucher.  Sassetti  dort  sur  ses  arçons;  il  a  eu  un  «  sacré 
imbécile  de  m...  »  sublime,  adressé  aux  gens  qui  ont  aidé  à  monter  le  bagage 
et  qui  nous  tenaient  des  discours.  Dans  sa  fureur  de  ne  pas  leur  faire  comprendre 
ce  qu'il  leur  disait,  il  ne  parlait  rien  moins  que  de  «  leur  f...  des  coups  de 
sabre  »;  puis,  re-calme  plat. 

On  part,  deux  mulets  se  f...  dans  un  trou,  ces  braves  moucres  étant, 
comme  toujours,  à  un  quart  de  lieue  de  leurs  bêtes.  Abou-Issa  arrive,  on  procède 
au  sauvetage  des  mulets  (pendant  ce  temps-là,  les  deux  autres  s'égarent,  l'âne 
est  en  arrière  avec  Hussein).  Pour  faire  grimper  les  bêtes  au  niveau  du  sentier, 
il  faut  aplanir  le  terrain  avec  les  mains  afin  d'en  diminuer  la  pente;  néanmoins 
la  mule  qui  portait  les  cantines  dégringole.  Je  crie  «  taïeb  »,  Abou-Issa  se  baisse 
et  ramasse  deux  cailloux,  les  deux  cantines  tombent,  je  continue  «  taïeb  kébir  !»  . 
Abou-Issa,  un  caillou  de  chaque  main,  se  frappe  des  deux  côtés  de  la  tête  de 
toutes  ses  forces  (son  turban  s'en  défait)  en  poussant  des  cris  inarticulés  où 
les  H  et  les  A  dominent;  on  se  remet  à  flot,  et  l'on  part.  La  nuit  allait  venir, 
il  fallait  se  dépêcher,  nous  étions  encore  à  une  grande  heure  d'Ehden.  J'enfourche 
au  trot  un  sentier  qui  y  conduit,  je  m'aperçois  qu'il  me  mène  au  haut  de  la 
montagne;  alors  je  redescends  et  à  travers  champs,  je  me  dirige  sur  le  village. 
Un  troupeau  de  chèvres  noires  broutait  au  versant  d'une  colline,  le  soleil  se 
couchait  dans  la  mer,  et  sa  grande  couleur  rouge  étalée  derrière  les  montagnes 
empourprait  ce  côté  du  ciel,  comme  serait  la  queue  du  Phénix  déployée. 
Quelques  coteaux  étaient  noirs,  d'autres  bleu  foncé;  au  fond  le  massif  de  verdure 
d'Ehden.  Je  passe  à  travers  tout  :  champs,  rochers,  ravins,  enclos  de  pierres 
sèches;  Sassetti,  gelé  et  les  lèvres  pâles,  me  suit  de  loin  tant  qu'il  peut. 

Ehden.  —  L'entrée  d'Ehden  est  charmante  :  massif  de  noyers  au  milieu 
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de  grosses  pierres  blanches,  la  route  sous  les  arbres  suit  un  cours  d'eau,  le 
versant  droit  de  la  montagne  est  planté.  Le  cerveau  me  bat  dans  le  crâne  et 
me  fait  mal  à  chaque  mouvement  du  cheval.  Je  demande  à  un  capucin  où  est 
le  couvent  des  Lazaristes,  il  me  fait  signe  que  c'est  au  milieu  du  pays,  ce  qui 
me  fait  m'arrêter  à  un  grand  khan  en  pierres,  où  un  cheval  arrêté  faillit  tuer 
le  mien  à  force  de  ruades.  —  J'arrive  enfin  au  couvent;  grâce  à  ma  pantomime, 
je  suis  reçu  par  un  jeune  frère  fort  timide,  qui  ne  sait  trop  comment  s'y 
prendre.  Il  me  réveille  une  heure  après  pour  manger;  je  dormais  d'un  sommeil 
de  mort  et  je  préfère  continuer  mon  sommeil;  il  ne  fut  pas  long  à  cause  de 
la  quantité  de  puces  qui  me  torturèrent  toute  la  nuit. 

Jeudi  matin.  —  Promenade  au  bout  du  pays,  jusqu'à  une  petite  élévation 
d'où  l'on  voit  Tripoli,  au  bout  de  la  plaine,  au  bord  de  la  mer.  Nous  causons 
des  Maronites;  il  me  paraît  sur  la  réserve  à  l'endroit  de  la  question.  Il  y  a 
quelque  temps  des  ministres  anglais  de  Tripoli  voulurent  venir  passer  l'été 
à  Ehden,  ils  furent  obligés  d'en  partir  sur  la  menace  que  leur  fit  le  sheik  maronite 
de  brûler  leur  maison.  Le  même  fait  se  renouvela  une  seconde  fois,  cette  fois 
il  y  eut  menace  de  brûler  la  tente.  La  chose  alla  au  divan  de  Beyrout,  et  le 
droit  resta  aux  Maronites,  les  ministres  retournèrent  à  Tripoli.  Je  demande 
à  mon  compagnon  s'ils  ont,  eux,  quelque  influence  sur  la  vie  civile  des  Maro- 
nites. Il  me  dit:  «  Aucune  ».  La  question  était  peut-être  trop  près  du  fait  précédent. 

Jalousie  du  clergé  maronite  envers  le  clergé  latin,  ignorance  de  ceux  qui 
sont  mariés;  ils  sont  obligés  de  travailler,  d'aller  en  journées,  de  là,  déconsi- 
dération et  mépris.  Vers  lo  heures,  le  supérieur  arrive.  Espagnol  de  façons 
graves,  jolie  physionomie  brune;  il  revient  de  retraite,  portant  dans  une  petite 
caisse  tous  les  ustensiles  sacrés  pour  officier.  Dans  ma  première  visite,  nous 
causons  un  peu  des  religions  chrétiennes  de  l'Orient,  il  me  paraît  jusqu'à 
présent  plus  instruit  que  tous  ses  confrères  que  j'ai  vus.  Survient  le  sheik  du 
pays,  vilain,  blond,  couvert  d'un  beau  habar  de  drap  noir  brodé  d'or,  et  coiffé 
d'un  turban  en  soie  rouge  pointillée  d'argent.  On  cause  Druses,  il  dit  quelques 
bêtises  que  relève  le  prieur.  Selon  ce  dernier  (on  a  saisi  il  y  a  quelques  années, 
après  l'invasion  d'un  des  villages  druses,  quelques-uns  de  leurs  livres  mysti- 
ques, écrits  en  très  vieil  et  pur  arabe  et  on  les  a  envoyés  à  Paris),  voici  en  quoi 
consiste  la  religion  druse,  du  moins  d'après  ce  qu'on  a  pu  savoir.  Dieu  créa 
le  Verbe,  lequel  créa  le  Bien  et  le  Mal.  Le  Verbe  parfois  s'incarne  et  paraît, 
maintenant  il  est  caché,  peut-être  est-il  dans  le  corps  d'une  bête  ou  d'un 
scélérat.  Tôt  ou  tard  il  réapparaîtra;  s'il  vient  un  très  grand  homme  ce  sera 


PALESTINE  195 

lui.  Quand  Napoléon  parut  en  Orient,  les  Druses  ne  doutèrent  pas  que  ce  ne 
fût  lui  et  voulurent  l'aller  trouver.  Leur  religion  est  une  espèce  de  panthéisme 
très  élevé,  mêlé  de  beaucoup  de  cabale.  Ils  sont  plus  près  du  christianisme 
que  les  Musulmans,  selon  le  supérieur,  qui  me  paraît  les  estimer  assez  comme 
intelligence.  —  Esprit  métaphysique  remarquable  de  quelques  Arabes;  il  a 
souvent  été  étonné  de  la  subtilité  de  leurs  questions.  —  Immoralité  des  popu- 
lations du  Liban,  que  le  supérieur  attribue  au  contact  des  Turcs,  lorsque  les 
chrétiens,  l'hiver,  vont  habiter  la  plaine.  Dans  quelques  villages  le  mari  «  vend 
l'usage  »  de  sa  femme  à  l'étranger;  il  y  a  quelques  jours,  un  prêtre  arabe  a  battu 
un  Turc  qu'il  venait  de  surprendre  «faisant  des  saloperies  »  avec  une  femme  ; 
quand  il  l'a  abordé,  il  avait  son  pantalon  couvert  de  sang  et  lui  a  expliqué  le 
motif  ci-dessus. 

Je  passe  l'après-midi  à  prendre  mes  notes,  entouré  de  spectateurs  si  nom- 
breux que  quelquefois  ils  me  bouchent  complètement  l'entrée  de  la  tente; 
ils  disent  qu'ils  n'en  ont  jamais  vu  de  si  belle. 

Abou-Ali  se  présente,  il  est  arrivé  avec  sa  rosse  au  milieu  de  la  nuit,  ayant 
été  obligé  en  chemin  de  prendre,  moyennant  5  piastres,  un  homme  pour  l'aider 
à  frapper  sa  bête  et  à  la  mener  jusqu'ici.  Il  se  plaint  beaucoup  de  Joseph  et  dit 
qu'il  n'a  jamais  vu  un  drogman  si  méchant;  le  tout  traduit  par  le  frère  servant 
de  la  maison,  qui  dîne  à  table  avec  nous,  ne  dit  mot,  et  écoute  de  ses  deux 
oreilles. 

Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  petite  promenade  avec  le  jeune  frère.  Les 
montagnes  sont  violettes,  il  y  a  des  parties  de  ciel  vermeil  ardent,  entre  les 
haies  et  les  branches  de  noyer.  En  rentrant,  ciel  tout  orangé,  par  la  fenêtre 
du  corridor  du  couvent,  beau  soir,  clair  de  lune  très  clair.  Je  m'endors  sous  la 
tente,  seul  et  me  concentrant  dans  mon  petit  confortable. 

Vendredi  20.  —  Sassetti  me  paraît  assez  malade,  il  a  vomi  plusieurs  fois, 
je  le  purge.  Le  supérieur  est  éreinté  par  sa  retraite.  J'ai  les  jambes  entourées 
de  compresses  d'eau  blanche,  je  suis  seul  sous  la  tente,  les  mouches  bourdonnent 
le  soleil  brille.  Où  est  Maxime  maintenant  ? 

Ehden,   10  h.  1/2  du  matin. 

Dans  l'après-midi,  Sassetti  va  plus  mal.  Visite  du  médecin  carmélite, 
grand  Italien  maigre;  il  le  saigne.  Vers  5  heures  du  soir,  j'envoie  Abou-Issa 
chercher  Suquet  à  Beyrout.  Soirée  d'inquiétude  à  l'occasion  de  Sassetti. 

Le  samedi  matin,  mieux.  Visite  du  frère  carmélite,  Maxime  arrive  à  midi 
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un  quart,  tout  botté,  tout  étonné,  tout  échigné.  Entre  autres  nouvelles  rappor- 
tées de  Beyrout,  il  m'apprend  celle  de  la  mort  de  Louis-Philippe.  Le  soir,  avec 
le  supérieur,  nous  faisons  une  visite  au  sheik,  auquel  nous  remettons  une 
lettre  du  Père  Hazard. 

Dimanche.  —  Sassetti  est  repris  de  la  fièvre.  A  5  heures,  nous  partons 
pour  les  cèdres.  Nous  suivons  le  versant  de  la  montagne  du  côté  d'Ehden;  à 
8  heures  et  demie  nous  sommes  aux  cèdres.  Il  en  reste  peu,  mais  éreintés  et 
de  taille  moyenne  pour  des  cèdres;  et  puis  ils  sont  écrasés,  comme  hauteur, 
par  les  montagnes  voisines.  Il  y  a  cependant  quelques  vieux  troncs  respectables, 
mais  dont  les  branches  sont  mortes;  dans  quelques  années  les  cèdres  n'existe- 
ront plus.  Quelques-uns  couverts  de  noms,  celui  de  Lamartine  effacé  par  un 
homme  de  l'ordre  quelconque.  Sous  les  cèdres,  deux  tentes  d'Arabes,  vertes. 
Ce  sont  des  Anglais,  nous  voyons  de  dessous  l'une  sortir  une  lady  en  chapeau. 
Le  prêtre  maronite  nous  offre  un  tapis  et  le  livre  des  voyageurs. 

Du  sommet  du  Liban  moins  belle  vue  que  la  première  fois,  à  cause  de 
la  brume  qui  couvre  la  plaine  de  Bekaa  et  nous  dérobe  l'Anti-Liban;  la  mer 
est  grise  et  couverte  de  vapeur,  la  vallée  des  cèdres  me  semble  d'une  courbe 
plus  simple  que  la  première  fois;  c'est  peut-être  parce  que  la  voie  monte  moins. 
Je  ne  retrouve  plus  sa  neige  et  il  fait  aussi  moins  froid  que  mercredi  dernier. 
Du  reste  c'est  éternellement  beau,  je  redescends  étourdi,  tout  comme  la  première 
fois.  Nous  revenons  par  le  village  de  Bercharra  :  cascades  naturelles  dans  les 
rochers,  chutes  d'eau  et  aspects  de  rochers  comme  dans  les  tableaux  de  Poussin, 
pays  vraiment  fait  pour  la  peinture  et  qui  semble  même  fait  d'après  elle.  — 
Mûriers  et  peupliers.  —  Nous  haltons  près  de  l'église.  —  Enfants.  —  Jeune 
homme  qui  psalmodie  avec  un  autre  dans  un  livre  non  relié.  —  Gamin  qui 
ne  sait  de  l'italien  que  le  mot  si.  —  Une  fontaine  pleurante  tombe  de  la  maison 
du  sheik.  —  Nous  remontons.  (En  descendant,  bu  du  lait  de  chèvre  que  nous 
offrent  des  pasteurs,  dans  une  tasse  de  terre;  le  troupeau,  de  la  couleur  des 
terrains,  blanc  gris,  quelques-unes  noires,  occupait  les  deux  côtés  de  la  route, 
bordée  là  de  pierres  sèches,  et  se  répandait  au  large. 

Arrivés  à  Ehden  à  i  heure  et  demie  où  nous  trouvons  le  frère  carmélite 
qui  vient  encore  de  saigner  Sassetti.  Nous  allons  nous  occuper  des  préparatifs 
pour  le  traîner  demain  à  Tripoli. 

Le  successeur  de  Joseph,  et  son  homonyme,  petit  homme  maigre  et  noir, 
culotte  blanche,  pas  plus  brillant  que  lui  sur  l'équitation,  l'éducation  point 
mièvre  ni  éveillée. 
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Dans  l'église  maronite  d'Ehdcn,  attenante  au  couvent  des  Lazaristes,  sacs 
de  toile  suspendus  et  qui  contiennent  des  chrysalides  de  vers  à  soie,  le  nom 
du  propriétaire  écrit  sur  chaque  sac;  ils  le  mettent  là  pour  attirer  sur  le  contenu 
de  ces  sacs  la  bénédiction  divine.  Représentations  de  l'Enfant  Jésus  porté 
dans  les  bras  du  moine  Maroun.  jeudi  26  septembre. 

Le  soir,  dîner  chez  le  sheik,  avec  M.  Amaya.  La  maison  du  sheik  est  une 
grande  maison  en  pierre  où  j'avais  abordé  lors  de  mon  arrivée  à  Ehden  et  que 
j'avais  prise  pour  un  khan.  On  a  balayé  le  devant  de  la  porte  pour  nous  faire 
honneur.  Nous  montons  l'escalier  sans  rampe,  nous  traversons  une  pièce 
au  milieu  d'une  foule  d'une  trentaine  de  domestiques,  et  le  sheik,  descendu 
au-devant  de  nous,  nous  fait  asseoir  dans  une  grande  chambre  et  porte  le 
même  petit  turban  doré  que  lors  de  sa  visite  au  Père  Amaya.  On  nous  enfume 
avec  de  l'encens  et  on  nous  jette  sur  la  figure  de  l'eau  de  fîeurs  d'oranger;  un 
domestique  suit  avec  une  longue  serviette  pour  que  nous  nous  essuyions  les 
mains.  Dîner  à  l'européenne,  composé  de  mets  locaux  dont  je  cuyde  crever 
le  soir  de  mal  d'estomac. 

Le  lendemain,  à  5  heures,  Max  part  pour  Tripoli  avec  un  guide  fourni 
par  le  sheik  et  je  reste  seul  à  faire  les  bagages  et  à  soigner  Sassetti.  Je  plie  et 
j'emballe  tout,  au  milieu  de  la  population  qui  me  regarde  et  des  moucres  qui 
m'embarrassent.  Enfin,  à  6  heures  et  demie,  tout  est  expédié.  Sassetti  qui, 
selon  le  bon  frère  carmélite,  devait  être  parfaitement  bien  («  Domani  niente, 
signor,  niente  »),  va  plus  mal  que  jamais,  la  fièvre  le  reprend;  je  lui  donne 
18  grains  de  sulfate  de  quinine,  elle  n'en  continue  pas  moins.  —  Abou-Issa 
est  revenu  avec  la  lettre  de  Suquet  qui  me  dit  qu'on  peut  aller  jusqu'à  20  par 
jour. 

A  3  heures  de  l'après-midi,  il  me  paraît  aller  si  mal  que  je  ne  sais  quel 
parti  prendre,  je  me  décide  cependant  à  partir.  Il  fallait  finir  au  plus  vite  et, 
à  4  heures  et  demie,  je  le  hisse  à  cheval.  La  route  jusqu'à  lebhaila  (2  heures 
et  demie)  a  été  un  supplice;  M.  Amaya  et  moi  avions  le  cœur  serré  comme 
dans  un  étau,  qui  ne  fut  un  peu  dévissé  que  le  soir  en  arrivant.  Nous  avions 
peur  qu'il  ne  tombât  à  chaque  pas,  de  chaque  côté  un  homme  le  tenait  par 
la  cuisse,  le  malheureux  garçon  ne  cessait  derrière  moi  de  répéter  :  «  Quand 
sommes-nous  arrivés?  combien  de  minutes  encore?  »,  et  M.  Amaya,  quand 
je  me  rapprochais  de  lui  :  «  Pauvre  jeune  homme  !  pauvre  jeune  homme  !  » 

A  5  heures  moins  quelques  minutes,  j'ai  dit  adieu  au  frère  Lazariste,  à 
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M.  Pinna,  que  j'ai  embrassé;  à  toute  cette  pauvre  petite  maison  où  j'avais 
passé  des  quarts  d'heure  anxieux.  Le  soleil  se  couchait.  Un  temps  de  galop 
dans  le  village,  avec  tout  mon  harnachement,  pour  rejoindre  Sassetti.  Quelques 
«  Messu  comb'ah  crer'h  »  des  paysans.  La  mule  du  Père  Amaya  marchait  devant, 
nous  la  suivions  avec  peine,  nous  étions  obligés  de  nous  arrêter  de  temps  à 
autre  pour  Sassetti,  chancelant  et  aux  trois  quarts  agonisant  sur  son  cheval 
éreinté  par  sa  course  à  Beyrout;  c'est  sur  lui  qu'Abou-Issa  était  monté  pour 
y  aller.  Descentes  rapides  par  d'exécrables  chemins.  Quelques  troupeaux 
de  chèvres.  A  gauche  surtout,  la  montagne  est  superbe,  boisée,  rocheuse, 
ardue;  ce  sont  des  lits  de  torrents,  dans  lesquels  on  descend  presque  en  se 
suspendant  aux  pierres.  Il  y  a  un  mamelon,  puis  une  sorte  de  plateau,  puis 
une  seconde  descente.  Au  bas  de  celle-ci  est  le  village  de  lebhaila,  où  nous 
arrivons  à  7  heures  et  demie;  il  fait  nuit  close,  les  chiens  hurlent,  quelques 
lumières.  Un  matelas  est  vite  étendu  dans  la  maison  du  curé  maronite,  dans 
une  grande  chambre  voûtée.  Au  lieu  d'être  mieux  au  repos,  notre  malade 
nous  paraît  aller  pis,  j'ai  peur  qu'il  ne  meure  dans  la  nuit,  la  fièvre  est  très 
violente,  le  regard  fixe,  il  n'a  plus  guère  la  force  de  parler  et  ne  sait  plus  où 
il  est. 

Nous  nous  installons  sous  un  arbre,  sur  une  espèce  de  petite  terrasse  faite, 
il  me  semble,  pour  recevoir  des  visites  et  faire  le  khiefî.  Le  Père  Amaya  me 
fait  armer  mes  armes,  de  crainte  des  chacals  qui,  selon  lui,  vont  probablement 
nous  passer  sur  le  corps.  «  Roulez-vous  bien  dans  votre  couverture,  me  dit-il 
quelque  temps  après,  il  y  a  dans  ce  village-ci  beaucoup  de  serpents  ».  Je  le 
vois  lui-même  arranger  son  fusil  et  il  montre  comment,  pour  avoir  un  point 
de  mire,  il  fait  au  bout  de  la  baguette  deux  petites  oreilles  en  papier.  La  lune 
était  superbe,  elle  éclairait  toute  la  vallée;  la  plaine  s'allait  perdre  dans  des 
profondeurs  bleu  sombre  où  se  tenait  le  silence.  Nous  avons  causé  des  morts, 
il  m'a  conté  le  jour  où  il  avait  quitté  sa  mère  pour  la  dernière  fois,  et  tous  ceux 
qu'il  a  perdus  :  ç'à  été  un  des  moments  les  plus  graves  et  les  plus  profondé- 
ment poétiques  de  ma  vie.  Je  me  rappellerai  longtemps  sa  grande  robe  noire 
se  détachant  dans  le  clair  de  lune,  quand  il  était  agenouillé  à  faire  sa  prière, 
et  ses  façons  si  maternelles  auprès  du  malade,  sa  patience  angélique  à  faire 
bouillir  une  tasse  de  thé  avec  des  brins  de  paille,  pour  Sassetti.  Nous  dormons 
environ  deux  heures  à  des  reprises  différentes,  les  puces,  l'inquiétude  et  l'envie 
de  partir  matin  nous  tenant  éveillés. 

A  2  heures  un  quart  nous  nous  remettons  en  route.  Au  bout  d'une  heure. 
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nous  arrivons  dans  ce  qu'on  appelle  la  Plaine  et  qui  n'est  qu'une  succession 
(Je  petites  montées  et  descentes.  Un  long  champ  d'oliviers,  vieux  et  le  tronc 
rugueux.  La  lune  pâlit,  le  jour  va  paraître.  Un  ruisseau  à  gauche  de  la  route, 
je  descends  de  cheval  et  je  m'y  lave  la  figure  et  les  mains  avec  délices.  Un 
troupeau  d'ânes,  que  le  Père  Amaya  bûche  à  grands  coups  de  courbache;  je 
crois  que,  lorsque  les  hommes  ne  lui  font  pas  place,  il  doit  les  traiter  de  la  même 
façon.  De  grands  roseaux,  que  nous  longeons  par  un  sentier  pratiqué  au  flanc 
d'un  coteau.  Tout  à  coup  on  aperçoit  Tripoli,  ville  blanche,  étirée  en  long 
dans  la  plaine;  la  Marine,  au  bout,  assise  au  bord  de  la  mer. 

Tripoli.  —  Nous  glissons  longtemps  dans  les  rues  de  Tripoli,  quelques 
enfants  saluent  le  Père  Amaya  et  marchent  devant  nous,  surtout  un  jeune 
môme  à  yeux  noirs  magnifiques,  pâle,  nez  un  peu  épaté  par  le  bout,  une  mèche 
de  cheveux  sur  la  tête,  un  simple  takieh  pour  toute  coiffure.  Au  couvent  des 
Carmes  je  ne  trouve  pas  Maxime  parti  à  ma  rencontre;  Hussein,  que  je  ren- 
contre dans  la  rue,  me  dit  qu'il  est  parti  à  la  Marine.  Bref,  après  avoir  drogué 
pendant  une  grande  heure  dans  le  couvent,  je  rengaine  mon  dada  (sans  mes 
bottes,  l'état  de  mes  jambes  ne  me  le  permettant  pas)  et,  prenant  avec  moi 
ma  pelisse  (pour  Sassetti)  que  je  mets  sur  mes  genoux,  je  pars  pour  la  Marine, 
suivi  de  mon  jeune  drôle.  A  la  porte,  il  faut  attendre  dix  minutes  pour  qu'il 
prenne  un  âne  et  quand  il  a  pris  l'âne,  pour  qu'il  change  de  la  monnaie. 

De  Tripoli  à  la  Marine,  temps  de  galop,  une  belle  route  entre  des  jardins; 
de  temps  à  autre  quelques  femmes  à  cheval,  à  califourchon,  voilées  de  blanc 
et  en  bottes  jaunes.  Mon  jeune  guide  me  suit  de  très  loin  sur  son  mauvais  âne, 
je  jouis  du  plaisir  d'être  seul,  d'aller  au  galop,  à  cheval,  en  plein  soleil;  l'ombre 
du  gland  de  mon  tarbouch  saute  par  terre,  sur  l'herbe  mince;  avec  ma  grande 
pelisse  étalée  devant  moi  j'ai  des  allures  majestueuses  de  pacha.  A  la  Marine, 
le  gros  Mustapha-Gasis,  agent  français,  m'aborde  et  me  dit  que  la  barque 
est  prête.  Je  trouve  Sassetti  couché  sur  le  dos  sous  la  porte  du  khan,  au  milieu 
des  marchandises  et  des  chameaux  qui  passent,  je  lui  fais  de  la  limonade  et 
je  reste  à  attendre  Maxime  dans  un  café  au  bord  de  la  mer.  Là  je  vois  encore 
quelques  Bédouins,  ce  sont  les  derniers,  et  je  dis  aussi  adieu  aux  chameaux. 

Max  revient,  il  court  après  moi  depuis  le  matin,  enfin  nous  nous  retrou- 
vons, nous  embarquons  Sassetti,  à  qui  nous  faisons  un  lit  sur  le  lest  de  sable 
du  bateau.  —  Officiers  du  Mercure.  —  Nous  revenons  tout  doucement  à  Tripoli, 
au  couvent  carmélite,  où  nous  retrouvons  les  officiers  du  Mercure.  Le  lieutenant, 
à  mon  nom,  me  demande  si  je  ne  suis  pas  le  fils  du  médecin;  il  me  dit  s'appeler 
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M.  Lenormand  et  être  parent  d'E.  Chevalier.  La  première  et  la  seule  fois  que 
je  l'ai  vu,  c'était  en  1832,  à  Rouen,  chez  M.  Mignot,  lorsqu'il  venait  pour  subir 
son  premier  examen  de  marine;  il  n'avait  pas  encore  vu  la  mer;  nous  ne  nous 
doutions  guère  alors,  ni  l'un  ni  l'autre,  que  nous  nous  rencontrerions  sur  la  côte 
de  Syrie;  à  cette  époque  il  n'avait  pas  de  barbe,  et  je  le  retrouve  tout  chauve. 

Instances  ennuyeuses  du  supérieur  Carmélite  pour  nous  faire  accepter 
un  rafraîchissement  quelconque.  —  Longue  visite  du  Père  Amaya,  Maxime 
va  voir  M.  de  Choisey  et  je  reste  seul  avec  lui.  Nous  causons  ensemble  des 
passions.  Au  point  de  vue  chrétien,  l'orgueil  est  la  mère  de  tout  péché,  comme 
sentiment  désordonné  du  moi,  comme  attirant  tout  au  moi,  au  lieu  de  l'attirer 
vers  Dieu. 

La  maison  des  Lazaristes.  J'y  avais  été  le  matin  et  j'avais  aidé  le  Père 
Amaya  à  ouvrir  les  fenêtres  et  à  refaire  le  divan.  —  Grosse  femme  du  procureur. 
—  On  traverse  une  cour  abandonnée,  petit  jardin  avec  deux  bananiers  à  gauche, 
escalier  sans  rampe,  chambres  assez  propres.  Deux  tableaux  passables  dans 
leur  chapelle,  entre  autres  un  portrait  de  saint  Vincent  de  Paul.  Le  Père  Amaya 
se  plaint  que  les  vers  lui  mangent  tous  les  livres  de  sa  bibliothèque.  A  6  heures 
nous  lui  faisons  nos  adieux  pour  aller  dîner  chez  M.  de  Choisey. 

M,  de  Choisey  (ex-M.  Gudin),  aide  de  camp  du  duc  de  Nemours,  a  eu 
des  malheurs  au  jeu  et  est  venu  se  réfugier  à  Tripoli  ;  homme  commun  et  trop 
poli,  vous  accable  de  prévenances.  On  se  sent  mal  à  l'aise  chez  lui,  parce  qu'on 
n'y  ose  parler  de  beaucoup  de  choses.  M^^  Bellot,  sa  voisine,  tient  la  maison, 
tire  son  ouvrage  de  la  table  à  travailler,  est  traitée  sur  le  pied  d'étrangère;  le 
langage  y  est  plus  tenu  que  devant  la  plus  honnête  femme  du  monde.  Que 
c'est  bête,  mon  Dieu,  de  n'être  pas  franc  !  —  Son  drogman  Abdallah.  Dans 
quelques  maisons  d'étrangers,  on  voit  ainsi,  à  table,  un  jeune  homme  vêtu 
à  la  turque,  fraîchement  rasé  et  de  façons  agréables;  sic  chez  M.  Suquet  et 
chez  M.  Pitzalozza.  C'est  une  position  qui  serait,  je  crois,  à  étudier,  intermédiaire 
entre  la  vie  turque  et  l'européenne.  Il  doit  savoir  beaucoup  de  secrets  de  l'un 
et  de  l'autre,  doit  servir  au  mari  et  à  la  femme,  n'est  qu'un  domestique  à  150 
piastres  par  mois,  et  ne  peut  pas  ne  pas  être  autre  chose.  A  Beyrout,  on  nous 
a  dit  qu'il  jouait  avec  lui  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  le  tricher;  à  ce  qu'il  paraît 
que  c'est  plus  fort  que  lui  !  Je  n'ai  pas  revu  M.  Pérétié,  qui  a  une  si  belle 
moustache  et  porte  des  éperons  pour  aller  en  bateau;  sa  rage  de  la  chasse  se 
combinant  avec  ses  vieilles  habitudes  militaires,  il  a  rêvé  pour  lui  et  ses  com- 
pagnons un  uniforme  de  chasse. 
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Mercredi  matin.  —  Partis  à  5  heures  du  matin,  seuls,  sans  drogman  ni 
bagages;  les  mulets,  non  chargés,  nous  suivant  de  loin.  Cette  côte  me  paraît 
bien  moins  belle  que  celle  qui  s'étend  entre  Beyrout  et  Saida,  c'est  sec  et  sans 
grandeur;  du  reste,  à  mesure  que  l'on  avance,  ça  gagne.  A  10  heures,  nous 
arrivons  à  Batrun,  sur  le  bord  de  la  mer,  dans  un  grand  khan  voûté,  où  nous 
employons  la  pantomime  pour  avoir  à  boire  et  à  manger;  une  espèce  de  drôle, 
parlant  un  jargon  italien,  nous  aide  un  peu.  Après  l'œuf  dur  du  voyage  et  quantité 
de  raisin  non  mûr,  nous  faisons  un  somme  par  terre,  sur  une  natte,  et,  à  2 
heures,  nous  repartons.  La  route,  comme  le  matin,  est  presque  toujours  en  vue 
de  la  mer.  Pendant  la  première  heure,  soif  ardente,  due  à  la  mauvaise  eau  de 
Batrun,  qui  me  semble  une  des  plus  détestables  que  j'aie  bues  en  voyage.  A 
5  heures  du  soir,  arrivés  à  Djebel,  nous  campons  sous  un  gourbi,  dans  un 
cimetière  qui  est  au  milieu  du  pays;  bêtes  et  gens  se  placent  alentour.  Djebel 
est  entouré  de  murailles;  je  n'ai  rien  vu,  du  reste,  mon  pied  me  faisait  beaucoup 
souffrir  dès  que  je  voulais  marcher. 

A  I  heure  et  demie,  la  lune  casse-brillait,  je  réveille  Maxime,  et  à  2  heures 
un  quart  nous  nous  mettons  en  marche,  ayant  rengainé,  pour  le  dernier  jour 
de  la  Syrie,  mes  bottes  tout  humides. 

De  Djebel  a  Beyrout.  —  Dans  une  vallée  étroite,  seul  chemin  que  Ton 
puisse  prendre  pour  aller  de  Beyrout  à  Tripoli.  Tout  au  milieu,  et  gardant 
le  passage,  un  château  fort  bâti  sur  un  rocher  séparé,  qui  se  trouve  là  comme 
mis  exprès  et  comme  un  grand  bloc  poussé. 

La  baie  de  Djorié,  à  moitié  route,  s'ouvre  tout  à  coup  à  gauche,  et  les 
montagnes  du  Liban,  que  l'on  voit  de  Beyrout,  apparaissent  tou  à  coup.  Il 
a  l'air  de  s'y  faire  beaucoup  de  commerce,  nous  y  avons  vu  quantité  de  cha- 
meaux, quelques  barques;  on  faisait  des  constructions. 

Encore  presque  au  clair  de  lune,  nous  avons  traversé  Nahr-Ibrahim,  le 
fleuve  d'Adonis,  qui  tourne  entre  de  grands  roseaux.  Dans  le  crépuscule  du 
jour  naissant,  deux  ou  trois  hommes,  à  espaces  différents,  que  nous  avons  vus 
embusqués,  nous  paraissaient  attendre  du  gibier  humain.  Le  fleuve  d'Adonis 
m'a  semblé  de  couleur  verdâtre  comme  ses  roseaux  et  sortir  d'une  vallée 
étroite  et  profonde,  où  les  rochers  (les  murs  des  deux  côtés)  étaient  taillés 
à     pic. 

Nahr-el-Kelb,  le  fleuve  du  chien,  pont  très  élevé,  qui  monte  et  descend; 
dans  la  montagne,  figures  en  bas-relief  à  même  le  rocher  et  dans  des  poses 
égyptiennes,  mais  de  loin  me  semblent  plus  frustes.  Jusqu'à  Beyrout,  au  bord 
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des    flots,  pataugeant  dans  le  sable  mouillé,  et  nous  éclaboussant  d'eau.  Lutte 
d'équitation. 

Nous  tournons  à  gauche,  nous  marchons  sur  le  sable  rouge,  la  route 
bordée  des  deux  côtés  de  grands  roseaux.  Nous  passons  sur  un  pont  où  noua 
étions  déjà  venus  un  matin  que  nous  avions  fait  une  promenade,  nous  rencon- 
trons quelques  femmes  à  cheval,  un  Turc  dans  son  tartaravanne,  qui  suit  son 
harem,  des  gens  de  la  campagne,  et  à  9  heures  du  matin,  nous  sommes  rentrés 
à  Beyrout. 

Pendant  que  nous  étions  occupés  à  retirer  nos  bottes,  entre  M.  César 
Casatti  qui,  en  qualité  de  compatriote,  venait  nous  faire  une  visite.  Nous 
retrouvons  aussi  ici  le  D'"  Poyet,  que  nous  n'avions  fait  qu'entrevoir  au  Carmel. 
—  Balles  de  l'Hôtel  Baptista  :  M.  César  Casatti,  perruque  brunâtre  tenue  par 
des  lunettes,  moustaches  et  pointe,  habit,  canne,  un  chapeau  gris,  touriste 
propre  et  bien  tenu,  d'un  galbe  aussi  inepte  que  son  patron;  le  D'"  Poyet 
(appelle  la  mer  «  l'onde  amère  »),  gros,  court,  empâté,  vif  en  paroles,  profil 
mêlé  de  Germain  et  de  Théophile  Gautier,  emploie  des  mots  scientifiques 
dont  il  ignore  la  valeur,  beau  parleur,  vous  mangeant  dans  la  main,  sale  mon- 
sieur; son  épouse  et  son  enfant,  maladifs  et  laids,  toute  la  santé  s'est  retirée 
au  papa;  un  sheik  et  son  élève,  lunettes,  pas  de  barbe,  chapeau  de  paille,  air 
étonné  :  «  Est-ce  vrai  ?  par  exemple.  »  Instituteur  allemand  avec  son  jeune 
homme,  jeune  Russe,  blond  et  rouge;  Courvoisier,  jeune  Suisse  de  Bâle,  conve- 
nable, voyageur  en  horlogerie,  toujours  bien  brossé  et  propre  d'habits. 

Nous  passons  notre  temps,  à  Beyrout,  à  faire  nos  paquets.  —  Nous  dînons 
trois  fois  chez  Suquet.  —  Matinée  chez  Rogier,  moins  agréable  que  la  première, 
les  dames  ayant  moins  d'entregent  et  me  paraissent  d'ailleurs  appartenir  à  une 
classe  de  la  société  moins  relevée. 

Dimanche,  dîner  chez  M.  de  Lesparda,  avec  Artim-Bey.  —  Le  D^  Pitza- 
lozza  et  sa  ronde  petite  femme,  succès  photographiques  d'ycelui. 

Le  mardi  i®'",  à  4  heures,  nous  nous  embarquons  à  bord  du  Stambul,  où 
nous  sommes  reconduits  en  canot  par  le  jeune  Henri  Dantin,  commis  de  Rogier. 
Tout  le  côté  bâbord  des  premières  est  occupé  par  des  Turcs  et  par  un  harem, 
séparé  des  mâles  et  dans  son  box  comme  des  chevaux;  les  femmes,  blanches, 
négresses,  jeunes,  vieilles,  sont  étalées  sur  des  matelas  et  des  tapis.  La  pauvre 
femme  du  D^  Poyet  est  aussi  là  avec  son  enfant;  j'ai  vu  peu  de  choses  plus 
tristes  que  le  chapeau  de  cette  femme,  brun,  passé,  avec  quelques  fleurs  fanées  ; 
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il  était  appuyé  sur  le  toit  de  la  chambre  à  côté  des  bottines  de  Monsieur.  Celui-ci 
a  donné  sa  démission  et  va  s'établir  à  Constantinople;  il  nous  dit  avoir  été  déjà 
au  service  de  Méhémet-Ali  et  du  shah  de  Perse.  Il  y  a  à  bord  le  Mâlim  du 
Pachalik  de  Beyrout  et  le  sheik  de  Beyrout.  Le  premier,  gros  et  blanc,  beau 
jeune  homme,  couvert  d'une  demi-pelisse  doublée  de  mouton,  lorgnette,  chaîne 
d'or,  gilet  de  soie,  habillé  à  l'européenne,  portait  ses  souliers  en  savates,  à  la 
turque;  le  second,  homme  maigre,  à  long  nez,  à  barbe  noire,  turban  et  ceinture 
verte,  ensemble  déplaisant.  —  Le  capitaine,  italien,  comme  tout  son  équipage, 
parlant  le  turc,  pas  de  barbe  sauf  une  petite  moustache.  «  La  pipa  di  sua 
esselenza  ».  —  Le  lieutenant,  grand,  bossu.  —  Un  petit  Turc,  espèce  de  bar- 
dache  à  peau  blanche  et  à  cheveux  noirs,  coiffé  d'un  bonnet  grec  de  M^i®  Bernier. 

Avant  de  partir,  il  est  venu  s'asseoir  à  côté  du  gouvernail  une  grande 
jeune  femme  noire  et  maigre,  à  la  taille  brisée,  à  la  face  pâle,  bracelets  en  fils 
de  jaseron  en  or,  dans  le  sens  de  la  largeur  du  bras,  et  réunis  par  un  fermoir 
commun,  le  bracelet  large  d'environ  trois  pouces  et  faisant  gant;  œil  profond 
et  prodigieusement  noir;  à  côté  d'elle,  une  vieille  et  grosse  femme,  profil  à  la 
George,  choses  superbes  dans  le  bas  du  visage,  pleines  et  riches  comme 
dans  le  buste  de  Vitellius,  air  triste.  Elles  étaient  en  deuil.  Un  jeune  homme, 
vêtu  à  la  grecque  et  en  deuil  aussi,  leur  a  tenu  compagnie  quelque  temps  sur 
le  pont,  puis  est  parti  quand  le  navire  a  levé  ses  ancres.  Avec  elles,  deux  négresses 
vêtues  de  robes  jaunes;  l'une  avait  en  outre  une  veste  rouge,  figure  tout  à  fait 
animale,  teton  ballottant  dans  son  corsage,  se  tenant  appuyée  debout,  les  mains 
écartées  sur  le  bastingage  du  navire.  — ■  L'enfant  du  Mâlim,  petite  fille  de  3  à 
4  ans,  les  sourcils  joints  par  de  la  peinture. 

Mercredi  matin,  à  6  heures,  nous  ancrons  dans  la  rade  de  Larnaca.  — 
La  Marine  étend  sa  ligne  blanche  au  bord  de  l'eau;  la  côte  de  Chypre  me 
paraît  nue  et  sèche,  on  doit  y  cuire;  quelques  palmiers.  —  Larnaca  est  dans 
un  pli,  entre  la  Marine  et  le  pied  des  montagnes.  Le  mont  Olympe  est  pointu, 
un  peu  échancré  du  côté  droit  (Est)  et  de  couleur  brunâtre,  léger.  Les  côtes 
de  Chypre  me  semblent  ressembler  à  celles  de  Syrie  ;  les  côtes  de  la  Karamanie, 
moins  hautes  mais  plus  boisées. 

Vendredi.  —  Par  un  temps  froid  et  couvert  de  nuages,  nous  entrons  dans 
Rhodes.  La  mer,  houleuse  toute  la  veille,  est  loin  de  se  calmer  et  nous  dansons 
très  gentiment  pour  atteindre  les  cahutes  de  la  quarantaine,  où  le  Pacha  nous 
fait  de  suite  apporter  à  dîner.  Visites  de  son  interprète  et  de  M.  Pruss,  vice- 
consul  de   France.  Lazaret  de  Rhodes,  dimanche  matin,  6  octobre  1850. 
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Mardi,  8  octobre  1850.  —  Sortis  de  la  quarantaine  à  7  heures  du  matin. 
Nous  logeons  au  casin  de  M.  Simiane,  dans  le  faubourg  européen,  côté  Nord 
de  la  ville.  —  Chambres  de  cabaret  de  campagne.  —  Sa  bibliothèque;  —  il 
reçoit  jusqu'à  trois  journaux  ! 

Visite  de  M.  Alkim,  interprète  du  Pacha. 

Pruss  vient  nous  voir,  sa  petite  fille  est  morte  l'avant-veille  au  soir.  Quand 
ils  sont  entrés  dans  leur  logement,  une  hirondelle  est  tombée  du  plafond  au 
moment  où  ils  entraient  dans  le  salon;  quelques  mois  auparavant,  son  enfant 
avait  fait,  avec  du  papier,  une  enveloppe  à  chaque  domino,  ce  qui  est  aussi 
un  présage  de  malheur. 

Promenade  dans  Rhodes.  —  Nous  longeons  quelque  temps  le  bord  de 
la  mer,  nous  entrons  dans  la  ville  par  une  porte  basse  trouée  dans  les  murailles. 
—  Petit  port  avec  une  douzaine  de  bateaux  amarrés,  trois  en  construction; 
bruit  des  marteaux.  —  Conak  du  Pacha  à  droite  :  grand  bâtiment  carré  et  bas; 
devant  restent  des  ifs  et  des  croissants  en  bois,  qui  soutenaient  les  illumina- 
tions lors  de  la  visite  récente  du  Sultan  à  Rhodes.  —  Nous  longeons  le  port  : 
cabarets  grecs  et  boutiques  séparées  de  l'eau  par  une  rangée  de  grands  et  beaux 
arbres  (tilleuls?  platanes?).  Nous  rentrons  dans  la  ville  sur  la  droite,  par  une 
porte  ouverte  dans  la  muraille,  mais  plus  moderne  que  la  muraille,  et  faite 
après  elle. 

Rue  des  Chevaliers  :  va  en  montant,  assez  large,  vide,  grandes  marches 
d'une  vingtaine  de  pieds  de  large,  les  moucharabiehs  sortent  des  maisons  de 
pierre.  Les  plus  belles  maisons  sont  sur  la  droite  en  montant  :  écussons  nom- 
breux, fenêtres  carrées,  séparées  en  quatre  par  des  croisillons  de  pierre,  porte 
ogivale.  —  Silence.  —  De  temps  à  autre  un  enfant  turc  qui  joue.  —  Le  ton 
général  de  la  rue  est  gris,  c'est  plus  triste  que  beau.  En  haut  de  la  rue  est  une 
grande  porte  ou  grande  arcade,  qui  va  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre.  Lorsqu'on 
est  en  dedans  de  cette  porte,  elle  est  irrégulièrement  double,  les  deux  ogives 
ne  se  répondent  pas;  ainsi,  du  côté  droit,  les  deux  linteaux  sont  l'un  contre 
l'autre,  tandis  que,  du  côté  gauche,  il  y  a  un  intervalle  entre  eux. 
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Là,  on  se  trouve  sur  une  petite  place  ombragée  d'un  grand  platane.  A 
gauche,  est  l'église  Saint- Jean;  en  retour,  à  droite,  la  maison  du  Grand  Maître; 
en  face,  une  maison  à  jolies  croisées  encadrées  de  chardons.  Délicieuse  cour, 
herbue,  silencieuse. 

Église  Saint- Jean  :  fenêtres  ogivales,  le  vaisseau  est  couvert  en  bois,  jadis 
c'était  peint  en  bleu  avec  des  étoiles  d'or;  huit  colonnes  de  porphyre  badi- 
geonnées, quatre  de  chaque  côté;  trois  ont  des  chapiteaux  presque  corinthiens, 
deux  autres  sont  de  simples  tailloirs  ;  le  huitième  a  des  espèces  de  pointes  rangées 
symétriquement  en  cercles. 

Au  fond  du  chœur,  fenêtre  carrée  à  barreaux  de  fer;  une  vigne  passait 
à  travers,  pénétrée  de  soleil.  —  Deux  ou  trois  tombes  de  Grands  Maîtres, 
beaucoup  sont  absentes,  presque  toutes  fort  endommagées.  —  C'est  mainte- 
nant une  mosquée,  et  mosquée  peu  respectée,  à  en  juger  par  le  sans-façon 
dont  on  la  traite.  —  La  Keblah  et  le  Nimbar  sont  à  droite.  —  Nous  étions 
entrés  par  une  porte  latérale,  nous  sommes  sortis  par  la  porte  principale,  au 
bout  de  la  nef;  elle  est  en  bois  et  ornée  encore  de  trèfles  et  de  fleuronnements. 
Deux  sièges  à  la  porte,  devant  les  marches  :  l'un  est  un  chapiteau  corinthien 
en  marbre  blanc,  l'autre  un  petit  autel  à  sacrifices  entouré  de  guirlandes,  porté 
par  des  têtes  de  bœufs.  —  Il  y  avait  deux  Anglais  dans  l'église,  l'un  peignait 
et  l'autre  grattait  des  inscriptions.  J'ai  retrouvé  le  premier  (ancien  officier 
de  marine  militaire)  dans  la  diligence  de  Côme  à  Lugano. 

Pendant  que  Max  prenait  des  notes  dans  l'église,  j'étais  devant,  sur  la 
petite  place.  Deux  femmes  turques,  voilées,  montaient  la  rue,  une  de  chaque 
côté,  sur  l'espèce  de  petit  trottoir  creusé  par  les  pas  des  passants  qui  borde 
les  maisons;  il  faisait  silence,  le  ciel  était  couvert.  La  première  était  en  vert, 
l'autre  en  bleu,  toutes  deux  en  yamak  blanc,  toutes  deux  âgées;  celle  qui  était 
habillée  en  vert  était  grosse  et  s'est  retournée  plusieurs  fois  pour  me  voir. 
On  n'entendait  que  le  bruit  de  leurs  bottines  jaunes  traînant  sur  les  dalles, 
elles  allaient  lentement. 

Nous  redescendons  dans  la  ville  :  il  y  a  parfois  des  passages  voûtés  ogivaux, 
communiquant  d'une  rue  à  l'autre,  sous  lesquels  les  matelots  mettent  à  sec 
leurs  antennes  et  leurs  avirons.  Les  bazars  sont  clairs  et  n'ont  plus  le  caractère 
oriental,  ça  sent  l'épicier  grec.  —  Grands  cafés  animés,  vitrés;  souvent  est 
accrochée  à  la  muraille  une  peinture  qui  représente  une  sorte  de  lion  à  tête 
de  femme  (Alborak  ?).  —  Il  y  a  dans  cette  rue  des  cyprès,  des  mûriers,  la  rue 
est  large.  —  Pris  un  bain  dans  un  bain  turc,  à  droite  en  montant  la  rue. 
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Méhémet-Regib-Pacha.  —  Visite  au  Pacha,  gros  et  bon  homme  empâté. 
—  Quelques  Turcs  sur  son  divan  :  un  Porné  !  Il  pioche  le  français,  Pruss  lui 
doit  lire  Gil  Blas,  il  se  fait  lire  la  Révolution,  de  Thiers.  Il  nous  demande  si 
nous  ne  pourrions  pas  lui  faire  avoir  le  traité  universel  et  tous  les  traités  de 
la  France  avec  la  Porte.  —  Pipes  à  bouquin,  endiamantées,  café  dans  des  godets 
d'émail  et  de  diamant. 

Tour  Saint-Nicolas,  haute  et  carrée;  aux  quatre  angles,  échauguettes. 
La  plate-forme  est  surmontée  d'une  tourelle  à  laquelle  on  parvient  par  un 
escalier  en  bois.  —  Les  remparts  sont  chargés  de  canons,  dont  on  a  couvert 
les  lumières  avec  des  pectorals  de  cuirasses.  —  Fiente  de  pigeons  dans  l'inté- 
rieur de  la  tour.  —  Dans  l'intérieur,  une  chambre  à  voûte  ogivale.  —  Ciel 
gris,  pas  de  soleil,  temps  triste. 

La  tour  Saint-Nicolas  est  au  nord  de  la  ville  et  de  l'île. 

Au-dessus  des  terrasses  des  maisons  gris  noir,  s'élancent  huit  minarets, 
parmi  lesquels  les  plus  hauts  sont  ceux  des  mosquées  de  Saint- Jean  et  de 
Soliman;  quelques  palmiers  sortent  d'entre  les  maisons.  Derrière  la  ville, 
coteaux  boisés,  habités;  au  delà,  la  crête  dentelée  des  montagnes  violettes; 
au  Sud-Est,  grande  baie  qui  s'avance  en  demi-cercle  dans  des  terres  incultes 
et  couvertes  de  chardons;  dans  le  Nord-Ouest,  le  quartier  franc,  mâts  de 
pavillons  consulaires;  entre  lui  et  la  mer,  une  langue  de  sable.  Au  bout  de 
cette  langue  de  sable,  des  mouHns  qui  tournent.  Avant  le  port,  ruines  d'un 
ancien  môle  où  sont  amarrées  quelques  petites  barques.  Toute  la  partie  que 
le  Sultan  devait  visiter  a  été  blanchie  à  la  chaux. 

Tour  des  fortifications.  —  L'ancien  port  des  galères  était  compris  entre 
la  rue  des  Chevaliers  et  la  muraille,  maintenant  fermée,  comblée  de  débris. 
Partout  où  les  murs  ne  donnent  pas  immédiatement  sur  la  mer,  ils  dominent 
un  fossé  large,  profond,  et  souvent  creusé  dans  le  roc.  —  Couleuvrines  usées, 
énormes  affûts  de  canons,  beaucoup  sont  aux  fleurs  de  lys  de  France;  l'un 
d'eux  a  été  évidemment  rogné.  Pendant  le  siège,  un  boulet,  parti  de  là,  enleva 
un  vase  des  mains  de  Soliman  qui  faisait  des  ablutions;  il  jura  qu'il  rognerait 
la  pièce  et  tint  parole  après  la  victoire. 

Les  trois  enceintes  se  voient  très  bien  du  côté  Sud-Est.  Sur  les  murs,, 
longues  traînées  de  plomb  fondu  et  de  résine,  elles  commencent  à  peu  près 
à  moitié  de  la  hauteur  de  la  muraille. 

Nous  avons  à  gauche  la  mer,  à  droite  la  ville,  nous  plongeons  dans  les 
jardins  et  sur  les  terrasses  des  maisons;  çà  et  là,  à  une  fenêtre,  une  juive ^ 
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figuiers  énormes,  de  temps  à  autre  un  palmier;  intérieur  de  tours  turques, 
orangers  et  citronniers.  La  ville,  sous  le  ciel  en  deuil,  est  d'un  ton  gris  désa- 
gréable, ce  qui  tient  à  cette  vilaine  couleur  sèche  grise  de  pierres. 

L'Arsenal.  —  Rien,  un  palmier  dans  la  cour,  de  vieilles  carabines  turques, 
quelques  hallebardes  et  fauchards. 

Palais  des  Grands  Maîtres.  —  InsociabiUté  des  Kurdes  qui  l'habitent; 
le  camarade  de  celui  qui  nous  répondait  du  dedans,  si  brutalement,  portait 
sur  la  tête  une  petite  jatte  de  lait  et  ne  disait  rien;  haut  turban,  pantalon  à 
grandes  raies  rouges.  —  Intervention  de  l'officier  turc,  il  débarricade  la  porte 
et  nous  ouvre. 

Grande  cour  quadrilatérale  ruinée,  couvercles  carrés  pyramidiformes,  en 
bois,  pour  recouvrir  du  grain.  —  Sur  la  face  Nord,  grand  escalier,  une  galerie 
en  dessus.  —  C'est  au  bout,  vers  le  corps  de  bâtiment  supérieur,  qu'est  le 
harem  des  Kurdes  exilés. 

Le  soir,  visite  à  Pruss.  —  Sa  mère  !  —  Sa  femme  !  —  Les  Turcs  et  les 
Juifs  sont  seuls  admis  à  habiter  dans  V enceinte  de  la  ville.  Pourquoi  les  Juifs  ? 
est-ce  en  récompense  de  quelque  service  rendu  pendant  le  siège  ? 

Le  drogman  du  consulat  de  France  était  un  petit  vieux  juif,  roux,  très 
poli,  très  vif.  Nous  avons  été  lui  faire  une  visite  :  maison  propre,  limonades 
et  gâteaux  d'amandes  au  miel;  sa  belle-fille,  femme  de  trente  ans,  fort  grosse, 
rousse,  mais  dont  on  ne  voit  pas  les  cheveux,  excitante,  babouches  jaunes, 
robe-redingote  vert  et  or,  ceinture  large  brodée  d'or  et  rattachée  par  deux 
énormes  plaques  d'or,  veste  noire  brodée  d'argent,  seins  cachés  par  une  chemise 
de  soie  écrue  plissée,  grand  chapelet  de  piastres  d'or  à  grosses  plaques;  les 
cheveux  sont  cachés,  et  la  tête  est  couverte  d'un  tarbouch  disparu  sous  un 
foulard  roulé  en  turban. 

Sa  petite  fille,  belle  enfant  de  huit  ans,  avec  de  fins  cheveux  roux  sortant 
en  petites  boucles  de  dessous  son  tarbouch  presque  caché  par  un  amas  de 
piastres  d'or  et  de  réseaux  de  perles  fines;  au  col,  collier  de  larges  piastres; 
même  vêtement  que  sa  mère;  à  la  ceinture  une  belle  plaque,  des  anneaux 
aux  doigts,  des  bracelets  aux  bras.  —  C'est  sa  mère  qui  nous  offre  la 
limonade.  —  L'intérieur  de  la  maison  est  pavé  de  petites  pierres  noires  et 
blanches. 

Mercredi  9  octobre,  excursion  dans  l'intérieur  de  l'île.  —  Sortis  de  Rhodes 
à  10  heures  du  matin.  Il  tombe  de  la  pluie;  nous  sommes  sur  des  mulets,  ce 
qui  nous  donne  un  chic  de  touristes  anglais  voyageant  en  Suisse.  Nous  longeons 
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le  bord  de  la  mer,  elle  est  couleur  de  plomb,  nous  avons  de  petits  rochers  à 
notre  gauche,  temps  gris  et  bête. 

Trienda.   —  Premier   village,    Tricnda.    Beau   chemin  entre   les   arbres. 

—  Maison  anglaise  où  nous  buvons  un  verre  d'eau.  —  Un  très  beau  chêne. 

—  Les  maisons  anciennes  sont  généralement  carrées,  quelquefois  il  y  a  une 
tourelle  en  haut.  —  Des  chênes  et  des  myrtes.  —  Pendant  la  pluie  nous  passons 
près  d'un  myrte  sous  lequel  il  y  a  un  homme  et  une  femme  à  l'abri. 

Rhodes  a  un  caractère  pastoral  antique,  c'est  moins  sauvage  que  la  Corse. 

—  Aspect  gras,  giboyeux;  volées  de  ramiers  et  de  perdrix. 

Après  Trienda  on  tourne  à  gauche.  —  Champ  d'oliviers.  —  Nous  gravis- 
sons le  raidillon  qui  mène  à  Philérimos  (l'ancienne  Rhodes),  situé  sur  une 
hauteur;  les  grands  pins  d'Italie,  au  bord  du  ravin,  tranchent  par  leur  verdure 
pâle  sur  la  couleur  presque  noire  des  montagnes;  notre  sentier  est  bordé 
d'arbousiers  avec  leurs  fruits,  de  myrtes,  de  rhododendrons  et  de  bruyères 
gigantesques.  Nous  montons  jusqu'à  une  fontaine  qui  coule  sous  un  grand 
mûrier;  à  côté  est  une  petite  maison  blanchâtre,  perdue  dans  la  verdure 
précédée  d'une  tonnelle  droite  toute  couverte  de  pampres.  —  Là  nous  quittons 
les  mulets  et  nous  montons  à  pied.  —  Sapins  verts  au  pied  d'une  sorte  de  falaise 
rouge. 

Philérimos.  —  Tout  le  sommet  de  la  montagne  était  certainement  autre- 
fois ceint  de  murailles  entourant  la  ville  et  la  forteresse.  —  Deux  ruines  moyen- 
âge,  la  seconde,  celle  du  côté  Est,  plus  grande,  mais  ces  deux  ruines  (une 
église  gothique  convertie  en  bergerie)  sont  sans  importance. 

De  la  hauteur  de  Philérimos  on  a  sous  soi  un  immense  cirque  dont  on 
occupe  le  sommet.  Au  premier  plan,  des  sapins  verts  et  au  bout  du  cirque 
la  mer;  en  face,  la  côte  de  Karamanie;  des  montagnes  des  deux  côtés,  qui  for- 
ment les  parois  (s'abaissant  et  fuyant)  du  cirque.  Quand  on  se  retourne  du 
côté  de  l'intérieur  de  l'île,  ce  sont  des  vallons  et  des  mamelons  gris,  couverts 
de  grandes  plaques  vertes  çà  et  là;  les  derniers  plans  sont  bleus  et  bruns.  Nous 
redescendons  la  montagne,  la  route  continue  dans  la  plaine. 

Thremasi.  —  Église  grecque,  très  propre;  le  saint  Jean  est  avec  des  ailes. 
(On  retrouve  constamment  dans  les  églises  grecques  saint  Jean,  saint  Georges 
et  saint  Spiridion;  dans  l'église  de  Kolossi,  le  portrait  de  Spiridion  est  sur  un 
pupitre  séparé).  —  Parvis  très  propre,  mosaïque  en  cailloux  blancs  et  noirs 
faisant  des  arabesques,  des  ifs,  etc.  Ce  dallage  est  très  répandu  à  Rhodes,  et 
on  le  retrouve  sur  les  ponts  (qui  sont  loin  d'être  beaux  comme  ceux  de  la  Syrie). 
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Nous  allons  à  pied  jusqu'au  village.  —  Un  café  dont  on  répare  le  toit  et  où 
l'on  manque  de  nous  assommer.  Nous  y  fumons  un  narguileh  et  mangeons 
du  pain  et  des  raisins. 

Villa  Nuova.  —  Trois  ou  quatre  maisons,  ruines  du  château  où  il  y 
avait  une  église,  un  peu  de  souterrains.  —  La  mer  vue  par  l'encadrement  des 
brèches.  —  Une  petite  fille  de  douze  ans,  en  blanc,  se  sauve  de  nous,  avec 
frayeur,  en  poussant  des  cris. 

Nous  suivons  la  plaine.  —  Dans  un  champ,  entre  nous  et  la  mer,  femmes 
qui  travaillaient,  elles  étaient  toutes  en  blanc  et  la  tête  baissée,  je  les  avais 
prises  de  loin  pour  des  tombeaux  turcs.  —  On  traverse  le  lit  d'un  ravin  desséché. 

—  Lauriers-roses.  —  On  tourne  à  gauche. 

KoLOSSi,  sur  une  petite  éminence.  —  Église  grecque  :  un  Jugement  dernier 
dans  le  goût  de  ceux  de  Saint-Saba;  un  saint  Georges  terrassant  le  démon, 
lequel  a  barbe  et  cheveux  blancs  et  ressemble  à  M.  Mayart,  conseiller  de 
préfecture  à  Rouen.  —  Notre  moucre  Dimitri  embrasse  les  saintes  images. 

—  Champs  pleins  de  chênes  et  d'oliviers,  d'oliviers  surtout.  —  L'île  de  Scar- 
pento  en  face  de  nous,  un  peu  sur  la  gauche.  —  Le  soleil  se  couche,  brume 
à  l'horizon,  les  nuages  sont  vert  pâle,  bordés  d'or,  la  mer  brune,  les  montagnes 
du  fond  violettes,  presque  noires.  —  Feux  d'herbes  dans  les  champs  comme 
nous  arrivions  à  Soroné;  nos  mulets  passent  dans  la  fumée.  —  Quelques  beaux 
chiens  dans  l'île,  lévriers.  Au  bas  de  la  descente  de  Philérimos,  de  beaux  chiens 
roux  nous  regardent  passer.  Nous  avons  marché,  ce  jour-là,  sept  heures. 

Soroné.  —  Nous  couchons  dans  une  grande  salle,  séparée  par  une  arcade 
au  milieu;  l'ornement  principal  consiste  en  une  quantité  d'assiettes  communes, 
peintes,  accrochées  par  un  clou  et  un  fil  à  la  muraille;  les  derniers  rangs  sont 
si  haut  qu'il  faut  une  échelle  pour  y  atteindre.  Max  couche  sur  l'espèce  de 
dikkeh,  estrade  qui  est  à  droite  en  entrant,  moi  par  terre  sur  mon  matelas, 
les  deux  moucres  sont  couchés  à  côté  de  la  cheminée,  Stéphano  et  Sassetti 
par  terre  sur  une  couverture,  les  deux  époux,  maîtres  de  la  maison,  en  retrait 
dans  l'enfoncement.  Une  lampe  pend  de  la  voûte  et  éclaire  la  chambre,  une 
autre  domine  l'estrade;  la  première  s'éteint  d'abord,  puis  la  seconde.  —  Les 
puces  !  —  Couché  sur  mon  matelas,  je  regarde  cet  intérieur  rustique,  je  vais 
fumer  des  pipes  dehors,  je  rentre  quand  il  fait  trop  froid,  il  pleut  un  peu.  A 
2  heures  et  demie,  les  moucres  se  réveillent  et  rallument,  nous  parcourons 
le  village  pour  avoir  du  café,  Stéphano  m'apporte  du  phrascomia,  sorte  de  tisane 
sauvage  dont  font  usage  les  vieillards  d'ici  :  c'est  un  tonique  et  un  réchauffant. 
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Nous  faisons  pas  mal  de  bruit  dans  le  pays  et  nous  troublons  le  sommeil  des 
habitants.  —  Plaisanteries  de  notre  Dimitri,  qui  est  un  gaillard  très  aimable 
et  spirituel.  —  Nous  partons  à  6  heures  du  matin.  —  Verdures  !  verdures 
ravin  à  sec. 

Dyma.  —  Nous  passons  à  travers  le  village  de  Dyma,  il  est  dans  un  fond, 
ses  maisons  grises  disparaissent  sous  les  pampres.  C'est  à  Rhodes  qu'il  faut 
envoyer  les  jardiniers  pour  leur  apprendre  ce  que  c'est  que  la  verdure  grim- 
pante. Nous  passons  sous  un  chemin  presque  couvert  par  la  quantité  de  plantes 
qui  se  sont  accrochées  aux  arbres,  et  nous  montons.  Nous  gravissons  la  mon- 
tagne de  Fondoukli,  c'est  un  étourdissement  de  verdure,  myrtes,  rhododendrons, 
chênes,  oliviers  chargés  d'olives;  nous  mangeons  le  fruit  rouge  de  l'arbousier, 
Stéphano  m'en  cueille  à  un  arbrisseau  sur  ma  gauche  :  c'est  pâteux,  quoique 
sec,  et  a  un  goût  de  grenade  parfumée. 

Fondoukli.  —  Déjeuner  sous  de  grands  platanes  dont  l'écorce  écaillée 
est  tombée  à  terre;  avec  les  platanes  de  Godefroy  de  Bouillon,  aux  eaux  d'Asie 
à  Constantinople,  ce  sont  les  plus  beaux  que  j'aie  vus.  —  Coule  un  ruisseau 
d'eau  claire,  à  la  glace.  —  Nous  mangeons  des  œufs  durs  et  du  poulet  froid, 
Stéphano  et  Sassetti  écrivent  leurs  noms  sur  l'écorce  des  arbres. 

Maintenant,  c'est  une  forêt  presque  permanente  de  sapins  d'un  vert 
tendre;  tons  foncés  des  myrtes  à  côté,  couleur  rouge  du  feuillage  des  arbris- 
seaux épineux,  morts,  grands  squelettes  de  sapins  brûlés,  noirs  et  qui  jonchent 
le  sol  dans  les  éclaircies,  comme  de  grands  serpents  morts  et  raidis.  C'est  dans 
ces  parages  que  se  trouvent  le  plus  de  daims,  ils  ont  été  introduits  dans  l'île 
par  les  Chevaliers.  L'inimitié  de  ces  animaux  pour  les  serpents  n'est  point  une 
fable;  le  daim  piétine  dessus  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  tué,  l'odeur  de  la  corne  de 
daim  brûlée  chasse  les  serpents  des  maisons,  tout  cela  m'a  été  affirmé  par 
M.  Aublé,  propriétaire  à  Rhodes;  l'usage  des  bottes  pour  les  hommes  et  les 
femmes  (vroStpa/ca)  vient  bien  sûr  de  la  quantité  de  serpents,  usage  commun 
à  Rhodes,  Chypre  et  Candie. 

Aujourd'hui  nous  rencontrons  peu  de  monde  :  i°  une  femme  marchant 
avec  des  bottes  (bottes  jaunâtres)  et  dont  le  bas  de  la  jupe,  fourré  dedans, 
était  brodé;  2°  un  homme  à  cheval;  la  femme,  derrière,  marchait  à  pied  et 
portait  le  fusil. 

PoLNA.  —  Cinq  ou  six  maisons  assez  sales;  nous  y  dormons  une  heure, 
sur  une  natte,  dans  une  cour,  à  côté  de  femmes  qui  filaient  des  cordes  de  poil 
de  chèvre.  —  Ruines  d'une  tour  crénelée,  insignifiantes.  Devant  nous  s'étend 
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une  grande  montagne,  boisée  à  sa  base  et  dont  le  sommet  nu  est  couvert  d'un 
nuage  gris  qui  nous  envoie  de  la  pluie.  Nous  traversons  un  ravin  plein  d'eau. 

Artemisi.  —  Deux  maisons.  —  Église  grecque  complètement  nulle.  — 
Je  ne  vois  rien  des  ruines  du  temple  d'Artemis,  qu'on  dit  être  là.  —  Bonne 
odeur  des  pins,  bruyères  hautes  et  plus  hautes  même  qu'un  homme  à  cheval. 
On  descend,  on  monte,  on  redescend;  derrière  une  montagne  on  trouve  tout 
à  coup  le  village  de  Laëma. 

L.\ËMA.  —  Des  bœufs,  des  femmes  en  blanc,  arbres  fruitiers,  une  trentaine 
de  maisons,  basses;  le  village  est  dominé  par  un  amas  de  rochers.  —  Stéphan 
est  pris  de  la  fièvre. 

Nous  logeons  dans  une  maison  où  une  petite  femme  enceinte,  avec  son 
gros  ventre  et  un  sale  enfant,  broie  du  grain  sur  le  moulin  en  pierre.  Pendant 
que  je  suis  assis,  en  dehors,  sur  le  petit  mur  d'appui,  une  vieille  femme  file  au 
fuseau,  debout  près  de  moi;  elle  a  l'air  doux,  pas  de  dents,  menton  en  galoche, 
ses  cheveux  sont  plus  blancs  que  le  coton  qu'elle  file.  De  crainte  des  puces, 
je  vais  me  coucher  sur  la  terrasse  d'une  maison  voisine,  à  côté  des  mulets,  j'y 
reste  sous  mes  vêtements  et  sous  la  pluie  jusqu'à  2  heures  du  matin.  Le  ciel 
était  couvert  d'étoiles,  de  temps  à  autre  un  nuage  passait  dessus,  les  voilait, 
et  crevait  sur  moi,  puis  le  ciel  s'éclaircissait  de  nouveau  sur  ma  gauche,  les 
étoiles  reparaissaient  et  les  nuages  revenaient;  j'écoutais  la  pluie  tomber  sur 
le  capuchon  de  mon  paletot  rabattu  sur  ma  figure,  comme  sur  la  capote  d'un 
cabriolet.  A  la  fin,  me  trouvant  au  milieu  d'une  mare,  je  suis  rentré  dans  le 
gîte  où  tout  le  monde  dormait  par  terre,  Maxime  près  de  la  cheminée  éteinte. 
Au  bout  d'une  heure,  où  j'étais  resté  assis  les  coudes  sur  les  genoux,  je  me  suis 
couché  par  terre,  le  plus  près  possible  de  la  porte,  et  j'ai  dormi  jusqu'à  six 
heures. 

De  Laema  a  Lindo,  on  descend;  la  terre,  mouillée  par  la  pluie  de  la  nuit, 
était  grasse,  recouverte  des  détritus  de  la  forêt,  nos  mulets  marchaient  dessus 
sans  bruit,  des  nuages  bas  s'envolaient,  levés  par  le  vent  frais  du  matin.  Les 
pins  s'égouttent,  le  soleil  passe  à  travers,  la  verdure  a  des  tons  d'or  et  de  bronze, 
d'or  dans  les  lumières,  de  bronze  dans  les  ombres.  —  Grandes  places  de  la  forêt, 
brûlées,  manière  de  défricher  à  laquelle  je  suis  habitué  depuis  la  Corse.  Quel- 
quefois un  pin  est  brûlé  par  le  bas,  il  a  repris  vigueur  et  est  verdoyant  par  la 
tête. 

Nous  tournons  dans  le  Sud,  je  marche  à  pied  pour  me  délasser  de  mon 
mulet.  —  Un  golfe,  la  terre  s'étend  en  langue  du  côté  gauche,  la  végétation 
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cesse  brusquement,  puis  on  tourne  à  droite,  marchant  parallèlement  au  sens 
du  rivage.  —  Montagnes  de  rochers  nus,  en  marbre  bleu  turquin  très  foncé. 
—  On  monte  aussi  et  l'on  descend  successivement  deux  collines.  Le  soleil 
est  très  chaud,  je  marche  avec  furie,  seul  moyen  que  je  sente  d'aller,  tant  je 
suis  brisé  par  toutes  mes  nuits  d'insomnie  précédentes  et  par  mon  mulet,  que 
je  maudis  du  fond  du  cœur. 

LiNDO.  —  On  aperçoit  Lindo  à  gauche,  en  bas,  au  bord  d'un  petit  golfe. 
La  ville  s'étend  en  demi-cercle,  entourée  de  jardins  pleins  de  figuiers,  de  vignes, 
de  mûriers;  la  route  est  au  bord  de  l'espèce  de  falaise  qui  contourne  le  vallon 
au  fond  duquel  est  Lindo.  Maisons  blanches,  beau  village  éclairé  et  propre, 
mer  bleue,  silence.  —  A  l'entrée  du  golfe,  deux  rochers;  à  l'entrée  de  la  ville, 
une  fontaine  turque  en  marbre  blanc,  avec  quatre  robinets,  ornée  d'une 
inscription  turque  ombragée  d'un  grand  platane. 

Nous  descendons  chez  une  veuve  à  réputation  suspecte,  et  honnie  dans 
le  pays  pour  avoir  été  de  connivence  avec  un  pirate,  femme  d'environ  40  ans, 
jadis  belle.  —  Mosaïque  en  cailloux  noirs  et  blancs,  intérieur  propre,  un  violon 
au-dessus  du  divan. 

La  forteresse  domine  le  pays  et  est  à  pic  sur  la  mer,  des  escaliers  larges 
y  mènent.  Sur  le  plateau  de  la  forteresse,  des  arbres  sont  venus  au  hasard  : 
un  figuier  sauvage,  un  arbousier;  il  y  a  un  palmier  qui,  d'en  bas,  couronne 
le  tout  et  passe  sa  tête  par-dessus  les  murs.  —  Restes  de  murs  antiques,  grecs, 
admirablement  construits,  à  pic  du  côté  de  la  mer  et  dans  les  rochers  sur  lesquels 
la  forteresse  est  bâtie.  En  bas,  il  y  a  des  excavations  dans  lesquelles  la  mer 
s'engouffre;  elle  est  immense  et  tranquille,  couleur  vert  fond  de  bouteille, 
en  bas,  sous  moi,  quoique  transparente;  je  la  regarde  longtemps  entre  les 
créneaux  des  vieux  murs.  A  gauche,  du  côté  de  la  terre,  vue  du  golfe.  J'ai 
derrière  moi,  au  delà  de  Lindo,  la  montagne  sèche,  grise,  un  peu  bleue;  à  ses 
pieds,  une  plate-forme;  c'est  là  qu'est  le  temple  troglodytique  de  Minerve. 
Le  village  est  dans  le  fond,  au  bas  de  la  forteresse,  avec  les  terrasses  blanches 
de  ses  maisons.  Maxime  va  voir  le  temple;  et  moi  je  ne  peux  me  détacher  de 
la  forteresse  où  je  reste  le  plus  longtemps  possible  :  c'est  ce  qui  m'a  le  plus 
impressionné  de  toute  l'île  de  Rhodes. 

Nous  repartons  à  2  heures;  nous  reprenons  quelque  temps  la  même 
route,  puis  nous  la  laissons  à  gauche  et  nous  tournons  une  petite  baie,  un 
promontoire  de  rochers,  une  seconde  baie  plus  large;  les  pieds  de  nos  mulets 
enfoncent  dans  les  cailloux  de  la  plage.  Nous  quittons  le  bord  de  la  mer. 
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Massari.  —  Nous  passons  près  de  Massari,  caché  dans  la  verdure.  — 
Un  maçon  qui  travaille  à  une  maison.  —  Cour  verte,  avec  de  splendides  et 
énormes  grenades  qui  pendent  aux  branches  de  l'arbuste.  —  Mon  mulet  me 
secoue,  je  descends,  il  m'échappe,  course  à  travers  le  village  pour  le  reprendre, 
je  remonte  dessus;  je  ne  peux  plus  aller  dessus  qu'au  pas  ou  au  galop.  — 
Grande  plaine.  —  Nous  marchons  pendant  près  d'un  quart  de  lieue  dans  le  lit 
desséché  du  Gaidouru  Potamos,  il  est  plein  de  cailloux  et  de  lauriers- 
roses. 

Malona.  —  Enfin  nous  arrivons  à  Malona,  dans  une  grande  maison  où 
l'on  nous  dresse  des  matelas;  nous  nous  étendons  dessus,  nous  prenons  le  café, 
et  je  fume  deux  narguilehs,  ce  qui  me  ranime  complètement. 

De  Malona  a  Archangelo,  route  charmante,  touffue,  herbue;  petits 
chemins  creux  en  berceau,  haies  épaisses,  des  figues  aux  figuiers,  des  grenades 
aux  grenadiers;  un  cours  d'eau  apporté  de  quelque  ruisseau  voisin  disparaît 
entre  les  haies  de  roseaux,  de  myrtes  et  de  vignes.  Après  cette  route  étroite, 
grand  champ  d'oliviers,  vallée  rare  et  magnifique,  où  viennent  aboutir  trois 
collines;  ifs,  pins,  etc.  Nous  tournons,  au  bout  de  cette  vallée,  une  montagne 
aride  à  son  sommet,  ce  qui  contraste  avec  la  richesse  feuillue  des  premiers  plans 
de  sa  base;  cela  est  sur  notre  droite.  Nous  montons  cette  raide  montée,  en 
haut  nous  découvrons  Archangelo  tout  à  coup. 

Archangelo.  —  Les  maisons  sont  blanches;  des  jardins;  un  rocher  sur- 
monté d'une  forteresse  domine  le  village. 

Coucher  de  soleil  :  nuages  blanc  jaune,  puis  un  seul  nuage,  allongé  en 
forme  de  grand  poisson,  lie-de-vin  rosé,  coupé  par  des  bandes  ou  arêtes  trans- 
versales de  cuivre  rouge  brun;  à  côté,  le  ciel  bleu  pâle.  Le  nuage  peu  à  peu  se 
rembrunit,  perd  son  or,  et  finit  par  devenir  une  large  tache  d'encre  sur  le  ciel 
devenu  pâle. 

Nous  sommes  dans  une  maison  dont  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée 
est  divisée  par  une  grande  arcade,  comme  à  Soroné  et  comme  le  lendemain, 
chez  notre  guide,  à  Costinos;  la  veuve  chez  laquelle  nous  logeons  a  encore  peur 
de  se  compromettre  (comme  celle  de  Lindo)  en  recevant  des  étrangers. 

Un  papas  grec  vient  nous  faire  une  visite;  il  n'a  jamais  pu  nous  dire  pour- 
quoi, dans  leurs  églises,  saint  Jean  était  représenté  avec  des  ailes  et  pourquoi, 
à  Lindo,  saint  Christophe  avait  une  tête  d'animal  moitié  âne,  moitié  lièvre. 
Il  reste  court,  et  Stéphano  le  blague,  il  sera  demain  très  déconsidéré  dans  le 
village.  A  Bethléem,  les  Arméniens  et  les  Latins  ont  fait  gorge  chaude,  depuis 
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iK)us,  sur  le  compte  du  pauvre  papas  qui  avait  embrouillé  l'histoire  de  sainte 
lî^lisubctli  avec  celle  de  la  Vierge. 

Eglise  ogivale  badigeonnée,  beau  retable  tout  neuf,  non  encore  doré;  oiseaux 
de  plâtre  mis  au  haut  des  chapiteaux,  le  bout  des  feuilles  des  chapiteaux  est 
doré;  un  grand  saint  Georges  (byzantin)  que  Dimitri  embrasse.  — La  citadelle 
n'a  rien  de  curieux  que  sa  position.  —  Nuit  excellente  et  sans  puces,  je  puis 
dire  que  c'est  la  première  fois  que  je  dors  depuis  que  nous  sommes  en  excursion, 

D'Archangelo  a  Costinos,  route  assez  plane,  entrecoupée  par  des  collines, 
plaines  entre  les  montagnes  et  la  mer,  oliviers  magnifiques;  je  n'en  ai  jamais 
vu  de  si  bien  portants  que  ceux  de  Rhodes.  De  temps  à  autre  un  ravin  élargi, 
desséché,  que  l'on  traverse  à  sec.  Partout  traces  effroyables  des  pluies  d'hiver  : 
les  terrains  des  collines  sont  dégradés  ou  abaissés  en  grands  plans  par  le  débou- 
lement.  Près  d'un  champ  enclavé  de  haies,  une  femme  s'enfuit  en  nous  aperce- 
vant, court,  et  va  se  cacher  sans  doute  dans  quelque  buisson;  Dimitri,  je  crois, 
lui  avait  crié  des  facéties  peu  rassurantes  pour  sa  pudeur.  Une  montagne  nous 
ferme  l'horizon,  nous  montons  dessus,  tournons  à  droite,  longeons  un  précipice, 
descendons  une  pente  ébouriffée  d'arbres  en  verdure,  et  nous  entrons  à  Costinos. 

Costinos.  —  Situé  sur  la  crête  aiguë  d'une  petite  montagne  que  nous 
avons  à  gauche  en  arrivant.  On  contourne  la  montagne  (à  droite)  pour  y  arriver, 
comme  à  Lindo,  mais  avec  cette  différence  qu'à  Lindo  le  village  est  dans  un 
fond. 

Déjeuner  chez  notre  moucre  Dimitri.  Il  y  a  d'accrochés  au  mur  277  plats 
et  assiettes,  sans  compter  les  verres  et  carafes.  Nous  fumons  sur  l'estrade  au 
mlilieu  des  sacs  de  grain;  au-dessus  de  nos  têtes,  deux  peaux  qui  sèchent,  outres 
pour  recevoir  le  vin.  —  Amas  de  coussins  bourrés  de  laine  dans  un  coin, 
quantité  d'enfants  blonds  et  beaux  qui  nous  entourent. 

"^Les  montagnes  nous  quittent,  nous  restons  en  vue  de  la  mer,  Rhodes 
au  fond.  Nous  descendons  insensiblement.  —  Champs  remplis  de  chardons. 
—  Nous  passons  un  ravin  desséché,  sur  un  grand  pont  de  deux  arches,  de 
construction  antique,  mais  dont  la  voie  a  été  restaurée  en  cailloutage  ci-dessus; 
au  fond  il  y  a  de  petits  roseaux  et  des  fleurs  jaunes.  Nous  tournons  à  gauche, 
chemins  ombragés  de  figuiers. 

ZiMBOLi.  —  Un  ravin  escarpé,  couvert  ou  pour  mieux  dire  traversé  par 
un  petit  aqueduc  à  deux  étages,  d'où  pendent  des  buissons  et  des  ronces  et 
dont  les  assises  sont  antiques;  une  grande  vasque  carrée;  à  côté  un  petit  autel 
votif  (autour  duquel  une  danse  ?)  et  qu'on  a  creusé  pour  faire  une  auge  à  boire; 
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en  face  fontaine  turque,  comme  toujours  en  forme  de  mur  droit;  platanes 
gigantesques  qui  couvrent  tout;  singulier  effet  de  tristesse,  dû  à  la  mauvaise 
lumière  du  ciel,  nuages,  temps  couvert,  pas  de  vent. 

Nous  revenons  à  Rhodes  par  le  derrière  de  la  ville,  dans  des  rues  à  moitié 
rustiques  ;  les  figuiers  pendent  en  dehors  ;  Dimitri  se  met  debout  sur  son  mulet, 
pour  en  prendre.  Stéphano,  grelottant  de  fièvre,  couvert  de  son  caban  et  son 
pantalon  de  toile  dans  ses  bottes,  nous  a  quittés  à  Zimboli. 

Nous  traversons  un  long  cimetière  qui  coupe  la  route;  les  tombes  ne  sont 
plus  couvertes  du  tarbouch,  mais  quelques-unes  d'un  vrai  turban,  qui  a  des 
allures  de  potiron.  A  droite  dans  un  enclos,  deux  arbres,  poussés  en  même 
temps,  ont  entré  leur  feuillage  l'un  dans  l'autre.  Nous  passons  par  une  rue, 
entre  des  jardins  dont  les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux,  avec  une  plinthe 
bleue  au  bas.  C'est  à  une  maison  dans  cette  rue  que  le  Sultan  est  descendu,  lors 
de  son  entrevue  avec  Abbas-Pacha.  —  Petites  élévations  en  maçonnerie  que 
l'on  a  faites  pour  l'aider  à  monter  à  cheval. 

Rentrés  à  Rhodes  à  3  heures,  samedi  12  octobre. 

Dimanche  13,  pris  mes  notes,  lu  le  premier  volume  de  la  «  Bibliothèque 
d'un  homme  de  goût  ?  »  et  les  «  Mémoires  du  marquis  de  Tavannes.  »  —  Le 
soir,  dîner  bourgeois  chez  Pruss.  —  Sa  femme.  —  Sa  mère.  —  M^^^  Arsène. 

Le  lendemain  lundi  14  octobre,  embarqués  pour  Marmaras. 

Vingt-sept  heures  de  marche  dans  l'intérieur  de  l'île. 


ASIE  MINEURE 

SMYRNE 
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OCTOBRE-NOVEMBRE  1850 


De  Rhodes  a  Marmara.  —  Lundi  14  octobre  1850,  embarqués  de  Rhodes 
pour  Marmara,  dans  un  bateau  dont  l'avant  et  l'arrière  sont  seuls  pontés. 
Au  milieu,  paniers  et  pierres  du  lest.  —  Notre  raïs  :  yeux  bleus,  brèche-dents, 
tète  carrée,  air  franc;  un  de  ses  hommes  :  veste  de  drap  brodée  aux  manches; 
foulard  sur  son  tarbouch,  bras  retroussés,  air  barbare;  vilain  mousse  :  grosse 
tête  de  Tartare,  petits  yeux  sales;  un  passager  :  vieux  à  traits  réguliers  et  à 
barbe  blanche. 

Nous  avons  dormi  sous  l'arrière  presque  tout  le  temps  de  la  traversée. 
L'entrée  du  golfe  de  Marmara  me  rappelle  le  lac  de  Côme  :  succession  inégale 
de  rochers,  de  hauteur  moyenne,  les  uns  derrière  les  autres,  et  de  tons  bleu 
foncé.  La  mer  est  très  calme,  nous  sommes  trois  heures  à  passer  le  goulet, 
A  Marmara  ça  s'élargit  un  peu.  La  ville  est  tout  au  bord  de  l'eau,  la  lune  se 
lève  comme  nous  y  arrivons;  en  qualité  de  ville  militaire,  à  cause  de  sa  petite 
forteresse,  on  ne  peut  entrer  à  Marmara  après  le  coucher  du  soleil;  nous 
passons  la  nuit  à  bord,  moi  sous  l'arrière. 

Marmara.  —  Mardi  15,  visite  à  Méhémet-Dar,  gros  bonhomme,  grand, 
replet,  nez  aquihn,  barbe  du  samedi.  Nous  avons  pour  lui  une  lettre  du  Pacha 
de  Rhodes.  Nous  le  trouvons  assis  sur  une  estrade  donnant  sur  le  fond  du  golfe. 
Il  est  tranquille  comme  un  lac  et  tout  entouré  de  montanges  boisées.  —  Latrines 
publiques  sur  la  berge  avec  un  courant  d'eau.  —  Pendant  que  nous  sommes 
chez  Méhémet-Dar,  visite  du  nazir  de  la  Douane,  à  qui  son  fils,  habitant  de 
Rhodes,  vient  d'envoyer  une  barrique  d'eau-de-vie.  C'est  chez  lui,  près  d'une 
grande  cheminée  et  sur  un  tapis  de  feutre,  que  nous  nous  habillons  et  déjeunons 
avant  de  partir. 

La  route  commence  par  monter  et  descendre  entre  des  sapins,  à  peu  près 
comme  à  Rhodes.  —  Grande  plaine  entre  des  montagnes.  —  Quelques  chameaux, 
mais  le  chameau,  là,  n'est  plus  dans  son  pays,  il  m'y  plaît  moins.  —  Une  rivière 
entourée  d'arbres,  qui  retombe  en  s'élargissant  dans  les  bouquets.  —  Beaucoup 
de  vigne  sauvage,  elle  dévore  les  autres  arbres  et  leur  fait  des  couvertures  de 
sa  verdure;  quelquefois  elle  s'étend  sur  un  arbre  mort  qui  ne  sert  plus  qu'à 


222  VOYAGE   D  ORIENT 

la  supporter;  d'autres  fois  cette  verdure  suit  à  la  file  tous  les  arbres  et  compose 
ainsi,  avec  eux,  des  haies  consécutives  démesurées. 

Halte  :  un  moulin,  un  gourbi;  des  nègres  font  marcher  nos  chevaux  en 
sueur.  Nous  repartons  à  2  heures  et  demie,  montée,  descente;  à  notre  gauche, 
ruisseau,  une  plaine,  au  bout,  à  gauche,  elle  s'ouvre,  une  grande  ligne  blanche, 
c'est  la  mer.  Nous  marchons  sur  les  restes  d'une  ancienne  petite  voie.  —  Trois 
ponts.  —  Les  bouquets  d'arbres  entremêlés  de  broussailles  vous  fouettent  la 
figure  en  passant;  au  bout  de  la  voie,  au  pied  de  la  montagne,  quelques  bâtisses. 

DjovA.  —  Un  grand  khan  en  bois,  qui,  de  loin,  avec  son  toit  en  planches, 
a  des  tournures  de  chalet.  Avant  d'y  arriver,  tout  près  de  lui,  une  citerne  ronde 
comme  le  dôme  d'un  santon;  nous  n'y  trouvons  personne,  tout  est  désert, 
nous  ne  voyons  que  des  négresses.  Stéphane  nous  installe  dans  une  chambre 
vide.  —  Estrade  aux  deux  bouts  de  la  galerie.  —  Derrière  le  khan,  du  côté  de 
la  mer,  un  grand  arbre.  —  Dans  la  cuisine,  Stéphano  se  fait  aider  un  peu  par 
deux  négresses,  toutes  aft'reuses,  l'une  brèche-dents  avec  un  petit  garçon  très 
gentil  qui  a  peur  de  moi;  dans  la  cour,  grands  bâtiments  bas  à  un  seul  étage 
pour  les  chameaux  et  les  chevaux.  C'est  bien  là  la  halte  des  longs  voyages, 
le  lieu  où  l'on  arrive  en  pelisse  avec  des  marchandises  lointaines.  Le  soir,  avant 
de  dîner,  nous  avons,  à  la  porte,  regardé  la  vue  et  fumé  sur  une  des  estrades 
de  la  galerie  côté  Nord,  celle  qui  regarde  la  montagne;  un  nègre  nous  a  fait 
signe  de  ne  pas  trop  nous  avancer  au  bord,  que  le  bois  était  pourri. 

Mercredi  16.  —  Moins  belle  journée  qu'hier.  Partis  à  7  heures  du  matin 
(levés  à  6  heures),  il  était  trop  tard  pour  aller,  comme  on  nous  l'avait  proposé, 
chasser  les  sangliers,  dont  il  y  a  grand  nombre  dans  les  environs  du  lac  de  Cos  ; 
nous  ne  nous  sommes  pas  levés  à  4  heures  du  matin,  comme  il  l'eût  fallu.  Pour 
gravir  la  montagne,  il  faut  monter  l'ancienne  voie  à  escaliers.  Au  bout  de  deux 
heures  environ,  à  peu  près  en  haut,  gourbi  où  nous  haltons.  Nous  mangeons 
un  morceau  de  pain,  quelques  figues  enfilées  très  serré  à  de  petits  roseaux 
disposés  triangulairement,  nous  prenons  une  tasse  de  café,  nous  repartons. 
Le  cafetier  était  un  vieux  Turc,  assez  nul;  une  petite  fille,  grosse,  pataude, 
fort  laide,  à  qui  Stéphano  fait  des  mamours;  il  nous  dit  avoir  laissé  un  fils  en 
Perse,  qui  doit  avoir  six  ans  maintenant  et  qui  s'appelle  Napoléon. 

Ce  ne  sont  plus,  comme  hier,  de  grands  arbres  et  de  larges  feuillages, 
mais  un  maquis  clairsemé.  Le  temps  est  tout  à  fait  européen,  nuages  toute  la 
journée.  Nous  descendons  une  montagne.  —  Plaine,  nous  nous  y  perdons.  — 
Restes  de  l'ancienne  voie,  la  même  qu'hier.  —  Un  Turc  qui  voyage  à  pied 
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et  porte  à  son  tarbouch  une  grande  fleur  jaune  nous  avertit  de  notre  erreur; 
nous  filons  un  temps  au  galop  à  travers  champs,  dans  de  la  terre  grasse,  vers 
une  maison,  au  bas  de  la  montagne,  sur  notre  gauche,  pour  savoir  notre  route. 
Un  homme  sort  de  cette  maison,  met  son  manteau  sur  ses  épaules  et  marche 
devant  nous;  nous  remontons  et  descendons.  —  Une  plaine;  au  bout  de  la 
plaine,  au  pied  d'un  mont,  Mouglah. 

MouGLAH.  —  Toits  en  tuiles,  longues  varangues,  les  maisons  saillissent 
entre  la  verdure  clairsemée,  aspect  froid  et  suisse;  du  village  s'élèvent  deux 
minarets.  Les  montagnes  sont  moins  boisées;  au  sommet,  la  couleur  grise  de 
la  roche  paraît.  —  En  descendant  la  seconde  montagne  pour  venir  ici,  nous 
avons  longtemps  marché  entre  de  petits  rochers  de  couleur  bleu  clair,  comme 
serait  de  l'eau  de  lessive  très  délayée.  Dans  la  campagne,  à  un  endroit  qui 
semblait  très  désert,  nous  avons  rencontré  quelques  tombes  très  couvertes 
de  verdure.  Hier,  même  rencontre,  mais  elle  étaient  couvertes  d'épines.  Avant 
d'entrer  à  Mouglah,  il  y  a  un  grand  cimetière,  le  neuf  et  l'ancien;  des  branches 
d'arbres  arrachées  sont  posées  sur  les  tombes,  tout  comme  chez  nous  le  buis 
bénit;  au  lieu  de  croix  ce  sont  seulement  des  turbans.  —  Il  y  aurait  de  belles 
choses  à  dire  sur  cette  coutume  universelle  de  répandre  de  la  verdure  sur  les 
tombeaux.  D'où  vient-elle  ? 

Mouglah  est  désert  et  surtout  à  cause  du  Courbbaïram;  beaucoup  de 
portes  ont  des  cadenas,  les  belles  et  grandes  portes  neuves  ne  sont  pas  rares. 
—  Conak  du  gouverneur.  —  Visite  au  lieutenant  du  gouverneur  ou  chef  des 
cavas,  nous  causons  avec  lui  de  la  route  à  suivre. 

Nous  sommes  logés  chez  des  Grecs  :  chambre  à  estrade,  découverte, 
cheminée  aux  deux  bouts;  nous  couchons  vers  celle  de  gauche  en  entrant, 
Stéphano  établit  la  cuisine  vers  celle  de  droite.  La  maîtresse  de  la  maison  est 
une  grosse  femme  à  teton  pendant,  à  gros  ventre  et  à  visage  ouvert.  Petite  fille 
de  II  à  12  ans,  cheveux  rouges,  portant  un  enfant  sur  son  dos,  et  filant  son 
fuseau  à  la  porte  quand  nous  sommes  arrivés.  On  égorge  pour  nous  un  poulet, 
qui  se  débat  longtemps  dans  la  cour,  quoique  la  tête  soit  séparée  des  vertèbres. 
Stéphano,  assis  à  la  turque,  avec  son  pantalon  bleu  persan,  en  chemise,  nu-tête, 
au  milieu  de  la  famille,  rangée  en  cercle,  débite  des  histoires  :  on  boit  ses  paroles  : 
«  Tous  ces  gens-là,  savez-vous  bien  (avec  le  geste  de  l'index  au  front),  je  les 
ferais  devenir  fous  si  je  restais  ici.  »  Nous  attendons  le  moucre  qui  doit  nous 
conduire  à  Milassa. 

Jeudi  17.  —  Quitté  Mouglah  à  11  heures  du  matin.  —  Encombrement 
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de  chevaux  dans  la  cour;  mine  brigande  des  zeibeks,  la  manière  dont  ils  mettent 
leur  ceinture,  qui  leur  serre  les  fesses,  les  force  à  marcher  des  hanches;  nous 
disons  adieu  à  toute  la  maisonnée. 

Presque  toujours  nous  suivons  une  grande  plaine,  il  n'y  a  qu'aux  approches 
de  Eski-Hissar  que  l'on  monte  un  peu,  La  plaine  est  comme  dans  un  parc,  çà  et 
là  semée  d'arbres  espacés;  ce  sont  presque  tous  sapins  ou  chênes  nains.  La 
montagne  de  gauche,  dont  nous  longeons  le  pied,  est  beaucoup  plus  boisée 
et  plus  belle  que  celle  qui  est  à  notre  droite.  Les  montagnes  ont  la  forme  de 
grandes  vagues,  celles  du  fond  sont  bleu  foncé;  le  ciel  est  égayé  de  petits  nuages 
blancs. 

De  temps  à  autre  un  gourbi,  ordinairement  ombragé  d'un  grand  arbre. 
—  Un  grand  platane  évidé,  séparé  en  deux  à  sa  base  et  qui  a  l'air  de  s'appuyer 
sur  deux  pieds. 

Au  premier  café  où  nous  haltons,  deux  hommes  se  reposent;  l'un  est  vêtu 
à  peu  près  comme  un  soldat  turc  (uniforme  actuel),  il  vient  de  Smyrne,  il  a 
mis  cinq  jours,  il  y  en  a  deux  qu'il  est  parti  de  Gusel-Hissar.  Au  second  café, 
personne,  tout  est  vide;  place  de  pelouse  très  verte  et  charmante,  quelques 
tombes.  C'est  à  gauche  de  la  route  que  le  terrain  a  un  léger  mouvement  qui 
monte. 

De  temps  à  autre  nous  retrouvons  la  voie,  comme  les  jours  précédents, 
mais  elle  est  plus  effondrée  et  plus  ruinée. 

Nous  avons  pour  escorte  un  nègre,  dont  le  large  gland  de  son  tarbouch 
éparpillé  est  revenu  par  les  rouleaux  de  son  turban.  Quand  nous  entrons  dans 
Eski-Hissar,  nous  le  retrouvons  au  café. 

EsKi-HissAR.  —  Les  maisons  du  village  ont  des  clôtures  faites  avec  les  ruines 
antiques,  colonnes  rondes,  colonnes  cannelées.  Les  maisons  sont  bâties  en 
pierres  sèches,  avec  des  cheminées  carrées  en  pierres  sèches;  le  ton  général 
est  assez  celui  des  vallées  des  Pyrénées.  Ces  habitations  sont  enfouies  dans  la 
vigoureuse  verdure  des  grands  arbres,  les  troncs  des  ceps  de  vigne  enlacent 
les  arbres  comme  des  serpents,  ceux  qui  sont  desséchés  ont  l'air  de  serpents 
raidis  dans  la  mort.  D'autres  fois  et  plus  souvent,  c'est  l'arbre  qui  est  mort  et 
la  vigne  verte  qui  dévore  son  squelette;  cela  fait  des  guirlandes,  des  nœuds, 
des  pendentifs,  des  culs-de-lampe. 

Sérail  du  gouverneur.  —  La  maison  est  au  fond;  des  Turcs,  brodés  d'or, 
sont  sur  l'escalier  et  sous  la  large  varangue  devant  la  maison;  un  fin  gazon 
vert  s'étend  sur  la  cour,  où  le  nègre  promène  son  cheval  en  sueur.  A  gauche 
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dans  la  cour,  en  entrant,  ruines  en  pierres  énormes,  un  grand  arbre;  derrière 
la  maison,  ce  sont  des  arbres  partout;  montagnes  au  fond.  Au  bout  de  la 
varangue  est  une  tonnelle  couverte  de  vignes  et  de  raisins;  le  feuillage,  de 
chaque  côté,  est  en  masse  oblique,  ça  fait  comme  les  deux  rideaux  d'une 
alcôve. 

Tour  dans  le  village  avant  le  dîner.  —  Ruines  à  profusion  :  une  porte 
encore  debout,  avec  une  frise  en  astragale  d'un  assez  joli  goût;  ailleurs  on  a 
converti  en  linteaux  de  porte  deux  morceaux  d'une  frise  en  rinceaux  très  belle; 
colonne  corinthienne,  debout;  profusion  d'inscriptions  grecques  partout  (elles 
ont  été  toutes  relevées  par  M.  Lebas).  —  Vestiges  réguliers  d'un  ancien  théâtre, 
disparaissant  sous  les  arbustes  :  c'est  en  dehors  du  village,  au  pied  de  la  mon- 
tagne. —  Dans  la  cour  de  la  colonne  corinthienne  qui  est  demeurée  debout,  il 
y  a  un  grenadier  avec  toutes  ses  grenades  et  une  vigne  qui  est  montée  sur  un 
arbre  mort,  crochu  :  c'est  comme  un  bras  qui  étendrait  l'ample  manche  qui 
le  recouvre. 

Au  coucher  du  soleil,  les  nuages  sont  accumulés  sur  les  montagnes,  comme 
seraient  d'autres  montagnes,  ils  en  ont  la  forme;  dans  l'Ouest,  les  nuages  sont 
au  contraire  longitudinaux  et  incendiés. 

Un  chien  noir  suit  Stéphano  et  le  caresse. 

Nous  dînons  dans  le  pavillon  de  verdure  avec  notre  vieux  Turc  à  barbe 
blanche;  une  lanterne,  accrochée  dans  un  coin,  éclaire  à  peine.  —  Effet  d'un 
de  ses  zeibeks  armé,  encadré  par  le  feuillage  à  la  porte.  —  Le  soir,  à  la  lueur 
d'un  machallah  porté  par  un  Grec,  on  nous  montre,  dans  la  cour  du  harem 
du  gouverneur  (grande  maison  carrée),  une  petite  vasque  carrée  ornée  de  guir- 
landes attachées  à  des  têtes  d'hommes,  d'un  goût  lourd  et  très  décadent. 

Nous  couchons  dans  une  chambre,  près  d'une  cheminée  dont  le  dessus 
est  percé  de  quantités  de  petits  trous  carrés  et  où  brûle  à  peine  un  feu  de  sapin. 
J'entends  la  voix  de  Stéphano  qui  blague  avec  les  gardes.  Nuit  pleine  de  puces. 
A  3  heures,  les  gardes  dans  la  salle  à  côté  (ils  dorment  avec  leur  silaklik  tout 
garni  de  pistolets)  se  réveillent  et  font  du  feu;  de  temps  à  autre  j'y  vais.  — 
Nègres  tout  armés  et  couchés  par  terre  auprès  du  feu,  enveloppés  dans  des 
couvertures.  —  Le  matin,  à  5  heures,  la  pluie  tombe. 

Vendredi  18,  partis  à  7  heures  du  matin.  Tout  le  temps  de  la  route  sous 
des  pins;  à  gauche,  un  ravin  que  l'on  passe  et  repasse  cent  fois;  des  veaux 
tranquillement  paissaient  dans  un  cimetière  planté  de  chênes;  ailleurs  une 
tombe  d'où  s'élèvent  trois  bâtons  qui  supportent  une  guenille  rose,  laquelle 
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pend  par  son  poids  et  fait  guirlande.  Je  ne  saurais  dire  combien  cela  m'a  frappé, 
j'en  retrouve  une  tentative  d'esquisse  sur  mon  calepin. 

Déjeuner  dans  un  café  où  sont  arrêtés  plusieurs  Turcs. 

Descente  qui  domine  la  plaine,  entourée  de  montagnes,  au  fond  de  laquelle 
est  Milassa;  à  gauche,  ravin  profond,  rochers  de  forme  quadrilatérale  entassés 
les  uns  sur  les  autres. 

Le  chemin  que  nous  avons  fait  aujourd'hui  a  par  moments  des  allures 
forêt  de  Fontainebleau  (sauf  les  sapins  toutefois);  nos  chevaux  marchent  sur 
un  sol  doux,  capitonné  par  les  petites  branches  rousses  des  sapins  tombées. 
Quand  nous  sommes  près  d'arriver  à  Milassa,  le  ciel,  à  notre  droite,  est  couvert 
de  nuages,  et  la  pluie,  telle  qu'un  grand  rideau  gris  bleu  entre  les  gorges,  tombe 
sur  les  montagnes  que  nous  venons  de  quitter;  l'autre  côté  du  ciel  est  assez 
pur,  bleu  avec  quelques  nuages  blancs.  Il  y  a  du  vent,  la  pluie  semble  imminente, 
Sassetti  met  son  manteau,  Maxime  son  paletot,  je  les  imite. 

Milassa.  —  Rues  assez  longues,  eau  croupissante  au  milieu,  la  boue 
remuée  par  les  pieds  de  nos  chevaux  est  infecte.  On  nous  fait  attendre  dix 
minutes  au  conak. 

Nous  allons  loger  chez  M.  Eugène  de  Salmont,  médecin  français,  de 
Marseille.  Il  vient  de  quitter  Samos  et  porte  un  grand  fez  à  la  grecque,  avec 
un  large  col  de  chemise  rabattu  sur  sa  redingote  verte. 

Promenade  tout  le  long  de  l'aqueduc.  Les  piliers  des  arcades  sont  seuls 
restés,  ça  fait  des  piliers  carrés  se  suivant  régulièrement  dans  la  campagne, 
au  milieu  des  arbrisseaux  et  de  la  verdure.  Ton  gris  des  pierres.  En  certaines 
parties  la  construction  est  faite  avec  des  pierres  rapportées  et  qui  avaient  servi 
à  d'autres  architectures;  au  bout  de  l'aqueduc,  quelques  arcs  sont  encore  intacts 
et  même  avec  la  pile  supérieure.  La  campagne  et  les  montagnes  bleues  vont 
se  renforçant  de  ton  à  mesure  qu'elles  s'éloignent,  vues  par  le  cadre  des  arcs 
gris.  Sur  quelques-uns  des  arcs  en  ruines,  grands  nids  de  cigognes  délaissés. 

Visite  au  second  du  gouverneur.  Nous  voyons  passer  sa  fille  près  de  nous 
avec  des  piastres  sur  sa  tête.  —  Une  pastèque  sur  une  planche  est  atteinte 
par  M.  Salmont.  —  inscriptions  grecques  très  nombreuses. 

Au  bout  du  pays,  tombeaux  à  colonnes^  édifice  de  marbre  carré  posé  sur 
maçonnerie.  La  première  partie  est  une  muraille  de  huit  pieds  de  haut;  là-dessus 
sont  des  colonnes  doubles;  aux  coins,  ce  sont  des  piliers  carrés,  toutes  les  autres 
colonnes  sont  rondes,  doubles.  La  partie  inférieure,  où  était  le  corps(  ?),  est  une 
petite  salle  à  piliers  carrés,  sans  ornement,  et  pleine  de  toutes  les  m...  du  pays. 
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Le  soir,  chez  le  docteur,  visite  d'un  compatriote,  levantin  de  Smyrne, 
figure  et  mains  de  charbonnier,  affreuse  canaille.  Notre  hôte  me  fait  l'effet 
d'en  être  une  autre,  il  nous  débite  d'affreuses  blagues.  —  Son  portrait  par 
lui-même  I  Celui  de  la  reine  de  Grèce  lithographie,  signé  Salmont  au  crayon  ! 

Samedi  19.  —  Le  docteur  nous  accompagne  jusqu'au  pied  de  la  montagne. 
Toute  la  journée  s'est  passée  à  monter,  puis  à  descendre  la  montagne  qui 
sépare  la  vallée  de  Milassa  de  celle  où  nous  sommes  maintenant.  Près  du  sommet 
de  la  montagne,  colonnes  disposées  en  rond  (restes  d'un  temple  de  Vesta?). 
Près  de  là,  un  grand  morceau  de  mur  en  pierres  ajustées  les  unes  sur  les  autres, 
ouvrage  romain.  —  Déjeuner  près  d'un  ruisseau  à  eau  jaunâtre,  stationnant  dans 
les  creux  de  rochers.  —  Au  haut  de  la  montagne,  à  un  tournant  de  la  route, 
vue  magnifique  :  toute  la  vallée,  les  montagnes  boisées  à  droite  et  à  gauche, 
se  succédant  en  forme  d'accents  circonflexes  élargis  les  uns  derrière  les  autres 
et  passant  par  tous  les  tons  du  bleu;  le  plus  foncé  est  au  fond,  tandis  que  les 
premiers  plans  sont  verts. 

Nous  descendons  pendant  près  de  cinq  heures,  par  des  chemins  fantastique- 
ment mauvais,  Stéphano  déclare  qu'il  n'en  a  jamais  vu  de  pareils;  cependant 
il  n'y  a  ni  précipice  ni  ravin.  De  temps  à  autre  une  fontaine  couverte  en  pierres 
sèches,  un  tronc  d'arbre  creusé  et  plein  d'eau.  Moins  d'arbres  brûlés  que  sur 
l'autre  versant  de  la  montagne.  Dans  la  montagne,  couverte  de  sapins  partout, 
nous  rencontrons  une  jument  et  son  poulain  paissant  tout  seuls.  Avant  d'arriver 
à  Karpouzelou,  petit  cimetière  à  droite,  avec  des  chiffons  suspendus  sur  les 
tombes. 

Karpouzelou.  —  Café,  gourbi.  Nous  couchons  à  vingt  pas  de  là,  dans 
une  petite  maison  où  l'on  monte  par  un  escalier  en  bois.  Dormi  sur  la  terrasse, 
nuit  froide  et  étoilée,  clair  de  lune  tout  le  temps. 

Dimanche  20.  —  Toute  la  journée  nous  avons  été  à  plat,  sans  descendre 
ni  monter,  la  route  suivant  la  plaine  entre  les  montagnes.;  pendant  les  quatre 
premières  heures,  c'est  encore  assez  boisé. 

Café  où  il  n'y  a  personne  ;  seulement  un  zeibek  assis  devant,  sous  un  arbre, 
garde  les  animaux  qui  paissent  parmi  les  broussailles  tout  alentour.  Après  le 
café,  on  passe  trois  fois  la  même  rivière,  plus  large  chaque  fois  :  elle  s'appelle 
Tchina  tchaï  (la  rivière  de  la  Chine).  Les  montagnes  deviennent  de  moins  en 
moins  boisées,  celle  de  droite  surtout  est  complètement  grise  et  marquée  de 
taches  blanchâtres;  à  gauche,  de  l'autre  côté  du  fleuve  qui  est  vert  pâle,  la 
montagne  est  mamelonnée  en  petits  dômes. 

15 
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Arbrisseaux  maigres.  —  Au  premier  plan,  des  herbes  longues  (chardons  ?), 
rousses  et  espacées  les  unes  des  autres  ;  des  chameaux  nous  passent  et  se  rendent 
vers  le  fleuve;  ils  sont  forts  et  couleur  tabac  d'Espagne.  Le  vent  est  âpre,  il 
fait  du  soleil,  ciel  bleu  et  froid.  Le  soleil  passe  dans  les  poils  roux  de  la  bosse 
d'un  jeune  chameau  qui  lève  le  nez  dans  les  herbes.  —  Autre,  petit  et  bossu, 
de  figure  ressemblant  à  Amédée  Mignot  en  costume  d'agréé  au  tribunal  de 
commerce. 

Un  peu  plus  loin,  le  fleuve  est  très  large;  îlots  de  sable  sur  lesquels,  de 
place  en  place,  sont  des  lauriers-roses,  mais  rares.  Au  premier  plan,  touffe 
d'arbrisseaux.  —  Paysage  sauvage  et  à  mauvais  coups.  —  Sur  la  montagne 
pelée,  groupe  de  cinq  à  six  maisons  en  pierres  sèches,  les  arbustes  se  tassent, 
c'est  presque  un  petit  maquis.  On  tourne  brusquement  à  droite,  contournant 
le  pied  de  la  montagne  et  l'on  arrive  au  fleuve  que  l'on  passe  en  bac.  Le  bateau 
se  conduit  avec  une  corde  faite  de  ceps  de  vigne  rattachés  avec  des  ficelles. 
Au  pied  de  la  montagne  d'en  face,  un  peu  sur  la  gauche,  Haïdin  (Gusel-Hissar), 
avec  les  minarets  blancs  de  ses  mosquées.  De  là  à  la  ville  on  marche  dans  une 
plaine;  la  route,  bientôt,  va  entre  des  espèces  de  hauts  bords,  nous  rencontrons 
des  chariots  à  roues  pleines,  au  lieu  de  ridelles  ce  sont  de  hautes  claires-voies 
en  osier,  c'est  conduit  par  un  timon  et  deux  bœufs. 

GusEL-HissAR.  —  Nous  traversons  la  ville  et  logeons  à  l'autre  bout,  au 
Seraï,  très  grand,  dans  une  pièce  spacieuse.  Divans  larges. 

Achats  de  provisions  de  voyage  dans  la  ville.  Elle  est  en  pente,  grands 
auvents  au-dessus  des  boutiques.  On  voit  qu'on  est  dans  un  pays  froid  ;  feutres, 
gros  vêtements  de  drap,  jambars  en  laine.  —  Aspect  un  peu  tartare.  Quoique 
le  pays,  comme  nature,  ressemble  bien  plus  à  l'Europe  qu'à  la  Syrie  par  exemple, 
ça  paraît  plus  asiatique,  plus  reculé,  plus  lointain.  —  Un  beau  platane  dans 
une  rue,  près  de  la  boutique  où  nous  avons  acheté  des  feutres  pour  nos  chevaux. 
—  Chez  les  marchands  de  tabac,  le  tabac  est  dans  de  grands  bocaux  de  verre, 
comme  il  y  en  a  chez  les  confiseurs  pour  mettre  les  dragées.  —  On  vend  de 
la  glace;  marchands  de  gâteaux  au  miel  et  de  calvas  (sorte  de  gélatine  élastique 
au  miel).  —  Notre  hôte  Hadji  Osman  Efïendi,  homme  de  hautes  façons.  — 
Petit  pavillon  où  il  se  retire  pour  boire;  derrière,  vue  sur  les  montagnes.  Nous 
y  parlons  de  Crésus  et  des  collections  de  Paris. 

Lundi  21.  —  Partis  le  matin,  à  6  heures  moins  un  quart,  et  traversé,  comme 
hier  pour  entrer  dans  la  ville,  un  long  faubourg.  —  Caravane  immense  de 
chameaux  partant  pour  Smyrne,  ils  nous  encombrent  la  route,  nous  passons 
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à  côté.  Ils  sont  roux,  poilus.  Le  dernier  a  sur  l'épaule  une  énorme  cloche,  sorte 
de  fragment  de  tuyau  de  poêle  qui  fait  un  grand  bruit.  —  Chariot  k  roues  pleines, 
traîne  par  deux  buffles  à  jambes  épatées,  écartées;  toute  une  famille  est  dedans 
pêle-mclc,  les  femmes  voilées. 

A  9  heures  du  matin,  déjeuner  à  un  gourbi  de  zeibeks. 

Toute  la  journée,  pendant  près  de  huit  heures,  nous  allons  tantôt  entre 
des  bosquets  d'arbustes,  tantôt  sur  une  lande  garnie  d'une  herbe  rare.  Le  sentier 
tourne  dans  des  verdures.  Ruisseaux  passés  à  gué,  du  reste  il  y  en  a  moins 
qu'hier;  le  pays  est  plus  boisé,  plus  riant.  Toutes  les  heures  nous  rencon- 
trons un  gourbi  avec  un  grand  arbre  et  une  fontaine  ;  la  route  est  plus  peuplée 
de  voyageurs  que  les  jours  suivants.  Nous  avons  deux  hommes  d'escorte, 
donnés  par  le  gouverneur  de  Gusel-Hissar,  et  deux  moucres  qui  vont  au  trot, 
montés  sur  leurs  bêtes;  la  route  tourne  en  suivant  le  cours  d'eau  que  nous 
avons  à  notre  gauche,  coulant  en  bas,  entre  des  verdures  très  vertes,  jeunes 
et  hautes. 

A  I  heure  un  quart,  halte  sous  un  gourbi  au  pied  d'une  montagne;  les 
zeibeks,  là,  sont  effroyablement  armés.  Nous  prenons  le  café,  servis  par  un 
petit  homme  gris  et  maigre  et  qui  ressemblerait  à  une  femme,  sans  ses  mous- 
taches. Il  passe  une  femme  à  cheval,  à  califourchon,  toute  voilée  de  blanc  de 
la  tête  aux  pieds. 

Montée;  nous  retrouvons  la  voie  antique  qui  nous  suit  jusqu'à  Ephèse.  — 
Descente  :  à  gauche,  torrent  encombré  de  chênes,  de  frênes,  etc.,  le  torrent 
tombe  en  petites  cascades;  paysage  de  romans  de  chevaliers,  il  y  a  là  quelque 
chose  de  vigoureux  et  de  calme.  Je  pense  à  Homère,  il  me  semble  que  l'eau 
dans  son  murmure  roule  des  vers  grecs  perdus.  Je  suis  en  avant  de  tout  le  monde; 
je  passe  au  milieu  d'un  troupeau  de  chèvres  :  elles  sont  rousses  et  noires  avec 
des  taches  blanches,  elles  ont  des  yeux  jaunes,  pêle-mêle,  au  hasard,  perchées 
sur  des  pointes  de  rocher  entre  les  arbres,  une  surtout,  qui  baissait  la  tête, 
en  bas,  regardait  l'eau  et  semblait  l'écouter.  Il  faisait  du  vent  dans  les  feuilles, 
au-dessus  de  moi  le  ciel  bleu  pâle.  La  route  ici  est  très  resserrée  entre  les  flancs 
des  deux  montagnes. 

Un  aqueduc  de  marbre,  tout  gris  maintenant,  va  d'une  montagne  à  l'autre; 
il  a  deux  rangées  d'arcades,  grêles  d'ailleurs;  une  inscription  le  déclare  dédié 
à  César  Auguste. 

Plaine  d'Éphèse.  —  Ah  !  c'est  beau  1  orientalement  et  antiquement  splen- 
dide  !  ça  rappelle  les  luxes  perdus,  les  manteaux  de  pourpre  brodés  d'or.  Eros- 
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trate  !  comme  il  a  dû  jouir  !  La  Diane  d'Éphèse  !...  A  ma  gauche,  des  mamelons 
de  montagne  ont  des  formes  de  teton  poire.  Suivant  toujours  le  sentier,  nous 
traversons  un  petit  bois  d'arbustes  {ligaria,  en  grec)  et  nous  arrivons  à  Éphèse. 

AÏASOLOUK  (Éphèse).  —  Dômes  en  briques.  La  forteresse,  avec  le  pays, 
est  sur  une  éminence  évasée  par  la  base  et  à  l'œil  complètement  détachée  de 
la  plaine;  de  loin,  la  forteresse  éclatait;  on  la  voit  de  très  loin,  ainsi  qu'une 
colonnade  sur  la  droite,  qui  n'est  autre  que  les  restes  d'un  aqueduc. 

Des  oliviers  sauvages  ont  poussé  dans  la  grande  mosquée,  nous  faisons 
envoler  une  nuée  de  corbeaux.  —  Restes  d'une  vasque.  —  La  mosquée  divisée 
en  deux  parties.  Était-ce  une  église  ?  Portes  et  fenêtres  d'un  charmant  style 
arabe  primitif.  Nous  allons  jusqu'à  la  porte  de  la  forteresse.  —  Dîner  chez  le 
sheik,  les  gardes  et  les  moucres  mangent  avec  Stéphano  et  Sassetti,  tous  en 
rond,  sous  la  petite  lanterne  suspendue  à  une  corde;  un  gars  tout  en  rouge 
(robe  et  veste)  rôde  par  là,  et  allume  nos  pipes.  —  Notre  hôte,  personnage 
désagréable  et  taciturne. 

Mardi  22.  —  Promenade  de  quatre  heures  au  milieu  de  ruines  éparses 
d'Éphèse.  —  Restes  de  monuments  romains  méconnaissables;  beaucoup  de 
constructions  en  briques  sur  des  constructions  en  pierres;  des  trous  faits  dans 
les  pierres  indiquent  un  revêtement  en  marbre  qui  n'existe  plus.  Ces  ruines 
sont  surtout  à  gauche  du  village  d'Aïasolouk,  au  pied  de  la  montagne;  la  ville, 
établie  dans  la  plaine,  entre  les  montagnes,  se  dégorgeait  largement  vers  la  mer 
que  l'on  voit  parfaitement  de  la  hauteur  d'Aïasolouk.  Le  peu  de  sculpture 
que  nous  voyons  :  deux  morceaux  qu'on  nous  apporte,  et  d'autres  rapportés 
avec  une  intention  de  symétrie  à  la  porte  de  la  forteresse,  sont  d'une  époque 
décadente,  c'est  lourd.  —  Six  chacals  que  nous  voyons  presque  en  même  temps 
en  visitant  les  ruines. 

Jolie  petite  mosquée  près  des  cafés,  à  côté  de  la  fontaine  et  du  cimetière, 
ombragée  de  deux  frênes  énormes.  Le  portail  a  des  colonnes  antiques;  sous 
les  arcs,  système  de  gouttières  et  de  bâtons  alternatifs  qui,  de  face  et  de  trois 
quarts,  fait  le  plus  joli  effet  du  monde.  Le  minaret,  comme  celui  de  la  grande 
mosquée,  est  en  forme  de  colonne  évasée  par  le  haut,  il  est  de  même  ornementé 
de  macaronis  blancs  qui  courent  sur  les  briques.  La  mosquée  est  bâtie  avec 
des  morceaux  de  pierres  et  de  marbres;  chaque  morceau  est  encadré  de  deux 
briques;  un  peu  plus  haut,  croisillons,  comme  dans  toute  l'architecture  arabe. 
Sur  les  stèles  plates  des  tombes,  on  peut  étudier  l'ancienne  forme  des  turbans; 
le  turban  en  rouleaux  longitudinaux  oblongs  s'arrête  net  au  milieu  du  tarbouch, 


ASIE   MINEURE  23 1 

qui  le  surmonte  de  beaucoup.  Au-dessus  de  quelques  tombes,  un  petit  trou 
pour  observer  les  oiseaux.  (J'ai  vu  cela  en  Bretagne,  mais  c'est  pour  y 
mettre  de  l'eau  bénite.)  Ces  tombes,  de  côté,  dans  tous  les  sens,  ont  l'air 
de  cartes  blanches,  fichées  en  terre  et  qui  vont  s'abattre;  très  belles  écritures 
dessus. 

Les  coiffures  de  ces  pays  sont  démesurées;  la  quantité  de  rouleaux  que 
l'on  se  contourne  autour  du  chef  monte  et  est  si  lourde,  que  notre  moucre 
est  obligé  de  les  retenir  par  une  ficelle  mise  de  côté. 

A  I  heure  moins  5,  nous  partons  d'Aïasolouk.  La  route  va  entre  des  maquis 
de  ligaria  et  de  menthes,  le  vent  les  courbe,  quand  nous  passons  près  des  arbres 
le  feuillage  frémit;  toute  la  journée  le  ciel  fut  sombre.  Axiome  :  c'est  le  ciel 
qui  fait  le  paysage.  Au  sortir  d'Aïasolouk,  caravane  de  chameaux,  le  dernier 
portant  un  énorme  tocsin;  un  surtout,  avec  de  formidables  bouquets  de  poils 
au  haut  des  fémurs  et  des  espèces  de  fanons  qui  lui  pendaient  du  cou;  il  crie 
quand  nous  passons  près  de  lui. 

Çà  et  là,  tentes  de  Turcomans. 

Une  demi-heure  après  Aïasolouk,  une  rivière  fait  un  coude;  elle  est,  en 
cet  endroit,  large  et  assez  dénudée,  c'est  le  Méandre.  Au  delà,  montagnes 
grisâtres,  mont  des  Chèvres,  très  ardu,  avec  une  forteresse  dessus,  à  gauche 
lorsqu'on  s'en  va  d'Aïsasolouk,  de  l'autre  côté  du  fleuve.  Rencontre  de  chameaux 
dans  un  chemin  creux,  qui  nous  barrent  le  passage;  l'enfant  qui  les  conduit, 
voyant  que  nous  les  brutalisons  pour  passer,  hurle  de  peur,  sans  doute  à  l'aspect 
de  nos  mines  et  de  nos  fusils.  Une  heure  avant  d'arriver  à  Thyra,  temps  de  galop; 
j'avais  un  excellent  petit  cheval  gris  sale,  à  crinière  abondante  éparpillée  sur 
son  cou. 

Thyra.  —  A  l'entrée  de  Thyra,  platane  démesuré,  cinquante  hommes  avec 
leurs  chevaux  y  tiendraient  à  l'ombre;  si  ce  n'est  cinquante,  plus  de  trente 
à  coup  sûr.  Nous  sommes  un  quart  d'heure  à  traverser  la  ville,  où  tout  est  fermé  ; 
la  lune  levante  brille  dans  la  cour  d'une  mosquée  auprès  de  laquelle  nous 
passons,  sur  notre  gauche. 

Au  Serai,  nous  sommes  reçus  dans  la  salle  des  officiers.  —  Amabilité 
de  ces  messieurs,  on  crie  en  turc  et  en  grec,  tapage  superbe  à  l'occasion  de  la 
route  des  moucres.  Une  négresse,  vêtue  de  blanc  et  se  voilant,  entre,  en  se 
cachant  et  essayant  de  se  fourrer  dans  la  muraille;  c'est  une  esclave  qui  vient 
de  s'échapper  de  chez  son  maître  et  qui  se  réfugie  ici.  Le  chef  des  moucres 
de  Thyra,  gros  homme  à  prestance  de  pacha,  lui  donne  une  claque  sur  le  menton, 
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en  manière  de  facétie  et  de  mépris,  et  l'emmène  chez  lui.  —  Visite  au  gouverneur, 
homme  nul. 

Mercredi  23.  —  Rien  de  particulier  dans  les  bazars.  —  Auvents  en  bois. 

—  Rue  avec  un  ruisseau  carré  au  milieu  pour  les  chevaux.  —  Cimetières  dans 
la  ville.  Depuis  plusieurs  jours,  nous  trouvons  souvent,  dans  la  campagne, 
des  tombes  à  des  endroits  complètement  inhabités;  là  sans  doute  fut  quelque 
campement,  ce  sont  les  tombes  des  amis  de  ceux  qui  ont  porté  leurs  tentes 
ailleurs,  cela  donne  à  la  route  quelque  chose  de  très  grand  et  d'inattendu.  En 
venant  d'Aïasolouk  à  Thyra,  un  enclos  contenant  quelques  tombes,  un  peuplier 
au  milieu;  dans  le  cimetière  d'Aïasolouk,  des  oies  se  promenaient;  un  coup  de 
vent  est  venu,  elles  se  sont  assisses  et  rengorgées  en  bateau  pour  le  laisser  passer; 
quelques-unes  ont  mis  la  tête  sous  l'aile. 

Partis  à  8  heures  et  demie.  —  Déjeuner  sous  un  platane,  près  d'une 
citerne;  on  puise  de  l'eau  dans  une  outre,  l'eau  coule  d'elle  par  tous  les  côtés. 
Un  troupeau  de  moutons  vient  à  côté  de  nous. 

Nous  avons  marché  toute  la  journée  dans  une  grande  plaine;  cirque 
immense  au  milieu  des  montagnes  en  amphithéâtre.  Les  montagnes  sont  loin 
de  nous;  sur  la  gauche,  leur  galbe  est  sinueux  et  aigu.  Nous  passons  près  d'un 
chariot  tassé  de  chanvre  (roues  à  jantes  et  rayons)  et  traîné  par  des  buffles  ;  ils 
soufflent  bruyamment  lorsqu'ils  sont  arrêtés. 

Nous  passons  par  le  village  de  Œdemich,  au  milieu  du  petit  bazar  qui 
forme  sa  rue  principale  :  beaux  enfants  et  en  assez  grande  quantité,  les 
petites  filles  surtout,  avec  leur  chevelure  blonde  qui  a  des  tons  jaune  doré 
dedans. 

BiRKÉ  est  au  pied  des  montagnes  (à  gauche  quand  on  vient  de  Œdemich), 
entouré  de  bois;  de  loin,  une  ligne  de  peupliers.  Avant  d'arriver  à  la  ville,  lit 
d'un  torrent  large  et  profondément  entré  dans  la  terre;  des  deux  côtés,  oliviers. 
On  monte.  Le  torrent  (à  sec)  passe  au  milieu  de  la  ville  en  pente;  au  fond, 
un  grand  pont  en  accent  circonflexe. 

Dans  la  route  nous  avons  passé  sur  un  pont  en  bois;  il  n'y  a  que  des  poutres 
assez  petites,  mises  de  travers,  elles  sont  pour  la  plupart  pourries  ou  cassées, 
les  pieds  de  nos  chevaux  enfoncent  dedans  ;  mais  il  y  a  un  parapet,  chose  étrange  ! 

—  Moins  de  tentes  de  Turcomans  que  la  veille.  —  Maxime  tire  un  aigle  qu'il 
manque.  —  Nous  rencontrons  couché  sur  le  chemin  un  cheval  qui  se  crève, 
il  a  le  dos  tout  suppurant,  l'épaule  dénudée,  rouge;  il  est  dévoré  par  des  millions 
de  mouches.  —  Il  a  fait  toute  la  journée  un  temps  lourd,  le  ciel  était  couvert; 
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nos  chevaux  tourmentés  des  mouches,  le  mien  faisait  des  bonds  subits  et  donnait 
des  saccades  de  tête. 

P()siti()i\  d'un  chameau  de  Turcoman  à  une  halte  de  caravane;  il  était 
couché  sur  le  côté,  comme  un  cheval  à  l'écurie  (position  très  rare),  et  au  lieu 
d'avoir  des  jambes  repliées  sous  lui,  l'épaule  droite  de  devant  et  une  partie 
de  son  cou  étaient  appuyées  contre  un  sac;  il  se  prélassait  là  comme  un  monsieur 
dans  un  fauteuil  élastique. 

Arrivés  à  Birké  à  3  heures  de  l'après-midi,  logés  au  conak,  dans  une  char- 
mante petite  chambre  turque  :  panneaux  en  boiseries  peintes,  plafond  vert 
croisillonné  de  baguettes  jaunes;  au  milieu,  un  grand  carré  rouge  croisillonné 
de  baguettes  jaunes. 

Nous  descendons  la  ville  par  où  nous  sommes  arrivés.  —  Aspect  suisse 
de  la  partie  supérieure  de  la  ville,  à  cause  de  ses  maisons  jetées  au  hasard  sur 
la  pente,  avec  des  toits  en  tuiles,  et  carrées.  —  Nous  fumons  un  narguileh 
dans  un  café  (partie  gauche  de  la  ville  en  montant).  —  Entrés  dans  l'église 
grecque  en  bois  que  l'on  est  en  train  de  bâtir. 

Le  soir,  à  dîner,  nous  nous  empiffrons  avec  d'excellent  melon,  beaucoup 
de  perdrix  et  une  sorte  de  pudding  en  pâte  épaisse,  faite  avec  du  miel,  de  la 
farine,  du  beurre  et  du  sucre.  —  Sassetti  a  encore  trouvé  une  tortue. 

Jeudi  24,  partis  à  7  heures  et  demie.  Montée  qui  tourne  sur  elle-même; 
au  bout  d'une  heure,  planure.  —  Petite  montagne  que  l'on  monte  et  descend, 
prairie  encaissée  entre  deux  montagnes  sèches;  elle  est  verte,  herbue,  plantée 
de  peupliers. 

Déjeuner  au  village  de  Bosdall.  —  Noyers  monstrueux,  enclos  de  pierres 
sèches.  Combien  il  y  a  sur  la  terre  d'existences  enfouies  !  Nous  suivons  la 
prairie  encore  quelque  temps,  puis  nous  nous  séparons  du  ravin,  que  nous 
laissons  sur  la  droite,  et  nous  continuons  parallèlement  à  lui.  Un  moulin,  l'eau 
tombe  et  pleure  du  ruisseau  en  bois  qui  va  se  verser  dans  un  grand  entonnoir 
carré;  le  jour  passe  entre  la  nappe  et  les  filets  d'eau. 

Rencontré  deux  Grecs,  le  gamin  est  à  cheval  et  le  jeune  homme  à  pied. 
L'enfant  de  12  ans  qui  est  l'aide  de  notre  moucre,  resté  en  arrière  avec  Sassetti, 
lui  propose  de  couper  le  cou  aux  Grecs,  et,  comme  il  ne  comprend  pas,  il  lui 
fait  signe  avec  son  couteau,  signe  du  reste  qu'il  traduit  lui-même  clairement, 
quand  Stéphano  lui  a  ensuite  demandé  ce  qu'il  avait  voulu  dire. 

Nous  nous  tenons  sur  le  versant  gauche,  les  deux  montagnes  ont  l'air 
d'avoir  été  tout  à  coup  et  brusquement  séparées  par  le  torrent,  les  angles  rentrants 
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de  l'une  faisant  face  aux  angles  sortants  de  l'autre.  Le  versant  de  droite  est  plus 
dénudé;  sur  cette  grande  pente,  presque  à  pic  ou  du  moins  fort  inclinée,  d'un 
ton  brun  très  pâle,  çà  et  là  quelques  arbres  fichés,  la  verdure  revient  de  notre 
côté  :  chênes,  petits  frênes,  noyers,  fougères,  de  l'eau.  On  tourne  un  coude 
à  gauche,  et,  au  bout  de  l'étroit  vallon  formé  par  le  torrent,  est  une  immense 
plaine,  blond  pâle,  terminée  par  un  bourrelet  bas  de  montagnes.  Par  son  étendue, 
ça  rappelle  le  désert;  le  ciel  est  bleu,  le  soleil  brille,  bouffées  d'air  chaud.  Au 
bas  de  la  descente,  grand  lit  à  sec  du  torrent;  là,  il  s'élargit  dans  la  plaine  comme 
pour  se  venger  d'avoir  été  si  longtemps  comprimé.  Des  vaches  noires  marchent 
dans  un  champ,  en  cassant  sous  leurs  pieds  les  tiges  sèches  du  maïs;  quelques 
tentes  de  Turcomans,  toujours  en  rude  et  rugueuse  toile  noire  de  chameau; 
sous  l'une  d'elles,  à  gauche,  un  enfant  nu  nous  regarde  passer.  Nous  suivons 
une  heure  la  plaine;  à  4  heures,  arrivés  au  village  de  Salikli. 

Salikli.  —  L'éteignoir  en  fer-blanc  de  son  minaret  brille  de  loin.  — 
Le  collecteur  d'impôts  arménien  nous  paraît  vexé  de  nous  céder  l'unique 
chambre  logeable.  —  Beau  lévrier  noir. 

Vendredi  25.  —  Toute  la  journée  dans  la  même  plaine  qu'hier.  Pour  aller 
coucher  à  Salikli,  nous  avons  incliné  à  l'Est;  maintenant  nous  allons  dans 
l'Ouest,  nous  dirigeant  sur  Smyrne. 

S  ART  (Sardes).  —  Ai  heure  et  demie  de  Salikli,  ruines  de  Sardes  (Sart); 
à  côté,  petit  café  où  nous  déjeunons.  Les  ruines  de  Sardes  sont  au  bas  de  la 
montagne,  sur  un  espace  d'un  quart  de  lieue  :  souterrains  en  pierres  et  en  mortier, 
à  arcades  parallèles,  à  demi  enfouies  en  terre;  fragments  de  constructions 
romaines  en  pierre  (belle  construction),  surmontées  de  fragments  de  maçonneries 
en  briques  fort  belles,  ouvrage  solide.  Deux  colonnes  en  marbre  :  pas  une  seule 
assise  de  même  dimension,  le  chapiteau  est  à  volutes  ioniennes,  le  tailloir  semé 
d'oves,  entre  les  volutes,  des  oves;  la  base  du  chapiteau  cannelée;  sur  le  profil 
du  chapiteau,  écailles  de  poisson.  Le  chapiteau  de  la  colonne  de  droite  (en 
arrivant  de  Salikli)  est  déplacé  de  la  colonne  et  comme  poussé  du  dehors.  Très 
bel  effet  de  l'ensemble,  surtout  en  se  tournant  du  côté  de  l'Ouest.  Entre  ces 
deux  colonnes,  petite  montagne  à  angles  et  crêtes  aigus,  de  couleur  argileuse 
et  nue  ;  au  premier  plan,  au  pied  des  colonnes,  des  broussailles,  parmi  lesquelles 
une  colonne  écroulée,  comme  dans  la  cour  des  Bubastites  à  Thèbes,  seulement 
ici  les  dalles  sont  en  marbre,  cela  fait  de  fières  meules  de  moulin;  ces  deux 
colonnes  sont  un  peu  grises  et  roussies  par  le  haut. 

Rien  de  remarquable,  le  reste  de  la  journée.  Pendant  que  nous  déjeunons, 
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passe  une  longue  file  de  chameaux;  quelques-uns  ont,  des  deux  côtés  de  la  tétc, 
des  espèces  de  pendants  d'oreilles  en  coquillages  de  couleur.  Ah  !  qu'elles  ne 
se  doutaient  guère,  ces  coquilles,  lorsqu'elles  étaient  au  fond  de  la  mer,  que, 
suspendues  à  l'oreille  des  chameaux,  elles  voyageraient  par  les  plaines,  les 
montagnes,  le  désert  ! 

Nous  trottinions  dans  la  plaine,  quand  nous  avons  vu  venir  devant  nous, 
allant  vers  Salikli,  à  une  cinquantaine  de  pas  à  droite,  un  groupe  de  cavaliers 
escorté  de  beaux  lévriers.  Stéphano  les  appelle,  ils  viennent  à  nous.  Le  lévrier 
qui  me  fait  le  plus  envie  avait  un  collier  de  coquilles  blanches  et  coûterait 
600  piastres  si  on  voulait  le  vendre.  —  Maxime  achète  un  cheval  blanc  moyen- 
nant 275  francs.  Nous  continuons.  —  Halte  à  un  café,  où  nous  mangeons  une 
pastèque.  —  Maxime  a  reçu  à  la  jambe  un  coup  de  pied  du  cheval  que  montait 
Sassetti.  —  Nous  cheminons  toute  la  journée  côte  à  côte;  des  roseaux  à  tige 
blanche  et  à  cime  violette  s'agitent  auvent,  toute  la  journée  il  a  fait  du  vent; 
à  gauche,  petites  montagnes  bleues.  Arrivés  à  Kassaba  à  4  heures. 

Kassaba.  —  C'est  un  très  grand  village,  au  milieu  de  la  plaine,  entre  la 
verdure.  Pour  entrer  nous  passons  par  de  longues  rues  étroites  et  boueuses  : 
rues  larges,  bazars  en  bois,  marché  aux  fruits  ombragé  d'un  grand  arbre;  on 
sent  vaguement  que  l'on  est  près  d'une  grande  ville,  il  y  a  plus  de  monde,  c'est 
plus  ouvert,  plus  animé. 

Logés  au  khan,  fort  grand.  —  Jolie  levrette  avec  ses  petits,  que  l'on  habille 
le  soir.  —  Dîner  avec  beaucoup  de  plats.  Nous  sommes  dans  une  petite  chambre 
à  escalier  séparé,  à  gauche  en  entrant  dans  le  khan.  —  Nuit  bourrée,  hérissée, 
échevelée  de  puces  !  je  n'en  ai  jamais  tant  eu,  ni  de  si  grosses  !  mon  lit  donne 
sur  la  niche  des  lévriers  !  Il  fait  clair  de  lune,  je  me  promène  dans  la  cour; 
au  fond,  à  gauche,  du  côté  des  écuries,  un  Arabe  joue  de  la  flûte. 

Samedi  26,  à  5  heures  du  matin,  nous  partons.  Interminable  file  de  chameaux 
qui  défilent  dans  la  clarté  vaporeuse  et  blanche  du  matin;  la  caravane  était 
peut-être  composée  de  trois  à  quatre  mille  chameaux(  ?),  les  petits  ânes  qui 
en  conduisent  les  différentes  sections  ne  paraissent  pas  plus  grands  que  des 
chiens;  sur  l'âne  est  le  conducteur,  dans  son  habar  raide  de  feutre  blanc. 

Nous  marchons  d'abord  dans  une  espèce  de  désert,  lande  ouverte,  puis 
grand  ravin  à  sec.  On  monte,  plateau  à  gauche;  au  pied  des  montagnes  est 
Nymphie.  —  Colique  stomachique  de  Stéphano.  —  Déjeuner  à  un  café  grec 
où  je  le  trouve  couché  sur  le  dos.  —  De  là  à  Nymphie,  une  heure  à  travers 
champs,  chemin  plein  d'ombre,  d'eau,  de  sources,  de  broussailles  et  de  cas- 


236  VOYAGE   d'orient 

cades;  je  dors  sur  mon  cheval  et  je  ne  vois  guère  Nymphie  que  d'un  œil  entr'ou- 
vert. 

Je  suis  pris  de  la  rage  d'arriver,  ce  que  j'éprouve  toutes  les  fois  que  je  dois 
terminer  quelque  chose,  que  je  touche  à  un  but  quelconque,  à  une  fin  quelle 
qu'elle  soit;  je  galope.  —  Village  au  haut  de  la  montagne  qui  domine  la 
plaine  de  Smyrne;  descente  sur  une  voie  pavée,  oliviers;  la  ville  n'arrive  pas  ! 
—  Je  retrouve  Sassetti.  —  Champ  des  morts  des  deux  côtés  de  la  route.  — 
Pont  des  caravanes;  désillusion  complète,  la  plus  forte  ou,  pour  mieux  dire, 
la  seule  que  j'aie  eue  en  voyage  :  il  a  une  balustrade  en  fer  !  —  Nous  entrons 
par  le  quartier  arménien  et  grec.  Maisons  européennes;  ça  ressemble  à  une 
ville  de  province  de  second  ordre.  Stéphano  et  Maxime  me  rejoignent  dans 
la  ville.  —  Arrivés  à  4  heures  du  soir  à  l'Hôtel  des  Deux-Augustes,  chez  Milles. 
Pas  de  lettres  ! 


SMYRNE 

Dimanche  27.  —  Le  soir  au  théâtre  français,  troupe  du  sieur  Daiglemont. 
Nous  voyons  Passé  minuit,  la  Seconde  année,  Indiana  et  Charlemagne.  Maxime 
est  pris  de  la  fièvre. 

Pluie  et  temps  exécrable  toute  la  semaine. 

Lecture  d'Arthur,  d'E.  Sue,  les  Souvenirs  d'Antony  de  Dumas,  la  moitié 
du  premier  volume  du  Solitaire  de  d'Arlincourt,  Jacqueline  Pascal  de  Cousin. 

Hôtel  des  Deux- Augustes.  —  Personnages  de  l'hôtel  :  M.  Aablé,  redingote 
jaune,  chapeau  gris,  barbe  grisonnante;  M.  Horace  Walpole,  possesseur  d'un 
chien  d'Erzeroum,  a  voyagé  dans  le  Hauran;  il  a  été  volé  plusieurs  fois;  dépos- 
sédé et  sans  ressources,  il  a  volé  un  âne  et  a  forcé  son  propriétaire,  qui  était 
un  juif,  à  le  suivre  à  pied  pour  le  servir;  le  colonel  améri<"ain  Willougby,  vieux, 
soHde,  à  barbe  grise;  Weber  Oscar;  famille  italienne  d'un  docteur  d'Erzeroum 
qui  vient  s'établir  à  Smyrne;  famille  valaque  logée  en  face  de  nous;  la  comtesse, 
son  fils  et  le  précepteur,  pasteur  protestant  de  Marseille,  petit  pingre  en  lunettes  ; 
Diamanti,  drogman  en  fustanelle;  le  frère  de  Stéphano,  Joseph,  domestique 
de  l'hôtel,  petit,  noir,  doux,  collier. 

Smyrniotes;  le  D^"  Raccord;  le  D"^  Camescasse,  famille  d'iceluy,  sa  fille 
en  corsage  de  tricot  rouge. 
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M.  Pichon,  consul;  Guillois,  air  d'avoir  des  engelures  quoiqu'il  n'en  ait 
pas,  carotticr  achevé;  le  père  Ledoux,  bien  nomme,  pied-bot;  Carabette,  a 
la  figure  au  bas  de  sa  perruque;  M.  Dautin,  inepce  directeur  de  la  poste. 

Temps  triste  et  ennuyeux  tout  le  temps  que  j'ai  été  à  Smyrne;  je  suis 
nerveusement  et  moralement  mal  disposé,  l'hiver  approche. 

Promenade  à  Budscha.  —  Weber  nous  accompagne.  —  Froid.  —  Nous 
montons.  En  haut  de  la  montée,  ruines  blanchâtres  d'un  aqueduc.  Budscha  à 
gauche  dans  le  fond,  maisons  entourées  de  jardins,  petit  cimetière  turc.  Nous 
traversons  le  village.  —  Halte  dans  un  café,  promenade  aux  aqueducs,  il  y  en 
a  trois.  —  Moulin.  —  Vue  d'en  bas,  les  pieds  dans  la  rivière;  l'eau  déborde 
de  l'aqueduc  et  tombe  en  nappe,  le  soleil  passe  à  travers,  il  perce  aussi  les  filets 
d'eau  tombant  des  arcades  supérieures.  —  Retour  par  la  petite  vallée  Sainte- 
Anne.  —  Couvent  grec,  grande  bâtisse  blanche.  —  Nous  rencontrons  des 
chasseurs  à  l'affût. 

Promenade  à  Bournabad.  —  Un  autre  jour,  je  vais  tout  seul  à  cheval, 
suivi  du  drogman  Théodore  (Stéphano  a  la  fièvre).  Au  premier  village  à  droite, 
en  sortant  de  Smyrne,  après  le  grand  champ,  on  tourne  à  gauche.  Au  milieu 
du  chemin  passe  une  Grecque  en  vêtement  blanc,  nu-pieds,  nu-col,  nu-tête; 
je  ne  me  rappelle  plus  ses  traits,  mais  c'était  d'un  très  grand  style  comme 
ensemble.  —  Route  pavée  entre  des  verdures,  elle  incline  à  droite. 

Bournabad,  petite  ville  au  pied  de  la  montagne,  maisons  de  campagne 
des  commerçants  levantins.  —  Deux  très  grands  cyprès  dans  un  jardin  qui  a, 
sur  le  devant,  une  maison  blanche.  —  Entrée  ridicule  que  je  fais  dans  le  jardin 
d'un  certain  gros  M.  Nicolazzi  (  ?)  qui  me  dit  :  «  Misérable  !  »  en  me  montrant 
des  choux  et  des  rosiers.  Il  était  en  habit  noir  et  en  pantalon  blanchâtre,  cheveux 
ras,  grosse  boule,  parlant  un  jargon  que  j'ai  pris  tour  à  tour  pour  français, 
anglais,  italien,  turc  et  grec.  —  Nous  traversons  en  droite  ligne  toute  la  plaine, 
par  des  chemins,  entre  des  arbres,  pleins  d'eau  à  cause  de  la  pluie  des  jours 
précédents;  nous  pataugeons  dans  la  terre  labourée  par  places,  nous  baissons 
la  tête  pour  passer  sous  des  arbres.  Plantations  nombreuses.  Nous  coupons  la 
route  qui  mène  à  Nymphie;  par  une  pente  escarpée  on  monte  au  village  de 
Cacoutjath. 

Cacoutjath.  —  Vue  de  toute  la  plaine  :  au  premier  plan,  verdure  des 
oliviers;  en  face,  montagne  d'un  ton  roux  très  pâle;  à  droite,  montagnes  bleues 
de  Nymphie;  à  gauche,  la  mer,  ardoise,  et  Smyrne  blanc  avec  ses  toits  rouges. 
Le  ciel  est  froid,  bleu,  clair. 
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Dans  le  village,  ancienne  mosquée,  de  même  construction  que  la  petite 
mosquée  d'Éphèse.  Je  monte  droit  toute  la  montagne  (c'est  dans  ces  environs 
qu'il  y  a  deux  jours  on  a  arrêté  et  volé  deux  jeunes  gens  de  Smyrne  qui  chas- 
saient) et  je  retombe  sur  Budscha. 

Retour  à  Smyrne  par  une  descente  pavée. 

Mont  Pagus.  —  Montée  du  mont  Pagus.  —  Petit  cimetière.  —  Peu  à  peu, 
Smyrne  grandit  à  mes  pieds,  la  nuit  vient.  J'entre  dans  la  forteresse  par  une 
des  anciennes  portes;  dans  la  cour  intérieure,  une  petite  mosquée,  de  l'herbe 
partout;  je  n'ai  pas  le  temps  de  voir  s'il  y  a  quelque  chose  à  voir,  la  nuit  tombe 
et  je  regarde  le  coucher  du  soleil.  Je  n'en  ai  pas  encore  vu  de  si  diversement 
beau,  à  cause  des  découpures  de  golfe  et  des  montagnes  :  à  gauche,  derrière 
les  montagnes  des  Deux-Frères,  bleu  ardoise  sombre;  au-dessus,  le  ciel  est 
empourpré,  vermeil;  du  côté  de  Bournabad,  les  montagnes  sont  blondes  de 
tous  les  blonds  possibles,  puis  roses,  rouges...  O  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !...!!!...??? 

Je  m'en  reviens,  je  traverse  le  petit  champ  des  morts,  en  pente,  et  je  rentre 
dans  la  ville  par  le  quartier  juif  et  turc.  Rues  étroites,  la  pluie  des  jours  passés 
fait  des  rivières  entre  l'espace  des  deux  trottoirs  des  rues;  petites  lampes  allumées 
aux  boutiques;  foule  grouillante.  Approche  de  l'hiver,  froid.  Quelques  maisons 
éclairées,  gens  qui  entrent,  gens  qui  sortent,  de  la  mangeaille,  des  chiens  et 
des  enfants  sur  les  portes,  intérieurs  sombres. 

Jeudi  7  novembre.  —  Promenade  à  Cordelio  avec  Stéphano.  —  On  suit 
la  route  de  Kassaba,  puis  on  tourne  à  gauche  comme  pour  aller  à  Bournabad, 
et  on  la  quite  pour  prendre  à  gauche,  au  bout  de  quelque  temps.  Chaussée 
pavée,  grand  marais  salin  au  bord  de  la  mer,  petites  criques.  A  droite,  mon- 
tagnes nues;  à  gauche,  au  premier  plan,  la  mer;  Smyrne  de  l'autre  côté 
du  golfe;  en  face  de  nous,  les  verdures  de  Cordelio.  —  Passe  dans  les 
rochers;  à  l'entrée  un  laurier-rose.  Je  m'arrête  là  à  regarder  les  chameaux  qui 
viennent. 

Halte  à  un  café,  servi  par  un  jeune  homme  nègre,  boiteux.  —  Levantins 
smyrniotes  en  partie  de  campagne,  avec  une  flûte  et  un  violon.  —  Nous  faisons 
le  tour  du  pays. 

Halte  à  un  café,  bâti  sur  pilotis  dans  la  mer. 

A  travers  champs,  fossés  et  marais,  Stéphano  me  conte  des  histoires  de 
sorcier  :  il  a  vu  à  Beyrout  un  sorcier  qui  faisait  venir  à  travers  les  airs,  de  Damas 
à  Beyrout,  une  fille  sur  son  lit;  il  finit  pourtant  par  m' avouer  qu'il  n'a  vu  que 
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le  nuage  qui  enveloppait  la  jeune  fille,  où  même  qu'un  nuage.  A  Smyrne,  on 
croit  beaucoup  au  sortilège,  aux  enchantements;  quant  à  lui,  il  n'accepterait 
jamais  une  tasse  de  café  ou  un  verre  d'eau  d'une  jeune  fille,  de  peur  d'être  forcé 
malgré  lui  à  l'aimer.  Une  jeune  personne,  amie  de  M"e  Camescasse,  m'a 
dit  que  celui  qui  cueillait  les  feuilles  du  Ligaria  se  faisait  aimer  de  la 
personne  qu'il  aime;  j'en  ai  souvent  cueilli  sans  y  songer,  je  cherche  à 
savoir  qui  m'aimera.  O  vertu  de  la  plante  !  comme  je  t'aurais  bénie  dans  ma 
jeunesse  ! 

Nous  revenons  à  Smyrne  en  trois  quarts  d'heure,  temps  de  galop  brillants. 
Le  soir,  dîner  chez  le  docteur  Ballard.  —  M™^  Matron,  grosse  bonne  de  Smyrne, 
en  robe  verte,  bonnet,  gants  blancs,  trois  mentons,  et  le  nez  pointu  quoique 
épaté  de  la  base.  —  Après  le  dîner,  au  théâtre,  «  il  signor  Nicosia  »,  grec,  violo- 
niste à  longs  cheveux  et  qui  met  son  mouchoir  dans  la  poche  de  son 
pantalon;  Weber,  ivre  et  troublant  la  salle  de  spectacle;  présentation  à 
M.  Daiglemont,  en  robe  de  chambre,  quelle  cordelière  !  et  à  M.  Desbans;  œil 
du  sieur  Desbans,  paletot  du  sieur  Andrieu.  Nous  revoyons  la  Seconde  année 
de  Scribe  ! 

De  Smyrne  a  Constantinople.  —  Vendredi  8,  départ  pour  Constantinople 
sur  VAsia  de  la  compagnie  du  Lloyd.  —  Weber  est  ému  d'un  déjeuner  qu'il 
vient  d'avoir  avec  Oscar. 

Passagers  :  M.  Constant,  gros  et  bon  brutal  Américain;  M°^^  Constant, 
petites  boucles  d'oreilles  en  diamant;  son  fils,  maniaque  de  la  lorgnette;  Oscar; 
un  gros  armateur  de  Trieste,  charpenté,  en  redingote  jaune  blanc,  figure  de 
bouledogue,  insipide;  M.  Peyret,  français  établi  à  Constantinople;  sa  femme 
en  coiffure  grecque,  lèvres  boudeuses  et  suceuses,  pelisse  jaune;  gros  Arménien 
bon  en  fant,  qui  nous  donnait  des  prises  de  tabac  (nous  l'avons  rencontré  aujour- 
d'hui dans  la  cour  du  tekeh  des  derviches  tourneurs),  il  avait  la  figure  toute 
bleue,  ce  qui  venait  d'un  mouchoir  en  toile  peinte  tout  neuf,  dont  il  se 
servait;  sa  fille.  Arménienne  viandée,  à  cheveux  noirs,  venait  avec  lui  à 
Constantinople  chercher  une  femme  pour  son  frère;  Aline  Duval;  le  gouver- 
neur de  Samos. 

Je  suis  sorti  de  ma  cabine  et  j'ai  vu  Ténédos  à  gauche,  derrière  moi;  plus 
en  remontant,  Lemnos. 

Sur  le  rivage  à  droite,  buttes  de  terre;  on  vous  en  montre  une  que  l'on 
dit  le  tombeau  de  Patrocle.  Le  rivage  est  bas,  mais  c'est  dans  un  admirable 
pays;  je  ferai,  coûte  que  coûte,  le  voyage  de  la  Troade.  (Voilà  ce  que  j'écrivais  !). 
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A  gauche,  nous  avons  l'Europe.  —  Aller  d'ici  à  Venise,  par  terre,  ce  serait 
un  voyage  ! 

Dardanelles.  —  Samedi  9  et  dimanche  10  novembre,  quarantaine  aux 
Dardanelles,  nous  restons  à  bord.  Quel  jambon  que  le  jambon  croate 
de  VAna  ! 

Lundi  II.  —  Le  matin  nous  descendons  dans  le  village  des  Dardanelles, 
côte  d'Asie.  —  Promenade  en  famille,  pataugeant  dans  la  boue  des  rues,*  qui 
sont  du  reste  assez  larges  et,  pour  des  rues  turques,  en  hiver  peu  boueuses  !  — 
Visité  deux  potiers.  On  fabrique  ici  de  grandes  jarres  vertes,  vernies,  avec  des 
fleurs  d'or  par-dessus  et  pouvant  à  la  rigueur  servir  de  pots;  il  y  a  des  monstres 
fantastiques,  se  rapprochant  du  Martichoras  (ou  plutôt  de  l'Alborak  !).  — 
Nous  menons  M™^  Constant  dans  un  grand  café  propret,  chauffé  par  un  mangal  ; 
un  Turc  se  lève  pour  la  saluer  quand  elle  entre.  Ce  café  est  en  même  temps 
la  boutique  d'un  barbier  et  d'un  dentiste.  —  Nous  tâchons  vainement  d'entrer 
dans  la  forteresse. 

Pendant  toute  la  traversée  des  Dardanelles,  je  pense  à  Byron;  c'est  là  sa 
poésie,  son  Orient,  Orient  turc,  à  sabre  recourbé;  sa  traversée  à  la  nage  était 
rude. 

Gallipoli.  —  Le  soir,  à  2  heures,  arrêtés  à  Gallipoli.  Il  y  a  là  un  petit 
port  avec  beaucoup  de  petits  navires  tassés  dedans;  la  mer  est  assez  forte, 
ça  remue. 

Au  delà  de  la  ville,  aspects  de  campagne  tranquilles  et  européens,  ciel  gris 
et  froid,  poules  qui  picorent  dans  un  champ  labouré.  —  Vieille  forteresse  domi- 
nant le  pays  et  où  nous  nous  promenons,  mais  nous  laissons  la  compagnie 
de  son  côté  et  nous  faisons  le  tour  du  pays  tout  seuls.  Nous  traversons  un 
cimetière  où  il  y  a  une  vache,  Stéphano  demande  sa  route  à  des  femmes  turques 
assises  sur  le  seuil  d'une  maison  (fabriques  de  tombes)  qui  est  au  milieu  du 
cimetière.  Café  sur  le  port  :  deux  hommes,  dans  un  coin  à  ma  gauche,  sont  en 
afltaires,  l'un  en  robe,  veste,  et  barbe  noire,  parlant  très  vite,  avec  volubilité. 

Retour  à  bord  et  partis. 

Arrivée  a  Constantinople.  —  Mardi  12  novembre,  à  7  heures  du  matin, 
nous  apercevons  Constantinople.  —  Iles  des  Princes,  à  droite  :  elles  ont  l'aspect 
désert;  à  gauche,  le  château  des  Sept-Tours,  puis  longues  files  de  maisons 
blanches;  à  droite,  Scutari,  une  forêt  au-dessus  :  c'est  le  grand  champ  des  morts; 
le  Bosphore  devant  nous;  Nez-du-Sérail  à  gauche,  palais  dans  la  verdure; 
par  derrière,   dômes  et  minarets.  On  tourne  cette  pointe  et  l'on  entre  dans 
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la  Corne-d'Or,  golfe  entre  Stamboul  et  Péra  :  c'est  une  mer  peuplée  de  vaisseaux 
et  gâtée  seulement  par  deux  ponts  en  bois. 

Tandis  que  nous  stoppons  avant  de  débarquer,  mine  d'un  caïqdji  dans 
son  caïque,  qui  se  promène  autour  de  nous  :  veste  bleue,  tarbouch,  cheveux 
noirs,  figure  avancée,  souriant  un  peu.  Une  caravelle  a  passé  tout  près  de  nous, 
côté  bâbord,  nous  lui  avons  fait  signe  qu'elle  allait  le  heurter,  il  nous  a  répondu 
par  un  sourire  de  fatuité  accompagné  d'un  la  de  tête,  muet,  plein  de  confiance. 

Fini  de  copier  ces  notes  le  samedi  soir, 
minuit  sonnant,   19  juillet  1851,  à  Croissct. 
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Nous  débarquons  à  l'embarcadère  de  Top-Hana,  nous  montons  la  petite 
rue  de  Péra.  —  Hôtel  Justiniano. 

Tour  de  Galata.  —  Escalier  intérieur  qui  donne  sur  des  planchers  en  bois; 
en  haut,  café  tenu  par  les  guetteurs  de  nuit.  Nous  voyons  là  les  piques  qu'ils 
portent  à  la  main,  lorsqu'ils  courent  la  nuit  aux  incendies.  Circulant  autour 
du  parapet,  il  me  semble  que  la  tour  remue  par  la  base  et  s'incline  par  le  sommet, 
comme  un  mât  de  navire  sur  lequel  je  serais  posé  :  c'était  sans  doute  le  mouve- 
ment de  la  mer  qui  continuait  en  moi. 

Promenade  dans  le  bas  quartier  de  Galata  :  rues  noires,  maisons  sales, 
salles  du  rez-de-chaussée;  violon  aigre  qui  fait  danser  la  romaïque;  jeunes 
garçons  en  longs  cheveux  qui  achètent  des  dragées  à  des  marchands.  —  A  la 
nuit  tombante,  promenade  dans  le  cimetière  de  Péra  :  tombe  d'une  jeune  fille 
française  qui  s'est  empoisonnée  pour  ne  pas  épouser  un  homme  que  son  père 
lui  destinait,  il  l'avait  même  introduit  dans  sa  chambre.  Ces  histoires  d'empoi- 
sonnement par  amour  sont  fréquentes  à  Smyrne,  où  l'on  s'occupe  beaucoup 
de  galanteries.  Stéphano  nous  dit  que  dans  ce  cimetière,  le  soir  très  tard  ou 
le  matin  de  très  bonne  heure,  les  p...  turques  viennent  s'y  faire  b...,  par  les 
soldats  particulièrement.  Entre  le  cimetière  et  une  caserne  que  l'on  bâtit  à 
gauche,  vallon;  dans  ce  vallon,  des  moutons  broutaient. 

Le  soir,  nous  allons  voir  la  Lucia,  représentée  convenablement.  —  Oscar 
dans  la  loge  de  l'amant  de  la  prima  donna.  —  M.  Constant  et  sa  femme,  en 
chapeau  blanc;  à  côté  d'eux  Aline  Duval,  en  chapeau  rose  avec  un  voile  noir. 

Mercredi,  nous  avons  passé  le  pont  de  Galata  pour  aller  de  l'autre  côté, 
à  Stamboul.  Sur  le  pont,  rencontré  un  Indien  richement  vêtu,  de  couleurs 
vertes  et  or;  il  marche  doucement  sous  un  parapluie,  quoiqu'il  n'y  ait  guère 
de  soleil,  et  porte  un  binocle  en  écaille;  il  a  habité  trois  ans  la  France. 

Bazars  :  me  semblent  sans  fin.  —  Ludovic.  —  Écrivains  dans  de  petites 
boutiques,  où  nous  faisons  écrire  le  nom  de  Bouilhet.  —  Nous  allons  donner 
à  manger  aux  pigeons  de  la  mosquée  de  Bajazet  (Baiezidiey),  ils  s'abattent  de 
tous  les  côtés  de  la  mosquée.  —  Bruit  de  grain  qui  tombe  sur  eux  et  les  fait 
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s'envoler  un  peu,  quand  on  le  leur  jette.  Un  homme  est  là,  près  d'un  cofFre 
plein  de  grain,  où  il  le  puise  avec  une  tasse. 

Jeudi.  —  Été  à  Scutari.  —  Rue  en  pente  et  déserte,  café  à  l'entrée  du  champ 
des  morts,  où  nous  attendons  l'heure  d'entrer  chez  les  hurleurs. 

Tekeh  des  derviches  hurleurs.  —  Pièce  carrée,  balustrade  tout  autour. 
Sur  la  muraille  du  côté  où  est  le  Merab,  instruments  de  supplice  à  l'usage 
des  hurleurs  :  longues  broches  terminées  par  une  espèce  de  palette  recourbée 
et  espèces  de  coins  ronds  terminés  par  des  pointes;  de  la  partie  supérieure 
du  cône,  chaînettes.  Sur  des  planches  tout  autour  sont  rangés  de  grands  tambours 
de  basque,  des  cymbales  et  de  petits  tambourins.  On  a  commencé  par  des  prières. 

—  Iman,  vieillard  grisonnant;  son  fils,  figure  impassible,  joues  un  peu  bouffies, 
nez  régulier,  droit,  un  peu  de  petite  vérole  au  bout,  robe  verte  garnie  de  fourrure 
de  renard,  immobile  dans  sa  pose  à  genoux.  —  La  file  s'est  ébranlée  :  pas  de 
costume  particulier,  il  y  avait  dedans  des  soldats  turcs,  plusieurs  vêtus  à  l'euro- 
péenne. —  Le  chef  d'orchestre,  petit,  noir,  remuant  tout  et  menant  tout; 
le  chef  des  cérémonies,  gros  bonhomme  en  robe  puce,  ressemblait  un  peu  à 
Soliman-Pacha.  —  Un  vieux,  rien  qu'avec  son  takieh,  assis  par  terre  et  chantant. 

—  Jeune  homme  en  pantalon,  en  petit  turban,  ressemble  à  Biéry,  s'est  mis 
à  la  fin  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

Cela  m'a  semblé  plus  musical  que  ceux  que  nous  avions  vus  au  Caire, 
la  voix  de  dessus  dominant  et  passant  à  travers  les  hurlements.  Un  moment, 
ça  a  ressemblé  au  bruit  du  piston  d'une  machine  à  vapeur;  d'autres  fois,  en 
fermant  les  yeux,  à  deux  ou  trois  lions  en  cage  et  rugissant.  —  Vers  la  fin  de 
la  cérémonie,  malades  venant  se  faire  marcher  sur  l'endroit  malade  par  l'iman; 
aux  petits  enfants,  il  faisait  seulement  des  passes  avec  la  main  et  les  insufflait. 

Promenade  dans  le  cimetière  de  Scutari.  —  Descendus  par  la  grande  rue. 

—  Traversée  en  caïque,  qui  manque  de  sombrer  à  chaque  lame;  nous  en  voyons 
flotter  à  l'eau  un  à  qui  cet  accident  vient  d'arriver,  plusieurs  hommes  qui  le 
montaient  se  sont  noyés.  —  Vue  d'un  milord  doré  qui  appartient  à  Sa  Hautesse, 
chevaux  enharnachés  d'argent  lourd. 

Vendredi  15.  —  Tourneurs  de  Galata,  tekeh  rond,  galerie  autour  en  bas 
et  en  haut,  petites  lampes  et  lustres  de  verre  :  ça  a  l'air  bastringue.  —  Iman, 
vieillard  en  robe  verte.  —  Procession  à  la  file,  17  derviches,  ils  saluent  le  Merab 
après  l'avoir  passé  et  se  saluent  eux-mêmes.  Bientôt  la  ronde  commence.  Cela 
n'est  pas  assez  vanté  :  chacun  a  une  extase  particulière,  vous  pensez  aux  rondes 
des  astres,  au  songe  de  Scipion,  à  je  ne  sais  pas  quoi  ?  Un  jeune  homme,  les 
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bras  tout  levés  et  la  figure  perdue  de  volupté;  un  autre  qui  ressemblait  à  un 
archange,  avec  un  air  d'autorité;  un  vieux,  pointu,  à  barbe  blanche;  un  de 
teint  blanc  jaune  (maladie  de  cœur  ?),  de  même  teinte  morte  que  son  bonnet 
de  feutre.  Nul  étourdissement  quand  ils  s'arrêtent.  —  Mouvement  de  leur  robe 
qui  tourne  encore  et  les  drape. 

Samedi  16,  visite  au  général  Aupick,  ambassadeur.  —  Reçu  celle  de 
M.  Fauvel.  —  Accident  arrivé  à  un  de  mes  commensaux,  M.  de  Noary,  qui 
a  laissé  tomber  à  l'eau  un  sac  contenant  80.000  piastres. 

Dimanche  ij.  —  Le  matin  Besestain  fermé  aux  trois  quarts,  les  Grecs 
et  les  Arméniens  et  quantité  de  Turcs  faisant  dimanche.  —  Déjeuner  dans 
un  café  avec  du  rebab;  le  froid  nous  y  fait  grelotter.  —  Le  soir,  dîner  chez 
le  D""  Fauvel.  —  MM.  Danglars,  Mangin,  etc. 

Lundi  18,  —  Partis  le  matin  (après  avoir  attendu  deux  heures,  à  l'Hôtel 
d'Angleterre,)  avec  M.,  M^^  Constant  et  leur  fils,  le  «  petit  femme  grecque  », 
MM.  Portier,  Pélissier  qui  trimbale  ses  bottes,  et  M™^  Navie,  grosse  femme 
arménienne,  plaquée  de  fard  et  qui  fait  l'œil  jouisseur  quand  on  passe  devant 
elle,  Hamelin  (des  Andelys),  Hoffmann,  docteur  en  droit,  vêtu  d'un  tarbouch 
porté  sur  le  derrière  de  la  tête.  Nous  entrons  dans  le  Vieux  Sérail  par  la  porte 
de  Top-Kapou  (=  porte  du  canon),  longue  avenue  plantée;  les  arbres  sont 
enguirlandés  de  vigne.  Après  avoir  défait  nos  chaussures,  nous  montons  dans 
les  appartements,  pièces  ovales  donnant  sur  le  Bosphore.  On  voit  naviguer 
à  pleines  voiles  les  vaisseaux.  Aux  murs,  pilastres  en  plâtre,  rideaux  de  mousse- 
line; housses  en  perse  ou  en  calicot,  ameublement  et  ornementation  mesquine, 
qui  jure  avec  la  délicieuse  forme  architecturale  des  appartements  et  leur  position. 
—  Galerie  longue,  sur  le  mur  de  laquelle  gravures  modernes  et  un  tableau  de 
Gudin.  —  Salles  de  bain  en  marbre  blanc,  robinets  de  cuivre  (!);  c'est  du  reste 
ce  qu'il  y  a  de  mieux,  avec  une  pièce  du  rez-de-chaussée  où  il  y  a  divan  et  vasque 
au  milieu. 

Les  jardins,  compris  entre  les  différents  corps  de  bâtiment  du  Vieux  Sérail, 
sont  taillés  en  petits  jardinets  rococo.  Rien  ne  répond  moins  à  l'idée  du  jardin 
oriental,  mais  rien  ne  répond  mieux  à  celle  qui  nous  est  représentée  dans  les 
gravures  anciennes,  où  l'on  voit  le  sultan  avec  l'odalisque,  existence  resserrée, 
mesquine,  fardée,  sans  grandeur  ni  volupté;  c'est  enfantin  et  caduc,  on  y  sent 
l'influence  de  je  ne  sais  quel  Versailles  éloigné,  apporté  là  sans  doute  par  je 
ne  sais  quel  ambassadeur  en  perruque,  vers  la  fin  de  Louis  XIV. 

Les  appartements  sont  de  couleurs  différentes,  l'un  blanc,  l'autre  noir, 
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l'autre  rose,  etc.;  dessus  de  cheminées  en  cuivre  taillé  à  jour.  —  Bibliothèque 
dans  une  autre  cour  en  face.  —  Collège  des  Icoglans;  nous  voyons  plusieurs 
de  ces  jeunes  drôles,  dont  la  plupart  serviront  plus  tard  au  Sultan.  —  Manuscrits 
entassés  dans  une  armoire.  Par  terre,  on  nous  déroule  une  pancarte  sur  laquelle 
sont  peints  les  portraits  des  Sultans,  affreux  petits  bonshommes  en  turban; 
et  accroupis  sur  des  divans. 

Salle  du  trône  :  fenêtre  grillée,  appartement  sombre.  Le  trône  est  un  bal- 
daquin destiné  à  renfermer  un  divan,  admirable  chose  en  argent  doré,  incrusté 
partout  de  diamants  et  de  pierres  précieuses,  vrai  luxe  oriental  s'il  en  fut  ! 
La  bordure  du  baldaquin,  partie  comprise  entre  l'arc  et  la  corniche,  est  ornée 
et  terminée  par  des  sortes  de  petits  arcs,  terminés  par  des  sortes  de  glands 
du  plus  gracieux  effet  du  monde.  —  Cuisines,  rien  da  curieux.  —  Arsenal 
dans  l'ancienne  église  Sainte-Irène.  —  Belle  salle  d'armes  en  dôme,  voûtée, 
avec  nefs  pleines  de  fusils  en  mauvais  état;  au  fond,  à  l'étage  supérieur,  armes 
anciennes  et  d'un  prix  inestimable,  casques  persans  damasquinés,  cottes  de 
mailles,  communes  la  plupart,  grandes  épées  normandes  à  deux  mains.  — 
Sabre  de  Mahomet,  droit,  large  et  flexible  comme  une  baleine,  la  garde  recou- 
verte d'une  couverture  en  peau  verte;  tout  le  monde  l'a  pris  et  brandi,  moi 
seul  excepté.  —  On  nous  montre  aussi,  sous  verre,  les  clefs  des  villes  prises 
par  les  Sultans.  —  Vieilles  espingoles  à  bois  usé,  noir,  culotté,  tromblons  épatés, 
toute  l'artillerie  fantastique  et  lourde  d'autrefois.  —  Machine-Fieschi. 

Il  y  a  aussi  au  Sérail  un  musée  d'antiques  :  une  statuette  de  comédien 
avec  le  masque;  quelques  bustes,  quelques  pots,  deux  pierres  avec  figures  et 
caractères  égyptiens.  —  Nous  sortons  par  la  porte  qui  donne  sur  la  place  de 
Sainte-Sophie.  —  Déjeuner  dans  un  café  pendant  que  le  reste  de  la  société 
tâche  de  voir  la  Monnaie. 

Sainte-Sophie,  amalgame  disgracieux  de  bâtiments,  minarets  lourds;  elle 
est  repeinte  en  blanc  et  ceinte  de  place  en  place  de  bandes  rouges.  Nous  entrons 
par  une  porte  de  la  cour  extérieure  qui  fait  l'angle  de  la  place  et  de  la  rue,  à 
toit  avancé,  retroussé.  A  l'église  même,  porte  de  bronze  latérale  sur  laquelle 
on  reconnaît  les  marques  d'une  croix.  Le  vaisseau  est  d'une  hauteur  écrasante 
qui  n'est  surpassée  que  par  celle  du  dôme  couvert  de  mosaïque.  De  la  galerie 
du  premier  étage,  les  lampes  suspendues  ont  l'air  de  toucher  à  terre  et  l'on 
ne  sait  comment  les  hommes  peuvent  passer  dessous.  Ancienne  porte  murée 
sur  le  côté  droit.  Aux  quatre  coins  du  dôme,  chérubins  gigantesques.  —  Arcades 
romanes  (voilà  du  byzantin  !),  feuilles  de  fougère.  —  Les  dalles  couvertes  de 
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nattes.  —  Deux  drapeaux  verts  des  deux  côtés  du  Nimbar;  à  l'entrée  de  la 
mosquée,  petites  vasques  à  ablutions. 

Achmct,  h  côté  de  la  place  de  l'Hippodrome,  entourée  d'arbres,  6  minarets. 
Bien  plus  belle  d'extérieur  qu'à  l'intérieur,  piliers  lourds,  énormes,  cannelés 
en  bosse,  toute  blanche. 

Orosmane.  —  On  dirait  Lazer,  je  n'ai  pu  la  bien  voir.  Dans  un  coin,  sous 
des  arbres,  sarcophage  insignifiant  que  l'on  prétend  être  celui  de  Constantin. 

Barezed.  —  Pigeons.  —  Une  négresse  leur  a  apporté  à  manger  de  la  part 
de  sa  maîtresse  qui  est  malade.  —  Idem  aux  hurleurs.  C'était  un  vase  d'eau 
que  l'on  devait  toucher  et  insuffler.  Comme  la  mosquée  était  pleine  de  monde, 
nous  n'avons  pu  la  voir. 

Suleimanieh,  charmante,  toute  couverte  de  tapis,  vitraux  persans  au  fond. 
Çà  et  là  une  école  avec  son  maître,  qui  criait  et  expliquait  tout  haut,  argumentant 
et  se  répondant  à  lui-même.  —  Disciples  autour,  hommes  couchés  sur  le  coude 
et  qui  étudiaient.  —  Coffres  en  dépôt  dans  un  coin,  ou  plutôt  sur  tout  le  côté 
qui  est  en  face  du  Merab.  Comme  existence  musulmane  calme  et  studieuse, 
c'est  ce  que  j'ai  encore  vu  de  mieux  avec  El-Azhar  du  Caire;  mais  ici  c'est  plus 
recueilli  et  plus  tranquille. 

Turbehs.  —  Sont  des  salons  dans  lesquels,  sur  des  tapis,  sont  des  tombeaux 
recouverts  de  cachemires  magnifiques,  surtout  dans  celui  de  Mahmoud,  bande 
de  mousseline  sur  lequel  est  écrit  le  Koran  entier  de  sa  main.  (Le  matin,  au 
Serai,  dans  une  armoire,  son  admirable  encrier.)  Dans  celui  de  Bajazet,  on  nous 
montre  sa  chemise,  sa  ceinture,  que  l'iman  baise  devant  nous.  —  Turbans 
sur  les  tombeaux,  avec  des  aigrettes.  —  L'appartement  est  toujours  clair  et 
propret,  blanc  et  plein  de  lampes  luisantes,  inondé  de  jour.  Autour  du  Sultan, 
sa  famille,  petites  tombes  d'enfants  en  grande  quantité,  draps  de  velours  brodé 
d'or. 

Turbeh  de  Soliman.  —  Allée  d'arbres,  plan  de  la  Mecque,  les  hommes 
figurés  par  des  petits  clous,  marchant  deux  à  deux. 

Mardi  19.  —  Le  matin  visite  d'un  tourneur,  le  beau  jeune  homme  qui 
tourne  avec  une  expression  si  navrante  de  volupté  mystique.  Il  nous  dit  que 
tous,  dans  son  ordre,  boivent,  quelques-uns  s'en  font  mal;  il  n'éprouve  nulle- 
ment de  vision  béate,  mais  seulement  demande  à  Dieu  la  rémission  de  ses 
péchés;  le  Diable  ne  peut  entrer  en  eux  quand  ils  tournent  ainsi.  L'appren- 
tissage dure  de  vingt  à  quarante  jours,  ils  s'exercent  sur  un  disque  posé  sur  un 
pivot.  Selon  lui,  la  corruption  est  maintenant  à  son  maximum,  autour  de  lui 
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il  ne  voit  que  p...  :  «  Qu'est-ce  que  fait  un  Turc?  Il  prend  une  femme,  la  b... 
trois  jours;  puis  il  voit  un  jeune  garçon,  lui  soulève  son  bonnet,  le  prend  chez 
lui  et  quitte  la  femme,  qui  se  fait...  par  le  jeune  garçon  !!!  »  L'ordre  des  tour- 
neurs me  paraît  très  tolérant  :  la  véritable  Mecque,  selon  eux,  est  dans  le  cœur; 
ils  ne  refusent  aucune  explication  ni  communication  avec  les  giaours.  Selon 
ce  derviche,  le  nombre  des  pèlerins  diminue  sensiblement  et  les  mosquées 
deviennent  vides. 

Le  soir,  nous  avons  été  encore  une  fois  les  voir  tourner;  même  chose  que 
la  fois  précédente.  Ce  n'est  pas  devant  le  Merab  qu'ils  saluent,  mais  devant 
la  chaise  de  l'iman,  et  c'est  eux-mêmes  qu'ils  saluent.  Chacun  part  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  fait  quelques  tours,  puis  les  détend.  (Nfktre  ami  est 
capable  de  tourner  les  bras  croisés  six  heures  de  suite.)  Ils  tournent  sur  le  pied 
gauche,  le  droit  envahissant  par-dessus,  la  pointe  du  droit  décrivant,  pendant 
que  le  gauche  tourne,  un  demi-cercle  pour  aller  rejoindre  celui-ci.  Ces  derviches 
sont  mariés,  quelques-uns  exercent  des  métiers.  Ils  sont  à  peu  près  300  en  tout 
dans  l'Empire  ottoman.  —  Bruit  de  leurs  mains  tombant  toutes  ensemble 
par  terre  lorsqu'ils  s'agenouillent. 

A  6  heures  et  demie  du  soir,  dîner  turc.  M^^  Constant  à  ma  droite,  en  robe 
de  soie,  sentant  le  cold  cream,  charmante  et  mangeant  très  résolument  avec 
ses  doigts;  M.  Constant  s'empiffre  gaiement  et  M.  Fortier  silencieusement; 
M.  Kosielski  à  ma  gauche.  Après  le  dîner,  Robert  le  Diable  dans  la  loge  de 
M.  Constant;  à  côté  de  son  épouse,  je  hume  son  essence  de  mousseline  et  son 
linge  blanc.  Drôle  de  ville  que  celle-ci,  où  l'on  sort  des  tourneurs  pour  aller 
à  l'opéra  !  les  deux  mondes  sont  encore  à  peu  près  mêlés,  mais  le  nouveau 
l'emporte  ;  même  dans  Stamboul,  le  costume  européen  domine,  pour  les  hommes 
seulement,  il  est  vrai  ! 

Mercredi.  —  Le  matin,  course  au  Besestain,  où  nous  achetons  des  bouquins, 
des  pipes.  Quoiqu'il  soit  ouvert,  le  Besestain,  en  fait  d'antiquités,  me  paraît 
assez  maigre;  il  y  a  beaucoup  de  gibernes  dorées  et  de  sabres  modernes.  Acheté 
des  lanternes  turques,  dont  les  vendeurs  sont  auprès  de  la  Suleimanieh.  Dans 
la  cour  de  la  mosquée,  dispute  de  femmes  nègres  et  de  cavas;  une  surtout, 
grande,  à  la  peau  nubienne,  les  joues  coupées  longitudinalement  de  coups 
de  couteau,  criait  en  montrant  ses  dents  blanches  et  gesticulait  avec  ses  grandes 
manches.  Manteau  couleur  tabac  d'Espagne. 

Jeudi.  —  Promenade  autour  des  murailles  de  Constantinople,  avec  M. 
Kosielski  qui  nous  rejoint  sur  le  pont  de  Mahmoud;  nous  prenons  des  chevaux 
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au  bout  du  pont,  —  Traversé  le  Phanar,  grande  arcade,  sous  laquelle  on  passe. 
—  Maison  à  mâchicoulis. 

Balata.  —  Quartier  juif.  —  Le  grand  cimetière  de  Stamboul,  immense; 
on  n'en  finit  plus;  infinité  de  tombes  et  de  cyprès.  Nos  chevaux  passent  à  travers 
et  dessus.  —  Pelouse  jonchée  de  tombeaux  grecs,  les  Phanariotes  sont  là,  les 
descendants  des  Comnène  et  des  Paléologue.  —  Église  Boulougli  (des  poissons)  : 
des  femmes  embrassent  à  la  porte  un  Saint  Nicolas,  la  place  de  tous  les  baisers 
a  sali  en  noir  le  panneau;  vendeurs  de  cierges  en  quantité.  On  nous  montre 
une  fontaine  vers  laquelle  on  decend  par  plusieurs  marches  et  qui  se  trouve 
dans  une  petite  chapelle  souterraine;  l'eau  est  tellement  claire  que  nous  croyons 
d'abord  qu'il  n'y  en  a  pas,  c'est  quand  elle  s'est  ridée  que  nous  nous  en  sommes 
aperçus.  On  nous  conte  la  légende  suivante  :  un  marin,  en  mer,  vint  à  mourir; 
avant  de  mourir  il  fit  promettre  au  capitaine  de  la  barque  de  porter  son  corps 
à  cette  église  et  de  lui  en  faire  faire  trois  fois  le  tour.  Le  capitaine  exécuta  sa 
promesse,  le  mort  ressuscita  et  resta  dans  le  couvent.  Le  bruit  de  ce  miracle 
vint  jusqu'en  Angleterre  où  quelqu'un,  en  doutant,  se  mit  en  route  pour  aller 
voir  le  ressuscité;  il  le  trouva  qui  faisait  frire  des  poissons  à  côté  de  la  fontaine; 
il  ne  voulut  pas  croire  au  miracle  et  dit  :  «  Je  ne  croirai  pas  plus  ce  que  vous 
me  dites  que  je  ne  crois  que  ces  poissons  frits  puissent  renager  ».  Ce  qui  fut 
dit  se  fit,  ils  sautèrent  de  la  poêle  dans  l'eau  et  se  remirent  à  nager.  En  effet 
nous  voyons  dans  l'eau  d'imperceptibles  petits  poissons. 

Les  murailles  de  Constantinople  sont  couvertes  de  lierres  par  places.  — 
Trois  enceintes.  —  Tours  carrées  avec  des  ronces,  des  arbustes,  toute  la  prodi- 
galité des  ruines.  Les  murs  de  Constantinople  ne  sont  pas  assez  vantés,  c'est 
énorme  !  Nous  passons  devant  la  Porte  Dorée,  murée,  et  le  château  des  Sept- 
Tours,  nous  arrivons  devant  la  mer  agitée  et  qui  rebondit.  Au  pied  du  mur, 
à  notre  gauche,  boucherie  en  bois  sur  pilotis,  odeur  infecte  se  mêlant  à  celle 
des  flots,  grand  vent,  quantité  de  chiens  qui  rôdent  par  là;  des  oiseaux  de  proie 
voltigent,  poussent  des  cris,  tournoient,  s'abattent  sur  les  flots.  —  Revenu 
à  travers  tout  Stamboul  :  maisons  en  bois,  fenêtres  grillées  partout  ;  la  vie  turque 
grouillante  et  tranquille.  Ça  me  rappelle,  comme  à  Smyrne,  le  moyen  âge 
chez  nous. 

Aqueduc  de  Valens,  haut,  orné  de  lierres,  traverse  Stamboul  en  large; 
les  maisons  sont  là,  en  bas,  écrasées  par  lui.  Nous  revenons  au  bout  du  pont 
de  Mahmoud  et  nous  allons  chez  le  peintre  persan,  qui  nous  montre  plusieurs 
couvertures  de  livres,  des  boîtes  et  des  encriers.  Khan  persan  :  tapis  de  feutre 
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sur  lesquels  ils  sont  assis,  narguilehs  en  bois  rouge  sculptés;  intérieur  sombre, 
plein  de  fumée,  les  Persans  avec  leur  haut  bonnet  pointu  et  leur  nez  recourbé. 
Je  ne  retrouve  pas  la  figure  ronde,  les  yeux  sortis  et  les  énormes  sourcils  des 
images  persanes.  Tous  leurs  chevaux  (sur  les  peintures)  ont  les  jambes  très 
minces,  la  croupe  et  le  ventre  énormes,  le  corps  en  cylindre.  Nous  retraversons 
le  pont  de  Mahmoud  et  remontons  par  les  quartiers  brocs  de  Galata;  la  nuit 
est  presque  venue,  nous  ne  voyons  aucun  drôle  sur  les  portes. 

Vendredi  22.  —  Nous  allons  à  bord  de  la  petite  goélette  anglaise  voir  le 
sauvetage  des  écus  de  M.  de  Noary;  il  nous  donne  à  tâter  son  pouls,  qui  bat 
très  fort  pendant  que  l'on  fait  les  préparatifs  du  sauvetage.  —  Casque  de  l'homme 
effrayant,  ça  a  l'air  d'une  énorme  bête  marine  fantastique,  tenant  le  milieu 
entre  l'ours  et  le  phoque,  surtout  lorsqu'on  l'a  hissé  hors  de  l'eau  et  qu'il  se 
débattait  entre  le  canot  russe  et  la  goélette. 

Nous  prenons  un  caïque  à  deux  rameurs  vêtus  de  chemises  de  soie  (le 
premier  en  face  de  nous,  suant  à  grosses  gouttes,  figure  d'un  officier  d'armée 
d'Afrique),  et  nous  remontons  la  Corne-d'Or.  Après  le  pont  de  Mahmoud, 
flotte  turque,  vaisseaux  désarmés,  figures  de  lions  et  d'aigles  à  la  proue.  — 
Amirauté.  —  A  gauche,  Balata,  casemate  pour  les  canaux;  Eyub,  mosquée 
enfoncée  dans  les  bois,  cimetière.  La  Corne-d'Or  décrit  une  courbe  :  barrières 
dans  l'eau;  le  fleuve  (réunion  du  Cydarès  et  du  Barbéris)  se  rétrécit,  prairies, 
kiosques  de  pachas,  grandes  herbes  sur  l'herbe,  place  de  verdure  où  l'on  descend, 
arbres  à  mi-côte;  avant  eux  cimetière  juif,  plus  loin  palais  du  Sultan.  —  Femmes 
dans  des  carrosses  dorés,  pâleur  naturelle  sous  leur  voile  ou  donnée  plutôt 
par  leur  voile  même  (?)  ;  à  travers  leurs  voiles,  les  bagues  de  leurs  mains,  les 
diamants  de  leur  front.  Comme  leurs  yeux  brillent  !  Quand  on  les  regarde 
longtemps,  cela  n'excite  pas,  impressionne;  elles  finissent  par  avoir  l'air  de 
fantômes  couchés  là  comme  sur  des  divans;  le  divan  suit  l'Oriental  partout. 
Aux  côtés  des  voitures  arrêtées,  musiciens  qui  jouent  de  différentes  espèces 
de  guitares  aiguës  et  de  flûtes,  accroupis  par  terre.  Levantins  à  l'européenne  : 
c'est  un  air  vif  et  toujours  le  même.  —  Affreuses  guimbardes  soi-disant  euro- 
péennes. —  Nous  fumons  un  narguileh  près  d'une  tente  d'où  s'exhale  une 
violente  odeur  de  raki. 

C'est  bien  en  ces  lieux  que  l'on  vivrait  avec  l'odalisque  ravie.  Cette  foule 
de  femmes  voilées,  muettes,  avec  leurs  grands  yeux  qui  vous  regardent,  tout 
ce  monde  inconnu,  qui  vous  est  si  étranger,  enfants  et  jeunes  gens  à  cheval, 
courant   au   galop,   vous    donnent   une   tristesse   rêveuse,   empoignante;   nous 
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revenons  à  Constantinople  sans  ouvrir  la  bouche,  le  brouillard  descend  sur 
les  mâts,  sur  les  minarets,  sur  la  mer. 

Descendus  au  bout  du  pont  de  Mahmoud,  nous  remontons  par  le  petit 
champ  des  morts  de  Péra  :  une  baraque  en  bois,  noir,  dedans;  poules  qui  picorent 
à  l'entour;  autre  maison  au  bout  du  champ  des  morts,  drapée  de  feuillage. 

Dîner  mauvais  chez  Schefer.  —  Manuscrits  persans  et  arabes  :  vignettes 
moyen  âge,  reliure  peinte  ressemblant  à  J.  de  Bruges;  manuscrit  sur  l'art  mili- 
taire, bonshommes  à  cheval  (auxquels  quelque  enfant  a  fait  une  barbe  avec 
de  l'encre)  qui  s'exercent  à  la  lance,  au  sabre,  lances  à  feu,  feu  grégeois. 

Samedi  23.  —  Resté  toute  la  journée  à  l'hôtel,  à  écrire  des  lettres  et  à 
prendre  des  notes.  —  Bain  à  Péra  :  petit  masseur  à  figure  de  cheval  (Maurepas, 
M™®  de  Radepont,  M'"®  Rampai),  yeux  noirs,  vifs,  impudents,  places  de  cheveux 
chauves,  cicatrices  de  teigne.  —  Le  soir,  au  dîner,  Champagne  bu  à  propos 
de  la  guerre  déclarée  par  la  Prusse  à  l'Autriche;  discussion  littéraire  avec  M.  Por- 
tier, à  propos  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine.  —  M.  de  Noary  est  comme 
une  âme  en  peine  dans  l'hôtel.  Son  mot,  hier,  quand  on  a  cru  que  le  sac  était 
retrouvé  :  «  Eh  bien,  ils  n'auront  pas  été  longtemps  à  retrouver  leur  argent  ». 

Mercredi  27.  —  Course  à  Thérapia,  visite  au  général  Aupick.  —  Par  les 
hauteurs,  terrains  plats,  avec  de  légères  ondulations,  cela  ressemble  un  peu  à 
certaines  landes  de  la  Bretagne;  à  gauche  les  plaines  de  Daoud-Pacha;  à  droite 
le  Bosphore;  bientôt,  en  face  de  nous,  la  mer  Noire.  Nous  tournons  à  droite 
et  descendons  vers  le  Bosphore;  conaks  en  bois  peints  en  gris,  au  bord  de  l'eau. 

—  Le  général  en  robe  de  chambre,  à  collet  et  parements  de  velours;  M.  de 
Saalgi,  Edouard  Delessert.  —  Promenade  dans  le  jardin  de  l'ambassade.  — 
Nous  revenons  par  le  même  chemin,  avec  de  grands  temps  de  galop,  à  la  nuit 
tombante.  —  Apostoli,  notre  drogman. 

Jeudi  28.  —  Re-visite  au  Sérail  et  aux  mosquées.  Dans  le  Vieux  Sérail, 
revu  avec  plaisir  la  pièce  du  rez-de-chaussée  avec  ses  jets  d'eau;  entre  les  fenêtres 
et  dans  les  enfoncements  de  la  muraille,  étagères  pour  mettre  des  pots  de  fleurs. 

—  Aux  alentours  la  salle  du  trône,  le  nain,  costumé  à  l'européenne  et  quelques 
anciens  eunuques  blancs,  figures  de  vieilles  femmes  ridées,  proprement  habillés, 
chaînes  d'or  sur  leurs  gilets,  pantalons  larges  à  l'européenne,  à  plis;  par-dessus, 
des  pelisses;  un  à  figure  carrée,  mâchoire  large  par  le  bas,  jouant  avec  le  nain 
du  Sultan.  La  vue  d'un  eunuque  blanc  fait  une  impression  désagréable,  ner- 
veusement parlant,  c'est  un  singulier  produit,  on  ne  peut  détacher  ses  yeux 
de  dessus  eux;  la  vue  des  eunuques  noirs  ne  m'a  jamais  causé  rien  de  semblable 
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—  La  salle  du  trône,  entourée  de  porcelaine  bleue  à  partir  du  milieu,  c'est  comme 
une  longue  plinthe  qui  règne.  —  Dans  l'arsenal,  formidables  timbales  des 
janissaires,  couvertes  de  peau;  ça  ressemble  à  des  cuves  à  lessive;  épées  à  deux 
mains,  du  temps  des  croisades;  piques  terminées  par  une  sorte  de  kandjiar 
à  deux  branches;  pointes  de  fers  de  flèches,  à  dards  rentrants  articulés.  Quand 
on  voulait  retirer  le  trait  de  la  blessure,  les  deux  pointes  rentrées  s'écartaient 
d'elles-mêmes,  il  fallait  tout  déchirer.  Je  manie  le  sabre  de  Mahmoud,  il  me 
paraît  horriblement  lourd;  celui  d'Eyub  moins  long,  plus  commode,  d'une 
largeur  effrayante,  bien  en  main  et  terminé  en  glaive,  mêmement  recouvert 
d'une  peau  verte.  Je  vois  une  très  belle  cotte  de  mailles,  flexible  et  souple  comme 
de  la  flanelle;  en  effet,  c'étaient  les  gilets  de  santé  d'alors.  —  Dans  Sainte-Sophie, 
je  ne  vois  rien  de  nouveau,  je  reste  longtemps  à  regarder  les  arcs,  deux  rangées; 
beaucoup  de  fenêtres  en  haut,  la  plus  grande  partie  de  la  lumière  tombe  d'en 
haut;  les  chérubins  sont  sans  tête,  c'est  une  réunion  d'ailes.  Pour  les  ablutions, 
vases  énormes  de  chaque  côté  en  entrant,  fermés  comme  d'énormes  cruches 
très  ventrues.  —  Dans  le  turbeh  d'Achmet  et  de  Soliman,  longue  inscription, 
en  caractères  blancs  sur  porcelaine  bleue,  qui  court  tout  autour;  rien  n'est 
propre  ni  gai  comme  les  turbehs.  Dans  la  mosquée  d'Achmet,  Stéphano  va 
parler  à  des  gens  qui  écrivent,  à  droite  en  entrant,  et  lit  quelques  lettres  de 
l'alphabet.  Dans  la  Suleimanieh,  nous  ne  voyons  pas  de  docteurs  professant 
comme  la  première  fois;  en  revanche,  des  femmes  qui  font  leurs  prières  et 
prosternations  à  la  manière  des  hommes.  —  Nous  retournons  voir  les  derviches 
de  Scutari,  l'iman  monte  sur  le  corps  d'enfants  de  4  à  5  ans;  on  passe,  sous 
le  souffle  des  derviches,  des  vêtements  de  malades.  —  Beauté  pontificale  du 
fils  de  l'iman,  qui  ne  se  fatigue  pas.  —  Un  derviche  déguenillé,  nu-tête;  moins 
de  férocité  que  la  première  fois  ?  —  Le  soir,  dîner  à  l'Hôtel  d'Angleterre,  chez 
M.  de  Saulcy. 

Vendredi  29.  —  Vu  le  Sultan  à  son  entrée  dans  la  mosquée  de  Fondoukli; 
la  place  devant  la  mosquée  encombrée  de  chevaux  et  d'officiers  étranglés  dans 
des  redingotes.  Il  faut  encore  plusieurs  générations  pour  qu'ils  s'y  habituent. 
Nous  étions  au  bord  de  l'eau,  à  côté  d'un  mur  en  ruines.  —  Flemmes;  on  a 
voulu  nous  faire  déloger  pour  que  nous  ne  restions  pas  avec  elles;  elles  sont 
venues  de  notre  côté,  trouvant  que  la  place  était  plus  commode  pour  voir,  les 
cavas  n'ont  pu  les  faire  s'en  aller  de  là.  Le  canon  des  forts  a  annoncé  le  Sultan. 

—  Premier  caïque,  portant  deux  Pachas  à  genoux,  tournés  vers  le  second  où 
était  Sa  Hautesse;  caïques  blancs  bordés  d'un  ruban  d'or,  tendelet  à  l'arrière. 
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rampe  d'argent  à  celui  du  Sultan.  —  Il  a  l'air  profondément  ennuyé,  petit  jeune 
homme  pâle,  i\  barbe  noire,  nous  a  regardés  fixement,  tournant  la  tête  à  droite. 
—  Manière  particulière  de  ramer  de  ses  caïqdjis  :  ils  se  lèvent  et  saluent,  tout 
en  ramant;  les  boules  du  premier  bras  de  levier  de  l'aviron  m'ont  paru  moins 
grosses  que  celles  des  caïques  ordinaires. 

Danses  des  jeunes  garçons  dans  un  café  de  Galata.  Dans  une  petite  chambre, 
trois  jeunes  imbéciles,  en  habits  grecs  surchargés  de  broderies,  se  contorsionnent 
sans  verve;  un  seul,  noir,  commun,  mais  vigoureux  et  à  très  belle  chevelure, 
dont  les  anneaux  tombants  me  rappellent  ceux  des  perruques  Louis  XIV  :  c'est, 
comme  danse,  un  souvenir  lointain  des  danses  d'Egypte.  En  somme,  ce  fut 
pour  nous  une  des  plus  affreuses  journées  de  notre  voyage. 

Autre  excursion  à  Galata,  chez  une  vieille  femme.  Ameublement  de  quar- 
tiers maritimes,  une  caricature  sur  Louis-Philippe;  négresses  dégoûtantes,  en 
robe  européenne  noire,  trouée;  une  énorme,  qui  était  au  bain  et  qui  arrive 
couverte  de  fourrures.  Mais  dans  une  chambre  plus  propre  et  mieux  meublée 
était  enfermée  Rosa,  fille  de  la  maîtresse  de  la  maison,  blanche,  châtaine,  avec 
de  la  dentelle  dans  les  cheveux,  à  l'espagnole,  casaquin  de  soie  noire  qui  lui 
serrait  la  taille.  —  Les  rues  de  Galata  sont  profondes  comme  mœurs  et  couleur  ; 
lumière  noire,  ruelles  sales,  fenêtres  donnant  sur  des  arrière-cours  d'où  sort 
le  son  aigre  d'une  mandoline  ou  d'un  violon  ;  çà  et  là,  à  la  fenêtre  ou  sur  le  seuil 
de  la  porte,  une  sale  mine  de  p...,  habillée  à  l'européenne  et  coiffée  à  la  grecque; 
envahissement  de  la  gravure  polisonnes  des  Héloïse  et  des  Abailard.  L'éman- 
cipation de  la  femme  en  Orient  entrerait-elle  par  le  chic  Faublas  ?  —  Importance 
du  ballet.  —  Dans  cent  ans  le  harem  sera  aboli  en  Orient,  l'exemple  des  femmes 
européennes  est  contagieux,  un  de  ces  jours  elles  vont  se  mettre  à  lire  des  romans. 
Adieu  la  tranquillité  turque  !  tout  craque  de  vétusté,  partout. 

Samedi  30.  —  Adieux  à  la  bande  Saulcy,  à  bord  du  Lloyd. 

Dimanche  i^^.  —  Visite  chez  Artim-Bey,  à  Kouroutchechmé.  —  Les  maisons 
arméniennes  peintes  de  couleur  sombre,  grises,  noires,  ou  brun  tabac  ;  intérieurs 
tristes  quoique  grands.  On  a  je  ne  sais  quelle  contrainte  sur  les  épaules.  Artim 
nous  reconduit  jusqu'à  la  maison  qu'il  fait  réparer  :  petite  cour  entourée  de 
murs,  serre  au  fond. 

Lundi  2.  —  Visite  chez  Antonia.  —  Arméniennes  ou  plutôt  Grecques.  — 
«  Piccolo,  /xeyaAo)  »,  peur  de  ma  barbe,  gestes  enfantins  en  se  cachant  sous  sa 
pelisse  de  fourrure.  —  La  mienne,  dents  découvertes  et  nez  écrasé  par  le  bout, 
corsage  noir,  poitrine  très  belle  couverte  de  s...  sur  le  sein  et  au  cou.  L'homme 
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qui  fait  des  s...  à  une  p...  va  de  pair  avec  celui  qui  écrit  son  nom  avec  un  diamant 
sur  les  vitres  d'auberge.  —  Lithographies  de  l'histoire  d'Héloïse  et  d'Abailard 
sur  les  murs. 

Mardi  3.  —  Rencontré  Fagniart  dans  la  rue,  en  sortant  de  chez  M,  Cadal- 
vène.  Le  soir,  au  théâtre,  ballet  du  Triomphe  de  l'amour.  Dieu  Pan  en  culotte 
avec  des  bretelles,  cancan  effréné  de  ces  dames,  admiration  naïve  du  public. 
—  Le  major  X  et  le  petit  secrétaire  de  Kosielski.  —  Térésa,  grosse,  couverte 
de  bagues.  Pourquoi  ses  protestations  de  fidélité  à  son  amant  et  son  dégoût 
de  l'argent  m'ont-ils  tellement  révolté  que  je  suis  rentré  chez  moi  avec  la  mort 
dans  l'âme  ? 

Mercredi  4.  —  Sorti  seul  avec  Stéphano,  par  les  hauteurs  de  Péra,  et  passé 
devant  le  grand  champ.  Froid,  vent.  Nous  tournors  à  gauche  et  nous  descendons 
à  travers  champs,  nous  remontons  et  redescendons,  landes,  rien.  Au  fond,  à 
gauche,  Constantinople.  Dans  les  gorges,  à  l'abri  du  vent,  il  fait  chaud.  Tout 
à  coup  nous  nous  trouvons  aux  Eaux  douces  d'Europe;  un  berger  bulgare 
faisait  paître  ses  moutons  sur  la  pelouse  où  viennent  l'été  les  harabas  chargés 
de  femmes;  il  n'y  avait  personne,  les  feuilles  jaunies  des  platanes  tombaient 
à  terre.  —  Douceur  des  jours  d'hiver,  quand  le  froid  se  repose.  —  Nous  longeons 
quelque  temps  le  bord  de  la  petite  rivière,  puis  Eyub,  mosquée  au  milieu  d'un 
cimetière  planté  comme  un  jardin,  plusieurs  tombes  dorées.  —  Quartier  du 
coin  jaune,  Sari-eivah;  interminable  Balata,  sale,  noir,  honteux.  Aussitôt  qu'on 
entre  dans  le  Phanar,  la  rue  devient  plus  propre,  maisons  à  mâchicoulis,  aspect 
boutonné  et  sévère.  Nous  passons  le  pont  de  Mahmoud  et  rentrons  par  le  petit 
champ. 

Jeudi.  —  Promenade  aux  environs  de  Scutari.  Nous  montons  la  grande 
rue,  nous  passons  au  milieu  du  grand  champ,  des  soldats  allaient  sous  les  cyprès 
et  sur  les  tombes  se  livrer  à  l'amour  avec  une  fille.  —  Beau  jour  d'hiver.  Nous 
laissons  aller  nos  chevaux  dans  la  campagne  ;  çà  et  là  un  carré  de  terre  labouré, 
deux  ou  trois  tentes  noires,  à  l'horizon  le  Gigant.  —  Un  vallon  vert;  au  fond, 
un  carrosse  doré  qui  passe  tout  seul,  un  cimetière  juif,  tombes  à  plat.  Nous 
retombons  au  bord  du  Bosphore. 

Vendredi.  —  Avec  Stéphano,  aux  Eaux  douces  d'Asie.  —  Le  Sultan  passe 
devant  nous  pour  se  rendre  à  Scutari.  —  Le  vent  vient  de  la  mer  Noire,  beaucoup 
de  navires,  les  voiles  blanches  toutes  déployées.  —  A  Orta-Keuï  ou  Arnaut- 
Keuï,  il  y  a  un  cimetière  juste  au  bord  de  l'eau;  des  pêcheurs  étaient  là  avec 
leurs  barques;   grands   filets   qui   séchaient  accrochés  aux  cyprès,   tendus  en 
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long;  cela  faisait  draperie  avec  de  grands  plis,  occasionnés  par  les  câbles  du 
filet;  le  soleil  derrière,  ce  qui  faisait  que  les  tombes  et  les  arbres,  vus  à  travers 
les  mailles,  étaient  comme  à  travers  une  gaze  brune.  Plus  loin,  d'autres  filets 
étaient  couchés  sur  les  tombes;  les  stèles,  çà  et  là,  les  levaient  en  vagues.  — 
Abordés  aux  Eaux  douces  :  ancien  kiosque  du  Sultan,  pourri  et  qui  tombe 
dans  l'eau;  jolie  petite  fontaine  carrée,  soldats  à  un  corps  de  garde.  Que  de 
corps  de  garde  et  de  casernes  à  Constantinople  !  Nous  passons  dans  un  champ 
où  Stéphano  demande  la  route  à  des  femmes  grecques  qui  jardinent,  chemin 
boueux,  pelouse  entourée  de  montanges,  grands  arbres  au  pied.  —  Café,  Stéphano 
joue  une  espèce  de  partie  de  trictrac  avec  des  dames  jaunes  et  noires.  —  Nous 
revenons  par  le  même  chemin;  au  pied  de  la  fontaine  un  chien  me  caresse.  — 
Revenus  très  vite  à  Constantinople.  —  A  Top-Hana,  rencontré  une  pipe  qu'on 
ne  veut  pas  me  vendre.  —  Le  soir,  dîner  à  l'ambassade,  chez  le  général  Aupick, 

Samedi.  —  Resté  à  l'hôtel  toute  la  journée. 

Dimanche  8.  —  Visite  à  Fagniart,  qui  demeure  sur  le  petit  champ  des 
morts  de  Péra.  Je  descends  le  champ  des  morts  et  je  m'enfonce  au  hasard  dans 
le  quartier  de  Saint-Dimitri  :  une  longue  rue  où  coule  un  ruisseau  sur  de  la 
boue,  un  côté  de  la  rue  bordé  par  un  mur  de  planches,  marchands  de  tabac, 
cafés  grecs  où  l'on  est  enfermé  en  fumant  des  pipes,  à  la  chaleur  d'un  mangal 
qui  brûle;  sur  un  trottoir  en  terre,  une  vieille  négresse  qui  demande  l'aumône. 
Je  monte  par  une  rue  très  escarpée,  campagne,  herbe  rase,  grand  vent,  une 
caserne  avec  des  casemates  en  cox"ps  de  logis  avancés.  Je  monte  sur  la  hauteur 
et  je  vois  Constantinople,  qui  me  paraît  démesuré,  mais  sans  me  pouvoir  rendre 
compte  de  la  position  où  je  suis.  Je  redescends  une  rue  moitié  à  escaliers  et 
moitié  en  pente,  maisons  peintes  en  noir,  avancées  sur  la  rue,  dames  endimanchées 
et  qui  reviennent  de  vêpres  ou  vont  faire  des  visites,  moitié  à  l'européenne,  moitié 
à  la  grecque.  Je  me  perds  dans  les  rues  et  parmi  tout  ce  monde;  étourdissement 
de  toutes  ces  figures  qui  passent  devant  moi,  je  m'en  vais  récitaillant  des  vers, 
je  me  retrouve  au  bas  du  petit  champ,  je  le  quitte  et  passe  par-devant  le  pont 
de  Mahmoud,  tout  le  bas  de  Galata  et  Top-Hana;  rentré  éreinté.  —  Reçu  la 
visite  de  M.  de  Margabel,  premier  secrétaire  de  l'ambassade.  —  Le  soir,  soirée 
de  l'ambassade,  exhibition  de  messieurs  et  de  dames  de  la  localité. 

Lundi  g.  — Parti  avec  Stéphano,  le  matin  à  8  heures,  pour  Belgrade.  Landes 
nues,  chemins  pleins  de  boue,  typhons.  Nous  laissons  le  chemin  de  Thérapia 
à  droite.  Au  milieu  de  la  boue,  dans  une  montée,  un  carrosse  embourbé,  avec 
le  pauvre  petit  cheval  maigre  qui  suait  et  le  conducteur  à  pied.  —  Descente, 
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pelouse,  un  bouquet  de  platanes  fort  beaux,  feuilles  toutes  jaunes.  —  Bouyouk- 
Déré  au  bord  de  l'eau,  la  petite  rade  pleine  de  navires  avec  leurs  voiles 
blanches.  Je  fais  quelques  tours  à  pied  sur  le  quai  pour  me  réchauffer  les  pieds. 
—  Déjeuner  dans  un  hôtel,  le  second  en  arrivant  près  d'un  ship  chandler.  — 
Nous  remontons  à  cheval,  belle  route;  prairie,  arbre;  aqueduc  de  Belgrade  :  a 
l'air  tout  neuf  et  n'est  beau  que  de  loin...  et  de  près,  à  cause  de  la  vue  qu'on 
a  de  là.  —  Bains  de  Mahmoud.  —  Course  dans  la  forêt,  beaucoup  de  chênes, 
aspect  de  forêt  européenne;  j'arrive  à  une  place  où  les  arbres  cessent,  vue  de 
la  mer  Noire  qui  est  bleue;  nous  redescendons  la  forêt. 

Belgrade,  petit  village  à  mi-côté,  devant  une  grande  prairie  plantée. 
Que  cela  doit  être  charmant  en  été,  mon  Dieu  !  —  Quelques  maisons  brûlées 
s'écroulent.  —  Stéphano  prend  un  guide  dans  un  café  grec,  il  nous  mène  voir 
trois  ou  quatre  réservoirs  :  ce  sont  de  grands  lacs,  à  sec  maintenant  et  qui  font 
prairie,  compris  entre  des  collines  couvertes  de  bois.  —  A  l'extrémité  du  réser- 
voir, un  mur  énorme  pour  soutenir  le  poids  des  eaux,  maçons  grecs  qui  réparaient 
le  dernier  que  nous  avons  vu.  —  Fondrières  où  nos  chevaux  enfoncent  jusqu'au 
jarret,  —  Nous  repassons  sous  l'aqueduc  de  Belgrade  :  de  dessous  l'arche  et 
encadrées  par  elle,  deux  grandes  pentes  qui  descendent  en  vallons  à  plans  succes- 
sifs; au  fond  la  mer,  bleu  ardoise;  les  pentes  rousses,  couleur  vin  de  Chypre 
foncé,  tabac  brun,  avec  des  bouquets  violets  par  places,  comme  seraient  de 
grands  massifs  de  bruyères;  c'est  un  paysage  vigoureux  et  plein  de  largeur. 

Bulgarie?...  Thrace?...  Nous  rencontrons  des  Bulgares,  les  jambes  entor- 
tillées de  cordes.  —  Temps  de  galop  à  travers  les  flaques  d'eau  et  la  boue;  le 
soleil  se  couche  et  m'aveugle,  le  galop  et  le  froid  me  font  pleurer,  le  ciel  fond 
bleu  cru,  nuages  bruns  et  noirs,  entassés  à  ma  droite  les  uns  par-dessus  les 
autres,  longues  bandes  d'or  horizontales  qui  leur  font  bordure  rectiligne.  Mon 
cheval  m'emporte,  j'arrive  au  haut  d'une  montée  et  je  le  lâche,  un  chien  lui 
fait  peur,  je  suis  obligé  de  le  tourner  contre  un  haut  bord  de  la  route  pour 
l'arrêter,  la  nuit  vient.  Rentrée  à  Péra,  toujours  difficile  et  ennuyeuse,  à  cause 
de  ce  long  pavé  troué  qui  n'en  finit.  En  passant  devant  la  caserne  qui  est  près 
le  grand  champ,  gueulade  du  soir  des  soldats  qui  saluent  le  Sultan.  La  première 
fois  que  j'ai  entendu  cela,  c'est  à  Jérusalem. 

Mardi.  —  Resté  à  l'hôtel,  visite  de  M.  de  Margabel  dans  l'après-midi. 
J'ai  mal  aux  reins  et  aux  cuisses  des  soubresauts  et  du  galop  de  mon  cheval 
d'hier. 

Mercredi.  —  Resté  à  la  maison,  reçu  la  visite  d'Artim-Bey,  qui  vient  avec 
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un  papas  de  ses  parents,  plus  libéral  que  lui  et  dont  il  contient  les  excentricités 
politiques. 

Jeudi  12,  anniversaire  de  ma  naissance.  —  A  5  heures  je  pars,  monte  en 
caïque  avec  Kosielski,  et  son  domestique  avec  Stéphano  me  suit  dans  un  autre. 
La  neige  couvre  les  maisons  de  Scutari  et  de  Constantinople,  ça  fait  des  petits 
dés  blancs.  Dans  les  villages,  sentiers  glissants,  il  a  gelé  par-dessus;  nos  chevaux 
bronchent,  nous  allons  d'abord  au  trot,  puis  au  pas.  Une  fois  arrivés  aux  Eaux 
douces  d'Asie,  nous  prenons  dans  la  montagne.  —  Longs  mouvements  de 
terrain,  vagues  blanches  de  terre,  du  vent,  personne;  çà  et  là,  sur  la  neige, 
pattes  de  gibier.  —  Nous  arrivons  devant  une  espèce  de  maison  que  l'on  bâtit, 
sorte  de  khan  et  de  ferme;  des  ouvriers  travaillent  aux  fenêtres,  nous  passons. 
Quelquefois  la  route,  contournant  en  creux  une  colline,  fait  comme  la  moitié 
d'un  grand  cirque;  au  galop  là-dessus,  le  bruit  des  pieds  des  chevaux  est  amorti 
par  la  neige.  —  Ferme  des  Lazaristes.  —  Un  peu  plus  loin  nous  nous  perdons; 
sur  l'indication  de  bergers  bulgares,  plus  ours  qu'hommes,  nous  piquons  dans 
la  direction  de  la  ferme  polonaise,  nous  descendons  une  pente  horriblement 
inclinée;  sans  les  broussailles  nous  glisserions  comme  une  tuile  :  c'est  tout 
ce  que  nous  pouvons  faire  que  de  n'être  pas  écrasés  par  nos  chevaux  qui  se 
laissent  aller  sur  les  pieds  de  derrière.  —  Petits  cours  d'eau  sous  des  chênes 
rabougris  couverts  de  neige,  quelques  bruyères,  flaques  d'eau  gelées  dans  les 
fondrières,  mais  le  plus  souvent  pelouse  de  neige.  La  lumière  blanche  et  froide 
a  l'air  d'être  factice,  notre  souroudji  slave  chante  dans  les  intervalles  du  galop, 
Kosielski  se  rappelle  la  Pologne,  et  moi  je  pense  à  la  Tartarie,  au  Thibet,  aux 
grands  voyages  d'Asie.  —  Arrivés  à  la  ferme  vers  i  heure  et  demie  :  un  chevreuil 
égorgé  suspendu  à  la  porte  à  un  poteau,  Polonais  chauve,  un  jeune  homme  à 
cravate  rouge  et  en  blouse,  du  feu  dans  la  cheminée  de  plâtre  ;  aux  murs,  litho- 
graphies dans  le  goût  Devéria,  représentant  les  Polonais  en  Angleterre,  scène 
de  cottage,  départ  des  Polonais  pour  la  Sibérie,  etc.  —  Silence  de  la  ferme 
entourée  de  neige.  —  Me  chauffant  à  cette  cheminée,  il  m'est  revenu  en  mémoire 
le  souvenir  de  jours  d'hiver  où  j'allais  avec  mon  père  chez  des  malades  à  la 
campagne.  —  Nous  mangeons  un  morceau  de  viande  et  des  pommes  de  terre. 

A  3  heures  repartis,  on  accroche  à  grand'peine  le  chevreuil  au  cheval  du 
souroudji.  —  En  revenant,  la  route  descend  presque  toujours.  —  Grand  trot 
soutenu,  relevé  de  temps  de  galop;  je  tiens  la  tête  de  mon  cheval  au  bout  de 
mon  bras,  nous  passons  comme  des  fous  la  prairie  des  Eaux  douces.  —  A  Kan- 
dilih,  pas  de  caïque  !  nous  reprenons  le  pavé.  Trot  rapide;  Kosielski  lance  son 
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cheval  sur  les  chiens,  qu'il  fait  hurler  à  coups  de  fouet;  nous  traversons  les 
villages,  nous  tournons  les  rues,  la  course  ne  se  ralentit  pas,  au  contraire. 
Passivité  du  domestique  de  Kosielski  qui  me  suit  immédiatement.  —  Le  soleil 
se  couche  rouge,  la  nuit  tombe  quand  nous  rentrons  dans  Scutari;  nous  sommes 
gris  de  boue,  à  la  figure  et  sur  nos  habits  nous  en  avons  des  étoiles,  nos  chevaux 
sont  noirs.  Nous  passons  le  Bosphore  agité,  il  faut  se  bien  tenir.  Je  m'estime 
heureux  de  ne  m'être  pas  noyé  en  caïque,  pendant  que  j'étais  à  Constantinople. 

—  Clair  de  lune  sur  les  flots.  —  Nous  rentrons  vers  6  heures  du  soir. 

Vendredi.  —  Adieux  à  MM.  Fauvel,  Cadalvène,  etc.  —  Oscar,  Marinitch 
et  Fagniart  dînent  avec  nous.  —  La  veille  et  l'avant-veille,  visite  chez  M"^^ 
Fenez,  maigre,  yeux  noirs,  ressemble  un  peu  à  Heinefelter. 

Samedi.  —  Fait  les  paquets,  dîner  à  l'ambassade. 

Dimanche.  —  Adieux  à  tout  le  monde.  De  Noary  est  revenu.  —  M.  Martin, 
architecte,  et  son  compagnon  Suédois.  —  Kosielski  et  M.  Hamelin  nous  recon- 
duisent à  bord  du  vapeur. 

Adieux  à  Kosielski  et  de  lui.  Quand  nous  reverrons-nous  ?  Nous  reverrons- 
nous?  et  qu'est-ce  qui  se  passera  d'ici-là? 

M.  Javal,  Blanche  Delalande. 

Lundi,  beau  temps. 

Mardi  matin,  débarqué  à  Smyrne,  visite  à  MM.  Raccord,  Camescasse, 
Pichon. 

Mercredi,  gros  temps  le  matin.  Vers  midi,  doublé  le  promontoire  Sunium. 

—  Colonnade  à  colonnes.  —  La  côte  grise,  violette,  sèche,  sans  arbres  ni  végé- 
tation, du  rocher  seulement  (la  veille  au  soir  passé  devant  Chio,  les  terrains 
étaient  noirs  et  les  montagnes  couvertes  de  nuages).  —  L'Acropole  d'Athènes 
seule  brillait  en  blanc  au  soleil,  Égine  à  gauche,  Salamine  en  face,  Pausilippe 
derrière  l'Acropole.  —  La  frégate  la  Pandore  et  le  brick  le  Mercure  pavoises 
pour  la  fête  de  Saint-Nicolas.  —  Shakos  de  cérémonie  des  marins  russes.  — 
Joie  de  me  trouver  à  Athènes.  —  En  Grèce  !...  Mais  j'y  dois  rester  trop  peu 
de  temps. 

Ah  !  comme  j'étais  triste,  l'autre  jour  dimanche,  en  passant  dans  la  cour 
de  la  mosquée  de  Top-Hana  !  Adieu,  mosquées  !  adieu,  femmes  voilées  !  adieu, 
bons  Turcs  dans  les  cafés  !... 

Au  Pirée,  jeudi,   19  décembre. 
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D'ATHÈNES  A  ELEUSIS 


Eleusis  —  Aujourd'hui,  mercredi  25  décembre^  jour  de  Noël,  nous 
sommes  partis  d'Athènes  du  matin  pour  Eleusis  (Lepsina). 

La  route  laisse  celle  du  Pirée  à  gauche  et  entre  dans  un  bois  d'oliviers. 
Un  ciel  bleu  ardoise  foncé,  fait  de  couches  épaisses  les  unes  sur  les  autres, 
avec  des  éclaircies  d'azur,  paraissait  par  grands  morceaux  entre  la  verdure 
vert  gris  des  oliviers.  De  l'eau  à  côté  de  la  route  et  dans  des  carrés  de  terre  cul- 
tivés, entre  les  pieds  des  arbres;  de  petits  courants  passent  sous  leur  vieux  tronc 
déchiqueté.  A  gauche  le  Jardin  botanique.  Successivement  nous  passons  sur 
trois  ponts,  trois  branches  du  Céphise;  le  lit  principal  est,  selon  Aldenhoven, 
plus  à  droite  et  bu  par  les  irrigations  des  jardins.  Où  est  le  fameux  pont  où  les 
gars  d'Athènes  venaient  engueuler  les  femmes  se  rendant  aux  Mystères  ?  Si 
mes  souvenirs  ne  me  trompent,  il  y  avait  un  bois  de  lauriers-roses  à  côté,  dans 
lequel  les  gens  se  cachaient;  sur  toute  la  route  je  n'ai  pas  vu  un  seul  laurier- 
rose  ?  Après  le  bois  d'oliviers,  le  sol  est  inculte,  on  ne  rencontre  que  quelques 
petits  bouquets  épineux  et  que  des  bruyères,  beaucoup  de  pierres.  Les  mon- 
tagnes entourant  toute  la  plaine  d'Athènes  me  paraissent  ainsi  :  elles  sont  grises 
à  leur  sommet  et  sans  végétation.  Au  bout  de  la  plaine,  on  monte.  —  Défilé 
du  Gaidarion.  —  La  montée  est  assez  longue,  la  roche  paraît  sous  la  route, 
on  descend. 

Vue  charmante  de  la  mer  :  le  golfe  de  Lepsina,  pris  entre  les  montagnes, 
a  l'air  d'un  lac,  on  ne  sait  de  quel  côté  en  est  l'ouverture.  La  route  descend 
tout  droit  en  face,  comme  si  elle  allait  se  jeter  dans  la  mer.  Pentes  douces  de 
terrain  à  gauche  ;  à  droite,  dans  le  rocher  (à  la  place  de  Vénus  Phile  ?)  [Alden- 
hoven], sont  taillées  plusieurs  excavations,  la  plupart  ovales  par  le  haut,  un 
pied  de  hauteur  environ,  quelques-unes  quadrilatérales  et  qui  semblent  destinées 
à  recevoir  des  statuettes  et  des  tableaux.  Nous  rencontrons  un  troupeau  de 
moutons  :  les  bergers  portent  dans  leurs  bras  de  petits  agneaux  qui  ne  peuvent 
marcher;  les  hommes  sont  couverts  de  ces  grands  cabans  en  laine  blanche  et 
à  long  poil,  et  ont  à  la  main  de  longs  bâtons  recourbés  en  croc;  chevelures 
fournies,  bouclées,  tombant  sur  les  épaules  au  hasard;  la  laine  des  moutons 
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est  très  blanche  et  paraît  fine.  Au  premier  plan,  le  troupeau;  à  gauche,  mouve- 
ment de  terrain  doux,  remontant  vers  les  montagnes;  à  droite,  la  roche  couleur 
de  lichen  verdâtre  çà  et  là  sur  elle,  et  des  cailloux;  au  deuxième  plan,  la  route 
descendant,  puis  la  mer  fuyant  au  large  des  deux  côtés  et  fermée  à  l'horizon 
par  les  montagnes. 

Tout  à  coup,  au  bas  de  la  pente,  on  tourne  à  droite;  les  rochers  sont  taillés 
en  ligne  droite,  on  a  fait  la  route  à  même  :  c'est  l'ancienne  voie  incontestable- 
ment. Le  chemin  passe  entre  la  mer  et  les  lacs  Rheïti,  un  pont  vous  fait  passer 
sur  la  petite  rigole  qui  les  unit.  Les  lacs  Rheïti  ressemblent  aux  criques  faites 
par  la  marée.  On  dit  les  lacs;  je  n'en  vois  qu'un,  ou  plutôt  comme  serait  un 
marécage  inondé. 

Plaine  de  Thria.  Au  fond  de  la  plaine,  à  droite,  le  village  de  Mandra, 
maintenant  éclairé  par  le  soleil  :  on  n'y  parle  point  grec,  mais  albanais.  Route 
plate,  monte  insensiblement  jusqu'au  village  de  Lepsina.  A  l'entrée  du  pays, 
un  puits  antique  :  grand  disque  de  pierres,  rassemblées  en  guise  de  dallage 
et  s'élevant  jusqu'au  point  central,  comme  qui  dirait  le  moyeu  où  est  le  puits 
même,  c'est-à-dire  le  trou.  Couleur  verte  des  pierres  à  l'intérieur.  Le  fond 
de  l'eau  est  ridé  en  demi-cercles  continuels,  par  une  grosse  goutte  d'eau  qui 
tombe  entre  les  pierres  5  ou  6  pouces  plus  haut. 

Le  village  est  composé  de  quelques  petites  maisons,  baraques  basses,  à 
toit.  Nous  déjeunons  dans  un  café  où  nous  sommes  servis  par  un  jeune  homme 
à  nez  droit,  un  peu  épais  du  haut,  joli  col,  cheveux  bruns,  tournure  élégante 
sous  son  manteau  blanc. 

Nous  montons  la  colline  qui  domine  Lepsina  (où  était  l'acropole  ?)  ;  de 
là,  nous  voyons,  à  une  portée  de  carabine,  le  petit  môle  de  Lepsina  en  croissant. 
Le  ciel  est  blanc  grisâtre  sale,  un  moulin  à  notre  droite. 

Tout  le  village  encombré  dans  sa  partie  Ouest  par  des  fûts  de  colonnes 
cannelées  en  marbre  blanc. 

Près  de  l'église  de  Hagios  Zacharios,  médaillon  colossal,  avec  arabesques, 
contenant  le  buste  décapité  d'un  homme  cuirassé  :  le  travail  est  lourd;  c'est 
plus  décadent  encore  que  les  bustes  de  plafond  de  Baalbek.  Dans  l'église,  qui 
a  plutôt  l'air  d'un  four  et  où  il  n'y  a  de  sacerdotal  qu'une  veilleuse  dans  un 
coin  :  deux  statues  très  drapées,  debout,  sans  tête  ni  pieds;  une  tête  romaine 
d'homme,  chevelure  séparée  et  poussée  par  le  vent,  ainsi  que  la  barbe,  d'un 
travail  lourdaud. 

Dans  les  environs  d'Eleusis  et  dans  Eleusis,  nous  ramassons  au  bout  de 
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nos  bâtons  beaucoup  de  cornes  de  chèvres;  elles  sont  droites  et  ondées;  toutes 
sont  creuses. 

Du  haut  de  la  colline  d'Eleusis,  en  se  tournant  vers  le  Sud,  vers  la  mer, 
l'ouverture  du  golfe  est  en  face  de  vous,  petite  et  comme  un  défilé;  en  se  tournant 
vers  le  Nord,  on  a  la  plaine  de  Thria  au  fond,  en  face  une  ligne  épaisse  d'un 
vert  gris,  au  pied  des  montagnes  qui  sont  grises,  piquées  de  points  de  noir  et 
blanchissant  de  ton  en  se  rapprochant  des  sommets.  De  grandes  plaques  pâles, 
faites  par  les  lumières  passant  entre  les  nuages  ;  ailleurs,  c'est  comme  de  grandes 
voiles  noires  tombées  par  terre,  ombres  des  nuages;  l'ensemble  est  très  assis, 
très  doux,  d'une  beauté  paisible. 

A  mesure  que  l'on  s'avance  dans  cette  plaine  et  qu'on  laisse  Eleusis  derrière 
soi,  pour  se  rapprocher  de  la  montagne  qui  nous  sépare  de  la  plaine  d'Athènes, 
le  caractère  du  paysage  grandit;  ces  montagnes,  que  l'on  souhaitait  plus  hautes, 
s'élèvent  et  cette  plaine,  que  l'on  voulait  plus  étendue,  s'élargit. 

En  revenant,  nous  rencontrons  dans  la  montagne  un  troupeau  de  chèvres, 
quelques  chiens  aboient  après  nous.  En  passant  un  pont,  nous  causions  de 
ceux  de  la  campagne  de  Rome. 

Rencontré,  près  le  Jardin  botanique,  deux  amazones.  —  Les  paysannes 
d'Eleusis  ont  par-dessus  leur  jupe  une  sorte  de  paletot  avec  des  broderies 
carrées  sur  les  côtés;  c'est,  du  reste,  à  décrire  d'une  façon  plus  explicite.  — 
Petite  fille  couverte  de  gros  vêtements  blancs,  se  tenant  près  de  la  fontaine. 


D'ATHÈNES  A  MARATHON 

La  route  prend  derrière  le  palais  du  roi,  on  laisse  le  Lycabette  à  droite, 
et  jusqu'à  Céphissia  on  monte.  Nous  n'y  voyions  guère,  enfermés  que  nous 
étions  dans  la  voiture,  étant  d'ailleurs  partis  à  la  nuit,  la  pluie  tombant  et  le 
vent  soufflant.  En  fait  d'horizon,  je  vois  la  manche  découpée  du  cocher  qui 
fouette  ses  rosses.  A  ma  gauche,  quand  le  jour  se  lève,  de  grands  mouvements 
de  terrain,  plats,  verts,  lignes  se  succédant;  au  fond,  une  montagne. 

Au  village  de  Céphissia,  nous  changeons  de  chevaux.  D'abord  un  bois 
d'oliviers,  puis  une  lande,  un  bois  de  sapins,  le  village  Apasso  Samati;  la  route 
va  entre  un  mur  et  un  ravin;  une  plaine. 

On  commence  à  gravir  le  Pentélique.  —  Petits  bois  verts,  sapinettes,  carou- 
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biers,  et  un  arbuste  à  feuilles  ressemblant  assez  à  celles  du  laurier  ou  du  pêcher, 
et  dont  les  branches,  lavées  par  la  pluie,  sont  rouges  et  luisent  comme  de  l'acajou 
verni.  Les  marbres  blancs,  blanchis  par  les  pluies,  sonnent  sous  les  pieds  de 
nos  chevaux,  qui  descendent  avec  précaution.  La  plaine  de  Marathon  paraît 
tout  d'un  coup,  comme  au  fond  d'un  entonnoir;  à  mesure  qu'on  descend, 
elle  s'étend  à  gauche  vers  la  mer,  et  elle  recule  devant  vous.  Là,  dans  le  bois, 
au  milieu  de  la  montagne,  nous  avons  rencontré  sept  ou  huit  chevaux  tout 
seuls,  sans  mors  ni  brides,  qui  paissaient  le  maquis;  hennissements;  pour  nous 
laisser  passer,  ils  sont  montés  sur  les  talus  ou  se  sont  enfoncés  dans  le  bois. 
Vingt  minutes  après,  au  bas  de  la  montagne  en  retour,  à  droite,  village  de  Vrana, 
déjeuner  à  une  maison  où  l'on  montait  par  un  escalier  en  bois,  non  sine  lacrimoso 
fumo.  —  Sourd-muet,  la  figure  écorchée  par  une  chute  d'âne,  en  allant  chercher 
du  bois,  et  qui  geignait  à  chaque  mouvement  comme  un  malade. 

Nous  repartons  au  milieu  de  la  pluie  battante,  nos  chevaux  enfoncent 
dans  la  terre  labourée;  nous  piquons  à  travers  la  plaine,  droit  au  tumulus, 
en  face  de  la  mer,  nous  y  faisons  monter  nos  chevaux;  pour  voir  un  peu,  nous 
sommes  obligés  de  leur  tourner  la  croupe  contre  le  vent.  Sur  le  tumulus,  sillonné 
par  la  fente  d'un  ruisseau,  quelques  petits  arbrisseaux  sans  feuilles.  Le  vent 
siffle,  la  pluie  tombe,  la  plaine  de  Marathon  entourée  de  montagnes  de  tous 
côtés,  ouverte  seulement  du  côté  de  la  mer,  à  l'Est.  —  Pluie,  pluie,  pluie. — 
Dans  la  montagne,  rencontre  nouvelle  de  chevaux  qui  viennent  flairer  les 
nôtres.  Les  torrents  ont  grossi;  la  plaine,  entre  le  pied  du  Pentélique  et  le  bois 
de  sapins  avant  Céphissia,  couverte  d'eau  par  places,  comme  un  marais. 

Dix  minutes  avant  d'arriver  à  Céphissia,  dans  le  bois  d'oliviers,  Max  et 
son  cheval  tombent  par  terre. 

A  Céphissia,  nous  reprenons  la  voiture  qui  s'arrête  souvent,  en  route, 
dans  les  trous,  les  fondrières;  une  fois,  on  nous  prie  de  descendre  au  milieu 
d'un  lac,  je  me  mets  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  pour  pousser  à  la  roue. 

Grande  et  large  campagne,  à  plans  calmes,  avant  de  rentrer  à  Athènes. 

Partis  à  6  heures  et  demie  du  matin,  arrivés  à  9  heures  à  Céphissia,  à 
II  heures  à  Vrana,  rentrés  à  Athènes  à  5  heures  du  soir. 
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D'ATHÈNES  A  DELPHES  ET  AUX  THERMOPYLES 

PAR     KASA    (eLEUTHÈRES),     KOKLA    (PLATÉe),     ERIMO-CASTRO     (THESPIES),     LIVADIA 

(LEBADÉe),   CASTRI   (DELPHES),   GRAVIA,   les  THERMOPYLES,   MOLOS,   RAPURNA  (CHÉ- 

RONÉe).    —   PŒNES,    CITHÉRON,    HÉLICON,    PARNASSE. 

4-13  janvier  1851. 

Aujourd'hui  4  janvier  1851,  samedi,  nous  sommes  partis  d'Athènes  à  9 
heures  du  matin,  escortés  d'un  drogman,  d'un  cuisinier,  d'un  gendarme  et 
de  deux  muletiers.  Jusqu'à  Daphné,  rien  que  nous  n'ayons  vu  dans  notre  pro- 
menade à  Eleusis. 

De  la  hauteur  qui  domine  Daphné,  le  soleil,  qui  a  brillé  très  beau  toute 
la  journée,  nous  permet  de  voir  la  mer  plus  immobile  qu'un  lac  et  d'un  bleu 
d'acier  foncé;  à  gauche,  les  montagnes  de  Salamine;  à  droite,  la  pointe  de 
Lepsina  qui  avance;  au  fond,  en  face,  les  montagnes  de  Mégare  couronnées 
de  neige.  A  Daphné,  halte  sous  un  treillage  sans  feuilles,  où  Giorgi  raccommode 
la  gourmette  du  cheval  de  Maxime;  les  dindons  gloussent,  le  soleil  me  chauffe 
la  joue  gauche,  A  ma  droite,  un  monastère  grec.  Nous  descendons,  le  ciel  est 
sec  et  très  pur.  Nous  tournons,  lacs  Rheïti  à  gauche,  nous  passons  entre  la  mer 
et  les  lacs.  La  mer  fait  de  grandes  rides,  efforts  pour  faire  des  flots;  comme 
c'est  tranquille  !  L'atmosphère  est  bleu  pâle,  verdure  affaiblie  des  oliviers. 
Quelles  femmes  se  sont  baignées  dans  ces  mers-là  !  O  antique  ! 

La  plaine  d'Eleusis  (qui,  lorsqu'on  arrive  au  bord  de  la  mer,  au  tournant 
de  la  descente  de  Daphné,  est  vue  en  raccourci  et  paraît  comme  une. bordure 
au  pied  des  montagnes)  insensiblement  se  rallonge,  s'étend;  c'est  tout  plat, 
fort  long.  Nous  chevauchons  au  pas,  (un  soleil  traître  nous  mord  l'occiput,) 
dans  la  direction  du  petit  village  de  Mandra.  Avant  d'y  arriver  :  un  bois  d'oliviers, 
lit  desséché  d'un  grand  torrent  (grand,  respectivement).  Ce  que  j'ai  vu  de  plus 
large,  comme  lits  de  torrent,  c'est  à  Rhodes  et  dans  les  environs  de  Smyrne. 
Dans  ce  village,  on  parle  albanais.  Enclos  de  pierres  sèches,  village  comme 
tous  les  villages. 

On  monte,  la  route  tourne  entre  des  petits  sapins  et  des  chênes  nains; 
les  montagnes  grises,  picotées  çà  et  là  de  vert  pâle,  ont  un  glacis  rose,  léger, 
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et  qui  tremble  sur  elles.  Rencontré  une  fois  un  troupeau  de  chèvres;  peu  de 
temps  après,  un  troupeau  de  moutons,  un  petit  agneau  qui  broutait,  à  genoux 
sur  les  jambes  de  devant.  Mais  combien  j'aime  mieux  les  chèvres  !  Derrière 
elles  le  pasteur  avec  son  grand  bâton  blanc,  recourbé. 

De  Mandra  à  Kasa,  le  pays  consiste  (en  résumé)  en  deux  grands  cirques 
séparés  par  des  montagnes.  On  monte  une  montagne,  on  descend,  plaine  entourée 
de  toutes  parts  de  montagnes,  et  l'on  recommence. 

Il  faisait  froid  quand  nous  sommes  arrivés  ici  (le  soleil  venait  de  se  coucher), 
à  l'ombre  surtout. 

En  arrivant  dans  la  vallée  au  fond  de  laquelle  se  trouve  Kasa,  on  a  en  face 
de  soi  le  Cithéron,  couvert  de  neige  à  son  sommet.  Comme  il  y  a  de  petits  endroits 
qui  ont  fait  parler  d'eux,  mon  Dieu  ! 

Logés  dans  un  khan  qui  ne  ressemble  guère  à  un  khan  :  grande  maison 
blanche  près  d'un  poste  de  gendarmerie,  deux  cheminées  dans  la  longue  pièce 
où  nous  sommes  :  les  Grecs  paraissent  redouter  excessivement  le  froid  ?  A 
propos  de  gendarmes,  le  nôtre  n'a  voulu  manger  ni  perdrix  ni  poulet,  c'est 
carême  (grec),  il  fait  maigre.  Quelle  pitié  cela  ferait  à  un  tourlourou  français  ! 

Kasa  (ancienne  Eleuthères  ?), 
8  heures  et  demie  du  soir. 

Dimanche  5  janvier.  —  Partis  à  7  heures  juste.  Le  soleil  se  levait  derrière 
le  Parnès,  que  nous  avions  franchi  hier;  de  grandes  bandes  rouges  s'étendaient 
dans  le  ciel,  dans  l'intervalle  béant  entre  deux  pics  de  montagnes.  Nous  sommes 
montés  à  cheval,  couverts  de  nos  peaux  de  biche  et  ressemblant  à  des  faunes 
par  les  cuisses.  La  route  sur  le  versant  oriental  du  Cithéron  longe  un  ravin  à 
sec,  un  vent  glacé  nous  souffle  au  visage,  je  suis  obligé,  malgré  mon  triple  cos- 
tume, de  me  battre  les  bras  à  l'instar  des  cochers  de  fiacre  de  Paris.  Le  chemin 
est  carrossable  ou  à  peu  près;  de  temps  à  autre,  aux  tournants,  ponts  en  pierre 
jetés  sur  le  torrent. 

Au  bas  de  cette  montagne  la  route  cesse,  on  descend  parmi  les  pierres  à 
même  la  pente.  De  là  s'étend  devant  vous  toute  la  plaine  de  Platée;  à  gauche, 
tout  près  et  vous  dominant  immédiatement,  le  Cithéron,  couvert  de  neige 
d'autant  plus  tassée  et  unie  que  l'œil  remonte  vers  son  sommet,  qui  est  cou- 
ronné, dans  toute  sa  forme  oblongue,  d'une  calotte  de  nuages  très  blancs  que 
l'on  prendrait  de  loin  pour  un  glacier.  Ils  sont  immobiles  et  se  tiennent  là  comme 
gelés  par  les  neiges  qu'ils  recouvrent;  à  l'extrémité  de  la  montagne  ils  s'allongent, 
font  une  courbe  comme  pour  descendre  à  terre  et  s'évaporent.  A  nos  pieds, 
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au  bas  de  la  descente,  un  peu  sur  la  droite,  le  petit  village  de  Kriekonki.  Au 
fond  de  l'horizon  et  fermant  la  grande  plaine,  l'Hélicon  à  gauche  et  le  Parnasse 
à  droite  :  le  premier,  en  dôme  pointu  ou  angle  dont  le  sommet  est  adouci;  le 
second  s'étendant  davantage  et  bien  plus  couvert  de  neige  que  son  voisin. 
Le  côté  droit  de  la  plaine  (Est)  est  fermé  à  l'œil  par  le  mur  mouvementé  des 
montagnes  de  l'Eubée;  ce  qui  fait  mur  est  au  milieu;  aux  deux  bouts,  mon- 
tagnes qui  avancent  sur  un  plan  antérieur.  On  nous  montre  la  pointe  de  Chalus, 
pic  entièrement  neigeux  et  qui  brille  au  soleil,  sur  la  droite  tout  à  fait,  presque 
derrière  nous. 

Nous  sommes  sortis  de  l'ombre  de  la  montagne,  nous  avons  le  soleil.  Nous 
passons  par  le  village  de  Kriekonki,  dont  les  rares  maisons  blanches,  éparpillées 
comme  elles  le  veulent,  ont  des  enclos  de  broussailles  sèches,  provisions  de 
bois  pour  l'hiver,  ou  en  cailloux.  Une  femme  passe  près  d'une  maison,  la  bouche 
couverte  de  son  voile  comme  une  musulmane  (ce  sont  des  Albanais  qui  habitent 
ce  village),  une  espèce  de  sale  torchon  blanc  qui  lui  couvre  la  tête  passe  sur  sa 
bouche  et  revient  derrière  le  col;  nu-pieds,  elle  vide  un  panier  sur  un  tas  de 
fumier.  Les  femmes,  jusqu'à  présent,  sont  couvertes  d'une  espèce  de  paletot 
gris  clair,  avec  des  bordures  noires  plates  sur  les  côtés,  vêtements  assez  gracieux 
pour  les  enfants. 

Nous  suivons  la  plaine  jusqu'à  10  heures,  et  passant  au  milieu  de  pierres 
que  l'on  nous  dit  être  les  ruines  de  Platée,  nous  arrivons  à  Kokla,  au  pied 
du  Cithéron.  Il  y  a,  à  l'entrée,  un  seul  arbre  desséché  et  sans  feuilles;  avec  un 
autre  au  pied  du  mamelon  où  est  Thespies  (Erimo-Castro),  sauf  quelques 
petits  chênes  nains  et  arbousiers  rabougris  ce  matin,  ce  sont  les  deux  seuls 
que  nous  ayons  vus  aujourd'hui. 

On  a  fait  à  l'entrée  du  pays  des  trous  où  il  y  a  de  l'eau. 

Nous  déjeunons  dans  une  chambre  dans  le  goût  de  celle  où  nous  avons 
couché.  Un  papas  grec,  costumé  comme  les  paysans  d'ici  et  dont  je  reconnais 
la  dignité  à  sa  grande  barbe,  roule  un  chapelet  et  essaie  mon  lorgnon.  Une 
femme,  paletot  brodé,  deux  énormes  glands  d'argent  longs  lui  ballottent  sur 
les  fesses,  au  bout  d'un  cordon,  gros  bas  de  laine  très  épais  et  bien  plus  bariolés 
encore  que  les  chaussettes  persanes;  le  jupon  descend  jusqu'au-dessus  du 
mollet. 

Les  femmes  grecques  me  paraissent  courtes,  ramassées,  tailles  assez 
lourdes,  déformées  sans  doute  par  le  travail;  toute  la  beauté,  jusqu'à  présent, 
me  semble  réservée  aux  jeunes  gens.  Ce  matin,  dans  l'écurie,  il  y  avait  une 
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douzaine  de  gredins  embobelinés  et  drapés  de  toutes  espèces  de  guenilles  et 
de  peaux,  qui  se  chauffaient  en  rond  à  un  grand  feu  clair;  un  d'eux  m'a  offert 
un  verre  de  vin  que  j'ai  refusé,  redoutant  la  résine. 

De  Kokla,  la  plaine  de  Platée,  inculte,  est  relevée  de  place  en  place  par 
des  carrés  réguliers  de  couleur  tabac  d'Espagne  foncé  :  ce  sont  les  rares  endroits 
cultivés. 

L'emplacement  de  Platée,  sorte  de  vaste  terrasse  au-dessus  du  niveau  de 
la  plaine,  se  reconnaît  à  une  enceinte  de  murs  ruinés  qui  supportent  les  terrains. 
Ça  et  là  deux  ou  trois  colonnes;  un  endroit  que  l'on  dit  être  le  tombeau  de 
Mardonius,  rien  que  des  pierres;  par-dessus,  ruines  d'une  construction  turque 
ou  d'une  petite  église  grecque  ?  Toutes  ces  pierres,  du  reste,  sont  vilaines  et 
considérablement  abîmées  par  les  taches  de  lichen. 

De  Kokla  à  Erimo-Castro,  où  nous  arrivons  à  2  heures  de  l'après-midi, 
rien.  Nous  suivons  toujours  la  plaine  sur  un  chemin  passable,  nous  passons 
deux  ou  trois  ruisseaux  où  nos  chevaux  enfoncent  dans  la  boue;  partout  ces 
affreux  petits  bouquets  épineux  qui  ressemblent  à  des  hérissons  verts  et  qui 
m'ont  si  joliment  arrangé  les  chevilles  l'autre  jour,  en  revenant  de  l'Ilyssus. 

Thespies  est  sur  un  mamelon  qui  semble,  quand  on  arrive  dessus,  juste 
entre  l'Hélicon  et  le  Parnasse.  Un  troupeau  de  moutons  est  échelonné  au  hasard 
sur  le  mamelon.  Tantôt  à  Kokla,  quand  nous  sommes  partis,  le  pays,  silencieux 
d'hommes,  ne  résonnait  que  du  bruit  de  fer  des  clochettes  des  troupeaux; 
après  cela,  rien. 

Nous  logeons  dans  l'école.  Aux  murs  sont  suspendus  des  tableaux  imprimés 
pour  les  jeunes  gars,  avec,  à  quelques-uns,  un  petit  bâton  démonstratif. 

Manière  grecque  de  tenir  les  rênes  d'un  cheval.  —  Aux  murs  extérieurs 
d'une  église  située  à  dix  minutes  du  village,  sur  un  autre  mamelon,  Giorgi 
nous  montre  :  1°  Un  bas-relief  représentant  un  cavalier  drapé  seulement  au 
torse,  tenant  ses  rênes  de  la  main  gauche,  les  ongles  en  dessus;  dans  le  col  du 
cheval  on  voit  très  bien  les  trous  où  s'attachait  la  bride  métallique,  disposition 
qui  se  retrouve  partout,  non  pas  sur  le  col  comme  ici,  mais  à  h  bouche  du 
chev?l  (ici),  et  à  la  main  du  cavalier.  Celui-ci,  à  la  main  droite,  tient  un 
bâton,  la  main  posant  sur  la  cuisse,  comme  une  cravache;  la  jambe  gauche  du 
cheval,  enlevé  au  galop,  est  courbée  en  l'air,  très  longue; 

2^  Une  statue  de  femme,  grande  Victoire  avec  des  ailes  (sans  tête),  style 
dur  et  sec  (en  marbre  pentélique),  poitrine  étroite,  une  bosse  sous  le  nombril, 
mouvement  de  ventre  exagéré  :  un  relief  triangulaire,  dans  le  niveau  du  marbre. 
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immédiatement  au-dessus  de  la  draperie  qui  passe  au  haut  des  cuisses  et  dont 
les  lignes  latérales  s'en  vont  dans  la  direction  de  l'aine  (un  peu  au-dessus, 
pourtant,  il  me  semble?); 

2^  Un  adolescent  regardant  un  chien,  style  mou,  cuisses  détestables. 
Après  le  Parthénon,  j'ai  bien  peur  de  ne  plus  trouver  rien  de  beau  en  sculpture. 
•  Nous  sommes  assiégés  par  des  enfants  qui  chantent  des  noëls  à  notre 
porte,  et  qui  quelquefois  l'entr'ouvrent;  ils  vont  ainsi,  de  porte  en  porte, 
chanter  dans  tout  le  pays.  Quel  silence  dans  ces  villages  grecs  !  Quel  désert  ! 
Tout  l'après-midi  le  vent  a  soufflé  avec  fureur,  nous  sommes  abîmés  de  fumée, 
des  troncs  d'arbres  entiers  brûlent  dans  notre  cheminée,  dont  le  manteau  est 
découpé  comme  une  pèlerine. 

Erimo- Castro,  8  heures  et  demie. 

Lundi  6.  —  D' Erimo- Castro  à  Panapanagia,  on  monte  par  une  pente 
douce  se  rapprochant  toujours  de  l'Hélicon,  qui  est  à  votre  droite.  Vu  à  sa 
base,  l'Hélicon  a  l'air  d'un  dos  d'éléphant  ou  plutôt  d'une  carapace  de  tortue 
très  bombée,  verte,  avec  le  dessus  blanc;  nous  ne  voyons  que  le  versant 
oriental.  Il  y  a  trois  grandes  rides  parallèles  qui  partent  d'en  haut  et  coulent  en 
bas,  plus  foncées  comme  couleur,  presque  noires,  pleines  d'ombre,  A  travers 
la  neige,  nous  voyons,  aux  deux  tiers  de  son  élévation,  des  pins  très  verts. 

A  Panapanagia,  quantité  de  pressoirs  sur  les  maisons.  Ce  sont  des  boîtes 
carrées  avec  des  bras,  comme  serait  un  chaise  à  porteur  renversée  la  tête  en 
bas.  Après  le  village  nous  entrons  dans  une  église  à  sales  peintures  grecques 
où  notre  drogman  (quel  drogman  !  miséricorde  !)  nous  montre,  sur  une 
colonne,  une  inscription  grecque  illisible  pour  nous;  il  nous  dit  que  tous  les 
voyageurs  tiennent  beaucoup  à  la  voir. 

La  route  prend  à  droite,  on  a  l'air  de  quitter  l'Hélicon  et  de  passer  seulement 
entre  deux  collines,  puis  tout  à  coup  le  sentier  tourne  brusquement  à  gauche 
et  l'on  est  sur  le  versant  gauche  d'une  ravine  escarpée.  Le  chemin,  qui  court 
au  flanc  de  la  montagne  en  montant,  en  s'enfonçant,  en  se  relevant,  va  parmi 
les  pierres  et  les  chênes  nains,  au  bruit  du  ravin  qui  coule  en  bas,  au-dessous 
de  vous.  Le  pan  de  droite,  à  pic,  est  décoré  de  rochers  gris  taillés  comme  des 
cristaux,  tenus  dans  de  la  terre  rougeâtre,  avec  des  bouquets  de  chênes  nains 
et  de  chênes  tout  autour.  Les  chênes  dépouillés  sont  plus  grands,  ils  se  tiennent 
auprès  de  l'eau;  d'à  côté  de  vous  partent  de  la  roche  des  fontaines  qui  se  perdent 
entre  les  troncs  des  arbustes  et  vont  tomber  dans  le  torrent. 
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Un  soleil  chaud  nous  tiédissait,  on  était  étourdi  du  bruit  des  eaux,  on  avait 
les  yeux  singulièrement  réjouis  par  les  couleurs  des  roches  et  du  feuillage; 
j'ai  passé  dans  tout  cela  avec  un  sourire  du  cœur  sur  les  lèvres. 

Une  grâce  pleine  de  majesté  ressort  du  singulier  dessin  de  cette  ravine, 
qui  est  comme  un  grand  couloir  bordé  de  séductions  rustiques.  J'ai  vu  de  plus 
beaux  paysages,  aucun  qui  m'ait  plus  intimement  charmé.  A  droite,  il  y  a  des 
dévais  de  la  montagne  tout  verts,  faiblement  creusés,  s'évasant,  avec  des  troncs 
noueux  de  chênes  sans  feuilles  çà  et  là,  —  tapis  pour  les  pieds  des  Muses,  quand 
elles  descendaient  boire  au  ravin. 

Peu  à  peu,  cependant,  cela  s'élargit,  on  monte,  les  deux  côtés  s'abaissent. 

Z AGORA.  —  Déjeuner  par  terre  sur  une  couverture  que  des  paysans  nous 
prêtent.  La  maîtresse  du  tapis  a  sur  le  dos  deux  grosses  tresses  de  laine,  tressées 
comme  des  cheveux,  et  portant  au  bout  quatre  glands  d'argent;  autour  de  sa 
taille,  une  énorme  ceinture  noire;  jupon  très  brodé  en  rouge.  Sur  le  gros  paletot 
de  dessus,  broderies  sous  les  aisselles  et  sur  les  deux  côtés  ;  de  la  broderie  sortent 
horizontalement  des  peluches,  qui  font  des  étages  successifs  de  franges.  Sur 
la  tête,  mouchoir  d'une  description  difficile  et  que  l'on  nous  promet  de  pouvoir 
acheter  à  Delphes;  par-dessus  elle  croise  un  voile  blanc.  Ce  costume  a  été  observé 
sur  une  fille  blonde  rousse,  à  cheveux  épars  autour  des  joues,  et  qui  nous  rappelle 
en  laid  M^^  Pradier. 

Après  Zagora,  prairie,  quelques  peupliers  épars,  rares,  espacés  au  bord 
de  la  petite  rivière;  leur  tronc  ressemble  à  des  têtards,  et  de  là  partent,  se  diri- 
geant immédiatement  en  haut,  les  branches.  On  entre  bientôt  dans  un  petit 
bois  de  chênes,  les  arbres  vous  viennent  à  la  hauteur  du  flanc,  on  passe  à  cheval 
entre  eux.  Le  terrain,  ici,  fait  une  grande  courbe  très  adoucie,  d'où  il  résulte 
que  le  sommet  du  bois,  exposé  inégalement  à  la  lumière,  revêt  des  teintes 
différentes  :  à  droite  foncé,  clair  devant  vous,  tandis  qu'à  gauche  un  glacis 
violet  commence  à  onduler  en  nappe  transparente  sur  la  couleur  de  fer  des 
feuilles. 

Avant  le  bois,  entre  deux  gorges,  nous  apercevons  très  loin  une  montagne 
toute  blanche,  de  la  blancheur  de  la  poudre  d'iris,  sur  laquelle  se  joue  une 
toute  petite  teinte  rose  :  ce  sont  les  montagnes  de  Corinthe. 

Personne,  silence  complet,  pas  de  vent,  seulement  de  temps  à  autre  le  bruit 
de  l'eau.  On  monte  encore,  et  voici  que  s'ouvre  devant  vous  une  grand  flot  de 
terrain  qui  se  courbe  avec  rapidité,  se  relève  devant  vous  un  peu  sur  la  droite, 
et  va  s'écouler  tout  à  fait  à  droite,  vers  la  plaine  d'Orchomène  que  l'on  commence 
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à  voir.  A  gauche,  mouvement  grandiose,  portant  son  bois  de  chênes  brun  rouge, 
viohicc  maintenant.  Entre  eux,  larges  pelouses  qui  descendent.  La  lumière 
tranquille,  tombant  d'aplomb  et  d'en  haut  comme  celle  d'un  atelier,  donnait 
aux  rochers  et  à  tout  le  paysage  quelque  chose  de  la  statuaire,  sourire  éternel 
analogue  à  celui  des  statues. 

Au  premier  plan,  la  descente;  traces  d'une  ancienne  voie;  devant  vous 
le  terrain,  très  creusé,  remonte  en  une  haute  montagne  très  portée  sur  la  droite, 
et  qui,  s'échancrant  et  finissant  brusquement  à  la  partie  gauche,  laisse  derrière 
elle  et  en  perspective  voir  d'autres  montagnes.  Si  vous  tournez  la  tête,  vous 
apercevez  la  plaine  d'Orchomène,  toute  plate,  avec  le  lac  Copaïs  s'étendant 
dessus  en  large,  à  rives  basses,  au  milieu  des  sables.  Nous  descendons  sur  des 
dos  de  verdure.  Troupeaux  de  chèvres;  la  première  que  j'ai  vue  tout  à  coup 
était  couleur  isabelle  et  portait  une  grosse  clochette  de  fer. 

Max  est  loin  devant  nous;  deux  dogues  vigoureux,  blanchâtres,  à  queue 
fournie,  s'élancent  sur  mon  cheval  en  aboyant,  les  pasteurs  les  rappellent  à 
eux,  avec  un  cri  guttural  qui  me  remet  en  tête  ceux  des  muletiers  de  la  Corse  : 
tâe  !  tâe  !  Sur  les  versants  sont  des  enclos  en  paille,  ovales  et  dont  les  murs 
sont  très  inclinés  en  dedans  :  c'est  pour  les  moutons  dont  nous  voyons  ici  de 
grands  troupeaux;  laine  singulièrement  blanche  et  assez  propre  pour  figurer 
dans  une  idylle,  ce  que  j'attribue  à  leur  habitude  de  toujours  vivre  en  plein  air; 
à  côté  de  ces  parcs,  grandes  huttes  pour  le  berger.  J'en  remarque  un  presque 
rond  où  il  y  a  dedans  d'autres  petits  enclos  :  l'un  est  pour  les  génisses,  un  autre 
pour  les  béliers,  sans  doute,  tout  comme  au  temps  de  Polyphème,  quand  il 
trayait  son  troupeau  sur  le  seuil  de  sa  caverne. 

Descendant  toujours  par  un  versant  qui  incline,  pour  nous,  de  droite  à 
gauche,  nous  arrivons  bientôt  au  village  de  Kotomoula. 

(Dans  une  chambre  voisine  du  khan  où  nous  sommes,  une  vieille  femme 
chante  un  air  dolent  et  nasillard,  une  autre  voix  s'y  mêle,  je  continue.) 

Kotomoula.  —  Nous  tournions  dans  les  rues  du  village  quand  nous 
avons  entendu  des  voix  en  chœur,  et,  tout  à  coup,  sur  une  place,  nous  avons 
vu  un  chœur  de  femmes,  avec  leurs  vêtements  bariolés,  qui  dansaient  en  rond 
en  se  tenant  par  la  main.  Loin  d'être  criard  comme  les  chants  grecs,  c'était 
quelque  chose  de  très  large  et  de  très  grave.  Elles  se  sont  arrêtées  dans  leur 
danse  pour  nous  voir  passer.  Le  chemin  était  entre  la  place  et  un  mur;  au  pied 
du  mur,  se  chauffant  au  soleil,  d'autres  étaient  assises  et  couchées  par  terre, 
vautrées  comme  si  elles  eussent  été  sur  des  tapis.  Rêve  du  bonheur  de  Papety  ! 
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L'une  d'elles,  la  tête  sur  les  genoux  d'une  autre,  se  faisait  chercher  ses  poux. 
—  Petit  enfant  avec  son  bonnet  de  drap  brodé,  couvert  de  piastres  d'or,  avec 
des  gales  lie  de  vin  sur  le  visage. 

Quand  nous  avons  été  à  une  portée  de  carabine  en  bas  du  village,  notre 
guide  nous  a  fait  revenir  sur  nos  pas,  la  route  était  défoncée;  nous  avons  revu 
sur  la  hauteur  l'essaim  colorié  de  toutes  ces  femmes,  qui  nous  suivaient  de 
l'œil;  elles  auront  repris  leur  danse  sans  doute? 

On  tourne  à  gauche  pour  doubler  le  mont  derrière  lequel  est  Lebadée. 

La  plaine  d'Orchomène  à  notre  droite,  le  lac  Copaïs  s'étend.  La  plaine 
est  fermée,  sur  son  côté  oriental,  par  des  montagnes,  qui  semblent  séparées 
et  non  en  murs  comme  celles  de  l'Eubée  :  une,  puis  une  autre  ;  la  voie  reparaît 
par  places,  nous  passons  des  ponts,quelques  arbres.  Tout  à  coup  Livadia,  derrière 
un  monticule. 

Livadia.  —  Toits  et  tuiles  avec  des  pierres  dessus,  maisons  juchées  en 
pente;  aspect  suisse,  dessins  Hubert;  —  beaucoup  d'eau,  beaucoup  d'eau, 
des  moulins.  C'est  Noël,  les  hommes,  très  propres,  se  promènent  manteau 
sur  l'épaule  et  en  fustanelle.  Avant  d'arriver  à  la  ville,  quelques  jardins  légu- 
miers. —  Rencontre  du  commandant  de  gendarmerie.  —  Nous  logeons  dans 
un  khan  qui  a  balcon,  l'escalier  a  son  pied  dans  l'écurie. 

Notre  muletier  nous  a  conduits  au  bout  du  pays,  près  de  la  source,  au  pied 
de  l'acropole,  sur  laquelle  ruines  franques,  selon  Buchon;  moi  je  n'ai  vu  (mais 
je  n'y  suis  pas  monté)  que  des  ruines  turques.  A  droite,  laissant  le  pont  en 
compas  à  gauche,  à  l'entrée  d'une  gorge  profonde  et  presque  à  pic,  la  roche 
est  entaillée  de  quantité  de  petites  niches,  comme  sur  la  route  d'Eleusis,  mais 
bien  plus  nombreuses;  quelques  entaillements  quadrilatéraux,  mais  rares. 
D'abord,  une  espèce  de  chapelle  avec  des  niches  autour,  puis  en  retour;  tout  le 
long  de  la  roche,  fendue  de  deux  grandes  fentes  horizontales  (naturelles  ?), 
comme  si  l'on  avait  voulu  en  enlever  une  grande  tranche,  petits  trous  inégaux, 
gros  comme  les  deux  poings  et  plus,  et  niches;  à  niveau  du  sol,  entrée  d'une 
grotte  où  il  faut  se  courber  pour  pénétrer.  —  M.  Buchon  dit  qu'au  fond  il  y 
a  un  puits. 

De  l'autre  côté  du  pont,  en  face,  autre  grotte  naturelle  beaucoup  plus 
haute;  elle  sert  d'écurie  à  des  ânes.  Peu  profonde  et  finissant  en  pointe.  Est-ce 
là  l'antre  de  Trophonius  ?  Mais  Pausanias  n'aurait  pas  dit  :  «  L'oracle  est  sur 
la  montagne  qui  domine  le  bois  sacré  »,  ou  bien  l'oracle  était  bien  éloigné  de 
l'antre.  Ou  aurait-il  été  sur  ce  qu'on  appelle  maintenant  l'acropole  ?  S'il  en  est 
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ainsi,  ce  ruisseau  serait  l'Hercyna?  mais  où  aurait  été  le  bois  sacré?  «  Lebadée 
est  séparée  par  le  fleuve  Hercyna  du  bois  sacré  de  Trophonius  ».  De  l'autre 
côté  ?  mais  où  la  montagne  complètement  pierreuse  remonte  tout  de  suite  ? 
En  tout  cas,  la  quantité  de  niches  à  offrandes  que  l'on  voit,  en  cet  endroit, 
peut  permettre  l'hypothèse. 

Lebadée  (Livadia),  9  heures  du  soir. 

Mardi  7.  —  Quoique  levés  à  5  heures  et  demie  nous  ne  sommes  partis 
que  deux  heures  après,  grâce  à  la  lenteur  de  Giorgi;  rien  n'était  prêt,  et  le 
gendarme  (nous  en  avons  changé)  n'était  pas  arrivé. 

Le  Parnasse,  au  soleil  levant,  montrait  toutes  ses  neiges;  il  était  taillé  en 
deux  tranches  aiguës,  proéminentes,  appuyées  sur  des  bases  très  larges  qui  en 
faisaient,  à  l'œil,  la  transition.  Sommet  épaté,  mince,  d'un  blanc  brillant  comme 
de  la  nacre  vernie;  la  lumière,  qui  circulait  dessus,  semblait  un  glacis  d'acier 
fluide.  Bientôt  une  teinte  rose  est  venue,  puis  s'en  est  allé,  et  il  est  redevenu 
blanc,  avec  ses  filets  noirs  placés  où  la  verdure  paraît,  où  la  neige  n'est  pas 
tombée.  Derrière  nous,  une  partie  du  ciel  toute  rouge,  roulée  en  grosses  volutes, 
avec  des  moires  en  bosses,  et  entre  elles  des  places  brunes  de  cendre. 

La  vallée  ici  (fin  de  la  plaine  d'Orchomène)  est  assez  large;  des  deux  côtés 
les  versants  des  montagnes,  peu  élevés,  s'épatent  jusqu'à  vous.  Bouquets  de 
chênes  nains,  reste  de  la  même  petite  voie  qu'hier,  beaucoup  de  boue,  chemin 
exécrable  pour  les  chevaux. 

Giorgi  avec  son  cheval  est  tombé  dans  un  trou  plein  d'eau,  il  en  a  eu 
jusqu'aux  aisselles,  le  cheval  s'en  est  allé  de  son  côté,  l'homme  du  sien.  A  peine 
s'en  était-il  dépêtré  que  je  le  vois  s'y  reprécipiter  avec  fureur,  c'était  pour  sauver 
le  bissac  aux  provisions;  il  est  revenu  sans  lui  sur  le  bord  du  trou.  Peu  ému 
et  avec  un  calme  très  stoïque,  il  a  attendu,  pour  changer,  le  bagage  qui  nous 
suivait  de  loin. 

Le  Parnasse  est  devant  nous;  il  a  une  gorge  à  chacun  de  ses  bouts,  nous 
devons  prendre  celle  de  gauche.  De  là  je  vois  trois  grands  mouvements  de 
terrain  peu  distincts  :  d'abord  une  petite  montagne  ronde  toute  verte,  séparée 
de  ce  qui  est  derrière  elle  et  avancée  vers  nous;  puis,  derrière  cette  masse  verte, 
un  mamelon  plus  gros,  qui  dépasse  le  précédent  en  hauteur  et  en  largeur,  et 
de  teinte  roussâtre;  et  enfin,  dépassant  tout  cela,  au  troisième  plan,  le  Parnasse, 
blanc,  avec  ses  deux  grandes  côtes  à  chaque  extrémité,  et  dont  la  base  est  verte. 

La  route  tourne  à  gauche,  et,  [comme]  pour  l'Hélicon,  semble  d'abord  éviter 

iS 


276  VOYAGE   d'orient 

la  montagne;  il  semble  que  l'on  va  seulement  prendre  le  Parnasse  par  derrière, 
que  l'on  a  maintenant  à  sa  droite.  On  se  trouve  dans  un  large  vallon,  au  fond 
duquel  coule  un  ruisseau  tombant  de  rochers  en  rochers,  de  grandeur  moyenne 
et  le  lit  d'un  grand  ravin;  l'eau,  sur  sa  couche  de  graviers  blancs  et  entre  ses 
berges  escarpées,  m'a  semblé,  ainsi  que  les  roches,  couleur  bleu  turquin  très 
pâle,  comme  si  tout  cela  était  lavé  par  une  teinte  délayée  de  bleu  de  lessive. 
La  route  est  sur  les  bords  de  ce  torrent,  que  l'on  traverse  plusieurs  fois,  tantôt 
à  gauche,  tantôt  à  droite.  La  montagne,  à  main  gauche,  est  rayée  en  long,  de 
place  en  place,  par  des  lignes  vert  de  bouteille,  avec  un  fond  plus  brun,  comme 
si  le  dessous  était  à  l'encre  de  Chine  :  ce  sont  des  sapins  qui  descendent,  partant 
des  grandes  masses  noires  qui  viennent  après  la  zone  de  la  neige.  Du  bas  des 
sapins  jusqu'à  nous,  grande  pente  creusée,  couverte  de  verdure;  à  main  droite, 
la  montagne  de  temps  à  autre  s'achève  en  pans  de  murs  naturels,  placés  à  pic 
sur  le  sommet  oblique  de  la  montagne  :  ils  s'arrêtent  et  reprennent,  comme 
si  l'intervalle  qu'il  y  a  entre  eux  fût  une  brèche  qui  les  eût  rasés. 

Nous  tournons  brusquement  à  gauche.  Y  a-t-il  un  autre  chemin  vers  la 
route  ?  Est-ce  là  la  place  du  chemin  fourchu  d'Œdipe  ?  —  Tombeau  de  Laïus, 
où  es-tu  ? 

A  midi  moins  le  quart,  nous  arrivons  au  khan  Gemino,  près  d'une  petite 
fontaine  où  nous  voyons  un  âne,  une  Anglaise  à  grand  chapeau  et  en  veste  de 
tricot,  deux  Anglais  et  un  Grec  qui  voyage  avec  eux  et  les  exploite,  selon  Giorgi, 
lequel,  monté  sur  un  tas  de  matelas,  fait  du  haut  de  son  mulet  la  conversation 
avec  nous.  Comme  nous  sommes  aux  fêtes  de  Noël,  le  khan  est  fermé.  — 
Déjeuner  sur  la  fontaine,  avec  un  maigre  poulet  et  les  re-éternels  œufs  durs 
du  voyage.  La  pluie  tombe.  Nous  saluons  le  Parnasse,  en  pensant  à  la  rage 
que  sa  vue  aurait  excitée  à  un  romantique  de  1832,  et  nous  repartons. 

La  pluie  nous  empêche,  à  vrai  dire,  de  voir  le  pays  jusqu'au  village  d'Ara- 
Khova.  De  loin,  en  apercevant  les  murs  blancs  de  ses  maisons,  j'ai  cru  que 
c'étaient  des  places  de  neige  sur  l'herbe.  Le  village  est  grand,  situé  sur  un  coteau 
avancé  à  peu  près  dans  la  position  de  Zafed  en  Syrie.  Après  le  village,  champs 
de  vignes;  en  haut  des  carrés  de  vignes,  sur  les  bords  du  chemin,  des  cuves 
en  maçonnerie  dont  le  fond  très  incliné  se  déverse,  par  une  petite  ouverture 
longitudinale,  dans  une  sorte  de  petits  puits  d'où  l'on  retire  le  jus  de  la  grappe. 

La  route  a  toujours  été  inclinant  sur  la  droite,  on  a  maintenant  le  Parnasse 
derrière  soi,  on  l'a  tourné  ;  bientôt,  dans  la  perspective  d'une  ravine  très  profonde, 
entre  les  montagnes,  on  aperçoit  un  bout  de  mer.  La  ravine  s'agrandit,  on  arrive 
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sur  elle.  A  gauche,  à  dix  pas  de  la  route,  ruines  grecques  :  mur  en  pierres  sèches 
carrées,  la  construction  fut  quadrilatérale.  Nous  avons  marché  tout  à  l'heure 
sur  des  tronçons  d'une  voie  antique,  beaucoup  plus  large  que  celle  d'hier  et 
de  ce  matin  et  partant  de  Livadia.  A  distances  rapprochées  les  unes  des  autres, 
deux  ou  trois  mètres  au  plus,  des  lignes  transversales  qui  sortent  du  niveau 
du  pavé  pour  arrêter  les  pieds  des  chevaux. 

Au  fond  du  ravin,  coule,  blanc  comme  une  anguille  de  nacre,  un  ruisseau 
qui  se  tortille  entre  un  bois  d'oliviers;  il  va  s'épatant  ensuite  dans  la  plaine  que 
nous  devons  passer  demain.  A  gauche,  le  golfe  de  Salona  s'avance  dans  les 
terres;  après  le  golfe,  montagne;  après,  une  autre,  puis  une  troisième,  noyée 
dans  la  brume,  et,  de  côté  (à  droite),  d'autres  qui  se  pressent  comme  des  têtes 
de  géants  qui  se  poussent  pour  voir. 

Delphes.  —  Au  premier  plan,  à  droite,  montagne  de  Delphes.  Deux  pics 
en  arrivant  (à  pic,  taillés  à  facettes  comme  un  accumulement  infini  de  piliers 
décapités,  étages  tout  du  long),  de  ton  brun  rouge,  avec  des  bouquets  de  verdure 
sur  les  sommets  plats  de  chaque  fût  de  roche.  C'est  un  paysage  inspiré  !  il 
est  enthousiaste  et  lyrique  !  Rien  n'y  manque  :  la  neige,  les  montagnes,  la  mer, 
le  ravin,  les  arbres,  la  verdure.  Et  quel  fond  !  Nous  passons  près  de  la  fontaine 
Castalie,  où  plutôt  au  milieu  (le  bassin  est  à  droite  et  la  chute  à  gauche,)  laissant 
de  ce  côté  des  oliviers  à  grande  tournure  et  d'un  vert  splendide. 

Nous  descendons  dans  une  maison,  il  n'y  a  pas  de  cheminée;  nous  allons 
dans  une  autre,  oij  dans  la  chambre  qu'on  nous  destine  deux  couvertures  sont 
étendues  par  terre,  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  qui,  le  soir,  nous  abîme 
de  fumée. 

Giorgi  nous  présente,  pour  nous  servir  de  guide,  une  manière  de  gendarme 
qui  baragouine  un  peu  de  français.  Nous  sortons  avec  lui,  il  nous  montre  d'abord, 
dans  une  roche,  un  caveau  contenant  trois  tombeaux  vides,  auges  creusées  à 
même  le  rocher  avec  une  arcade  en  dessous  :  cela  m'a  l'air  chrétien  et  ressemble 
aux  tombeaux  des  cryptes,  comme  aux  catacombes  de  Malte.  C'est  ici  le  rendez- 
vous  de  tous  les  chiards  du  pays,  on  marche  sur  une  effroyable  quantité  d'étrons 
de  toute  dimension. 

Petite  église  grecque,  avec  un  reste  de  mur  qui  a  l'air  grec  dans  certaines 
parties,  cyclopéen  (quoique  les  pierres  soient  bien  petites  pour  cela)  dans 
d'autres.  Dans  l'église,  une  pierre  avec  une  inscription,  où  nous  lisons  ce  mot 
^iQXiod-qKr]  Cimetière  autour  de  l'église,  sans  tombes  ni  croix,  seulement 
des  petites  boîtes  en  bois  (destinées  à  recevoir  des  chandelles)  et  couvertes 
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avec  des  pierres;  quand  il  y  a  un  an,  deux  ans  que  cela  dure  ainsi,  on  laisse 
la  boîte  et  puis  c'est  tout,  pas  plus  de  monument  sépulcral  que  ça  !  rien,  on 
voit  seulement  que  la  terre  a  été  un  peu  remuée. 

Dans  les  environs,  le  terrain  semble  indiquer  un  théâtre  et  un  tronçon 
de  construction  concave;  le  stade,  nous  dit  le  guide, "était  au-dessus. 

Nous  passons,  pour  revenir  vers  la  fontaine,  devant  un  grand  pan  de  mur 
qui  soutient  des  terrains  :  c'est  la  plus  grande  ruine  de  Delphes. 

Comme  nous  arrivions  à  la  fontaine,  une  femme,  coiffée  de  rouge,  se  tenait 
debout  auprès  de  la  chute,  en  deçà  de  la  route,  sous  les  oliviers;  une  bande 
d'enfants  nous  suivait,  quelques  femmes  lavaient  du  linge. 

Pour  arriver  au  bassin,  plein  de  cresson,  on  monte  sur  de  grosses  pierres 
de  marbre.  Au  delà  du  bassin,  excavation  carrée  dans  le  roc,  allant  ainsi  par  le 
haut,  qui  est  garni  de  troncs  morts  d'un  lierre;  sur  cette  surface,  trois  niches, 
une  petite  chapelle  moderne,  en  pierres  sèches  [recouvrantV héroum  d'Antinous  ?); 
plus  à  gauche,  gorge  étroite  comme  un  couloir  et  très  haute;  l'eau  coule  sur 
des  rochers  de  marbre  vert  et  de  marbre  rouge  à  raies  vertes  transversales. 

Nous  descendons  dans  les  oliviers,  à  gauche  de  la  route  ;  en  descendant, 
un  grand  carré  dans  la  roche  fendue  par  le  milieu  et  avec  tenons,  comme  s'il 
y  avait  eu  là,  collé,  quelque  grand  tableau. 

Parmi  les  oliviers,  église  Panagia.  C'est  la  place  du  Gymnase;  une  femme 
et  deux  enfants  nous  regardent  de  dessus  le  balcon  de  bois  attenant  à  la  maison 
qui  est  dans  la  cour.  L'église  est  précédée  de  colonnes  de  marbre;  sur  l'une 
d'elles,  couverte  de  noms,  se  lit  «  Byron  »,  écrit  en  montant  de  gauche  à  droite, 
moins  profondément  gravé  que  sur  la  colonne  du  prisonnier  de  Chillon.  Rien 
dans  l'église.  —  Dans  la  cour,  mauvais  bas-relief  d'homme,  grandeur  naturelle 
(position  d'indicateur  de  chemin  de  fer),  avec  des  parties  génitales  de  sexe 
douteux  (hermaphrodite  ?)  ;  c'est  pourtant  bien  un  homme,  les  bras  et  la  nais- 
sance des  mains  énormes,  les  côtes  et  les  muscles  du  ventre  très  indiqués, 
ensemble  désagréable.  —  Derrière  l'église,  un  mur  antique  soutenant  une 
plate-forme  ou  terrasse,  fontaine  abandonnée. 

Nous  rentrons  à  5  heures  et  demie,  nous  nous  séchons  auprès  du  feu, 
quoique  j'étouffe  de  chaleur,  à  la  figure  surtout,  effet  de  la  pluie  sans  doute. 
Elle  tombe  toujours;  un  berger  à  dit  à  Giorgi  qu'il  ferait  beau  temps  demain 
parce  que  l'on  entend  les  coqs  chanter.  Dieu  le  veuille  ! 

Je  ne  sors  pas  d'ébahissement  à  propos  de  la  beauté  des  gens  d'ici.  Voilà 
bien  la  figure  de  l'homme  dans  tout  son  éclat  ;  les  femmes,  beaucoup  de  blondes. 
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moins  belles  comparativement;  l'enfant  et  l'adolescent  admirables.  —  Un 
portant  un  fusil,  nez  un  peu  avance,  large  chevelure  s'échappant  de  dessous 
son  bonnet,  qui  a  passé  près  de  nous,  en  dessous  de  la  fontaine.  Hâton  de  berger 
pour  attraper  les  moutons  par  la  jambe. 

Castri  (Delphes),  9  heures   1/2. 

Mercredi  8.  —  La  chambre  où  nous  avons  couché  hier  avait  un  bon  aspect; 
enfermé  dans  ma  pelisse,  et  ma  couverture  de  Bédouin  sur  les  jambes,  je  l'ai 
longuement  considérée  en  fumant  ma  pipe,  couché  sur  mon  lit.  J'étais  dans 
le  coin  de  droite,  un  flambeau  posé  dans  l'angle  de  la  cheminée,  je  regardais 
les  poutres  noircies  de  fumée;  une  d'elles  se  trouvait  éclairée  et  se  détachait 
en  gris  des  autres,  les  murs  étaient  couleur  chocolat  foncé,  tout  le  reste  pous- 
siéreux; la  grande  cheminée  ronde,  la  table  à  X  au  milieu;  dans  les  coins,  des 
tas  d'olives  qui  séchaient,  et  des  sacs  pêle-mêle  dans  l'autre  :  c'était  un  vrai 
décor  de  théâtre  (drame  allemand),  scène  de  nuit,  le  rideau  vient  de  se  lever. 
—  Il  a  plu  toute  la  nuit;  à  travers  mon  sommeil  j'entendais  les  rafales  qui  des- 
cendaient de  la  montagne  de  Delphes. 

Ce  matin  le  mauvais  temps  s'est  calmé,  nuages  rouges  quand  nous  sommes 
partis.  Quelque  temps  après  que  l'on  a  quitté  Castri,  la  route  tourne  à  droite; 
on  a  à  sa  gauche,  tout  en  bas,  le  bois  d'oliviers  qui  borde  le  ravin  de  Delphes 
et  s'élargit  une  fois  arrivé  dans  la  plaine;  là,  il  y  a  une  place  vide,  prairie,  puis 
une  autre  grande  masse  d'oliviers.  Au  pied  de  la  montagne  sur  laquelle  on  est. 
Crissa;  plus  loin  le  golfe  de  Valona  (en  se  retournant  on  aperçoit  derrière  soi 
les  montagnes  du  Péloponèse)  au  bord  duquel  est  Galaxidi;  en  face,  sur  les 
penchants  de  la  montagne,  de  l'autre  côté,  trois  villages  :  le  dernier  et  le  plus 
gros,  Valona. 

La  route  descend  toujours,  se  tenant  sur  le  flanc  du  Parnasse,  que  l'on 
suit  dans  la  direction  du  Nord.  La  forme  des  montagnes  qui  sont  de  l'autre 
côté  de  la  vallée  en  face  est  ainsi  :  un  mur  oblique  dont  la  base  s'appuie  sur  la 
vallée,  le  sommet  de  ce  mur  aff"ecte  la  ligne  droite,  il  est  égal  comme  niveau; 
là-dessus,  un  plateau;  puis,  dans  un  plan  plus  reculé,  les  montagnes  reprennent. 
Au  niveau  de  ce  plateau,  des  nuages  se  roulaient. 

Nous  descendons  toujours,  et  nous  nous  trouvons  au  bord  d'un  large  torrent 
à  lit  tout  blanc,  plein  de  pierres,  nous  le  passons.  L'eau  coule  sur  la  rive  droite; 
il  se  dirige  du  côté  de  la  mer,  bordé  d'oliviers  à  sa  droite.  L'eau  est  toute  jaune, 
elle  roule  la  terre  rouge  des  terrains  supérieurs  :  la  teinte  rouge  domine  dans 
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les  montagnes  de  ce  pays,  entre  le  gris  naturel  des  roches  et  les  verdures  qui 
s'y  sont  cramponnées. 

Nous  apercevons  bientôt  le  village  de  Topolia,  à  mi-côte;  devant  lui, 
un  rocher  vert,  à  petits  carrés  longitudinaux,  comme  de  grandes  marqueteries; 
un  bois  d'oliviers  dominé  par  les  hautes  pentes  des  montagnes.  Tout  cela  a 
quelque  chose  de  déjà  vu,  on  le  retrouve,  il  vous  semble  qu'on  se  rappelle  de 
très  vieux  souvenirs.  Sont-ce  des  tableaux  dont  on  a  oublié  les  noms  et  que  l'on 
aurait  vus  dans  son  enfance,  ayant  à  peine  les  yeux  ouverts  ?  A-t-on  vécu  là 
autrefois  ?  N'importe  !  Mais  comme  on  se  figure  bien  (et  comme  on  s'attend 
à  l'y  voir)  le  prêtre  en  robe  blanche,  la  jeune  fille  en  bandelettes,  qui  passe  là, 
derrière  le  mur  de  pierres  sèches  !  C'est  comme  un  lambeau  de  songe  qui  vous 
repasse  dans  l'esprit...  :  «  Tiens...  tiens,  c'est  vrai  !  Où  étais-je  donc  ?  Comment 
se  fait-il?...  »  Après,  brrr  ! 

Déjeuner  sur  le  devant  d'un  épicier,  en  vue  d'une  nombreuse  société  de 
gamins  qui  nous  considère,  et  d'un  petit  chien  à  qui  nous  donnons  à  ronger 
les  os  de  notre  morceau  de  chevreau. 

On  monte  par  une  route  escarpée,  pavée,  nous  retrouvons  la  voie  très 
bien  dallée  par  places. 

Les  montagnes  sont  assez  basses,  à  bassins  resserrés;  cirques  irréguliers 
où  l'œil  se  roule  en  des  courbes  molles,  sur  une  verdure  parfois  à  tons  foncés 
de  brun;  places  de  vignobles,  terres  roussâtres. 

Nous  sommes  dans  un  bois  de  petits  chênes,  à  la  hauteur  des  nuages  qui, 
suspendus  sur  la  vallée,  à  gauche,  courent  dans  le  même  sens  que  nous.  A  un 
endroit  où  la  pente  s'infléchissait,  creusée  en  cuillère,  la  nuée  grise  a  monté 
comme  un  flot  de  fumée.  —  Feuilles  fer  rouillé  des  chênes  à  travers  la  brume, 
—  Nos  chevaux  pataugent  dans  la  boue  de  neiges  fondues  et  nous  éclaboussent 
en  glissant  sur  les  pierres. 

De  temps  à  autre,  au  bord  du  chemin,  petites  places  de  neige  très  blanches  ; 
bientôt  nos  chevaux  en  ont  jusque  par-dessus  le  sabot,  la  pluie  tombe,  nous 
prenons  nos  peaux  de  bique. 

Tout  à  coup  un  val  devant  nous,  grande  pente  abrupte  à  notre  droite, 
couverte  de  neige  seulement  déchirée  par  les  arbres,  qui  deviennent  plus  grands 
et  plus  tassés  :  vieux  chênes  dans  lesquels  on  a  fait  le  feu  et  qui  n'ont  plus  que 
l'écorce,  troncs  noirs  calcinés  gisant  par  terre  au  milieu  du  blanc  de  la  neige. 

Nous  sommes  à  une  jonction  de  montagnes,  une  ligne  s'en  va  sur  la  gauche, 
celle  qui  est  à  notre  droite  continue  dans  le  même  sens.  Nous  sommes  sur  une 
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hauteur,  vallon  étroit  très  profond  dans  lequel  il  faut  descendre.  De  l'eau, 
de  l'eau,  sapins,  chic  alpestre,  une  grande  cascade  au  delà  du  torrent  à  droite; 
les  arbres  sont  drapés  du  velours  vert  des  mousses,  les  feuilles  sèches  tremblent 
au  vent,  la  route  zigzague  dans  les  chênes  et  les  sapins,  nous  entendons  le  bruit 
du  torrent  qui  descend  de  cascade  en  cascade;  des  arbres  pourris  se  tiennent 
suspendus  sur  l'abîme;  un,  sans  feuilles,  penché  sur  l'eau  transversalement. 
Peu  à  peu  nous  nous  rapprochons  de  l'eau.  Troupeau  de  chèvres  :  nous  nous 
arrêtons  à  les  regarder  passer  sur  le  pont,  tronc  d'arbre  jeté;  le  bouc  surveille 
le  passage. 

Nous  quittons  le  torrent  et  nous  nous  élevons  par  la  voie  pavée,  dont  de 
place  en  place,  dans  la  descente,  se  trouvent  des  tronçons  au  hasard.  Les  arbres 
cessent  un  peu,  un  grand  mur  gris  de  chaque  côté.  Nous  apercevons  au  bout 
une  plaine  et  quelques  maisons  rouges  à  l'entrée  :  c'est  Gravia,  où  nous  devons 
coucher.  Descente. 

Gravia,  au  pied  de  la  montagne.  —  Khan  avec  un  foyer  sans  cheminée, 
des  Grecs  y  font  cuire  des  morceaux  de  viande  sur  des  brochettes  de  bois.  — 
Nous  attendons  le  bagage  ;  on  nous  loge  dans  un  compartiment  du  khan  réservé 
aux  gens  de  qualité  :  la  cloison  est  en  planches  non  rabotées,  pour  plafond  les 
tuiles,  entre  quatre  pierres  le  feu,  mais  nous  sommes  séparés  du  reste  de  la 
société;  aux  pieds  de  mon  lit,  une  trappe  où  l'on  serre  le  grain;  la  veste  du 
cuisinier  se  sèche  à  notre  feu,  à  côté  de  mon  paletot. 

La  nuit  promet  d'être  froide,  j'entends  rouler  le  bruit  permanent  du  torrent 
et,  de  temps  à  autre,  sonner  les  clochettes  des  mulets  qui  sont  ici,  à  côté,  dans 
l'écurie. 

Gravia,  9  heures  du  soir. 

Jeudi  9.  —  En  sortant  de  Gravia  nous  trottons  une  grande  demi-heure 
et  nous  atteignons  le  pied  de  la  montagne.  Elle  est  couverte  de  chênes,  nous 
allons  sous  les  arbres,  nous  sentons  le  vent  du  matin  et  l'odeur  des  feuilles 
mortes.  Quand  nous  sommes  arrivés  au  pied  du  bois  taillis,  sur  la  berge,  un 
rayon  de  soleil  illuminait  par  en  bas  les  chênes  :  c'était  la  France  au  mois  de 
novembre,  tout  à  fait. 

La  route  monte  et  descend  sous  les  arbres;  troncs  tout  gris,  sans  une  feuille, 
couchés  par  terre  avec  leurs  moignons  de  branches  biscornues.  (Avant  d'arriver 
à  Livadia,  il  y  en  avait  ainsi  sur  le  bord  du  ruisseau  ;  vu  de  face  (il  était  couché 
obliquement)  quand  à  son  mouvement  convexe,  deux  grosses  bosses  qu'il  avait 
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ressemblaient  à  des  seins  et  le  tronc,  la  poitrine,  partaient  d'au-dessus.)  De 
temps  à  autre,  une  clairière;  à  un  endroit,  les  petits  chênes  ont  leurs  branches 
toutes  couvertes  de  lichens  verts,  pelucheux,  comme  si  on  les  eût  engainés 
dedans. 

D'en  haut  on  a  le  Parnasse  complètement  derrière  soi.  —  Descente.  — 
La  montagne  s'appelle  Laphovouni,  nous  haltons  à  ses  deux  tiers.  —  Déjeuner 
sur  une  fontaine.  De  là,  la  vue  s'étend  sur  une  partie  de  la  plaine  des  Thermo- 
pyles;  un  bout  de  mer  (golfe  Lamiaque)  à  droite;  sur  la  montagne,  en  face, 
à  gauche,  Lamia. 

On  descend  encore  pendant  une  demi-heure  et  l'on  tourne  à  droite  au  pied 
de  la  montagne  que  l'on  a  descendue. 

Le  golfe  Lamiaque  s'étend  devant  vous  ;  la  plaine  est  nue,  grève  blanchâtre, 
sonnante  sous  le  pied  des  chevaux,  avec  quelques  filets  d'eau  qui  courent 
dessus.  Au  pied  de  la  montagne,  qu'il  faut  tourner,  une  abondante  source 
d'eau  chaude.  Avant  d'y  arriver,  un  poste  de  gendarmerie.  En  continuant  la 
route,  on  a  à  sa  gauche  un  grand  marais,  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer,  et  à  sa 
droite  une  longue  colline  bombée,  à  deux  plans,  couverte  d'arbres  épineux  et 
qui  va  se  rattacher  à  la  montagne.  A  un  quart  d'heure  de  la  source  d'eau 
chaude,  on  vous  fait  monter  sur  un  petit  tertre  carré  où  il  y  a  des  pierres 
(restes  de  mur  ?)  et  l'on  vous  dit  que  c'est  là  qu'était  le  lion  de  Léonidas.  Un 
quart  d'heure  ensuite,  s'écartant  plus  de  la  montagne  et  avancée  davantage 
dans  le  marais,  une  sorte  de  redoute  carrée.  De  ce  point,  quand  on  tourne 
le  dos  au  Nord,  à  la  mer,  à  l'île  de  Négrepont,  on  a,  à  droite,  la  chaîne  de  mon- 
tagnes de  la  Thessalie,  avec  Lamia  à  un  bout  et  Stilidia  (au  bord  de  la  mer)  à 
l'autre,  et  à  gauche,  à  l'avant-dernier  plan,  une  grosse  montagne  blanche;  le 
fond  est  occupé  par  une  ligne  de  montagnes  plus  petites,  sur  laquelle  vient 
s'appuyer  la  grande  continue,  de  droite.  Sur  ce  côté  gauche,  pour  venir  jusqu'à 
nous,  deux  côtes  de  terrains  descendant  parallèlement.  Suit  la  montagne,  qui 
va  dans  la  direction  de  la  mer,  s'abaissant  jusqu'à  Molos;  on  la  suit  l'ayant 
toujours  à  sa  droite  pour  aller  jusqu'à  Molos.  Bientôt  on  découvre,  ouverte 
au  milieu,  une  haute  tranchée,  sorte  de  couloir  un  peu  crochu,  un  peu  courbé. 
Si  l'on  tirait  une  ligne  droite,  elle  se  trouverait  aboutir  entre  Stilidia  et  Agia- 
Marina,  petit  village  à  gauche  de  Stilidia. 

Où  étaient  les  Thermopyles  ?  Notre  guide  et  Buchon  sont  d'accord.  Quand 
Giorgi  nous  a  dit  :  «  Vous  y  êtes  »,  cela  nous  a  paru  absurde.  Pourquoi  les 
Perses  n'entraient-ils  pas  plus  au  delà,  par  la  montagne  que  nous  avons  descendue 
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ce  matin?  Qui  les  forçait  de  venir  jusqu'ici?  Comment  se  fait-il  que,  selon 
Hérodote,  les  Perses  tombaient  dans  la  mer  ?  la  mer  n'est  pas  là,  elle  est  à  plus 
d'une  lieue  !  Faut-il  entendre  par  mer  marais  ?  Alors  les  Grecs  auraient  été 
sur  cette  colline  couverte  d'épines  où  nous  nous  sommes  déchirés  tantôt  pour 
voir  s'il  y  avait  un  défilé  par  derrière,  défilé  que  nous  n'avons  pas  vu  !  Le  marais 
est  traversé  par  un  grand  cours  d'eau  ;  est-ce  le  Sperchius  ?  Je  n'ai  pas  vu  les 
restes  du  mur  de  Justinien  dont  parle  Buchon. 

Les  Thermopyles  ne  seraient-ils  pas  la  gorge  étroite  au  haut  de  laquelle 
est  Budhonitza  ?  Alors  je  comprends  que,  pour  arriver  à  ce  sommet,  les  Perses 
aient  mis  toute  la  nuit.  Quel  est  le  sens  du  mot  précis  traduit  par  défilé  dans 
Larcher  ?  En  résumé,  c'est  là,  à  l'extrémité  Nord  de  cette  longue  colline,  que 
devait  se  trouver  le  passage,  ou  c'est  la  gorge  de  Budhonitza.  Dans  cette  hypo- 
thèse, les  Perses,  par  le  flanc,  auraient  pu  tomber  dans  la  mer,  et  c'est  bien 
là  un  défilé,  et  qui  s'ouvre  par  en  bas,  qui  a  une  «  place  plus  large  ». 

Mais  l'objection  revient  toujours  :  Pourquoi  les  Perses  se  sont-ils  obstinés 
à  venir  par  là,  tandis  qu'au  delà  des  sources  d'eau  chaude,  il  y  a  une  grande 
entrée  dans  la  montagne  ? 

Jusqu'à  Molos,  route  plate,  assez  belle,  entre  des  arbustes. 

MoLOS,  grand  village,  étendu  sur  le  terrain  marécageux,  près  de  la  mer, 
en  face  de  Stilidia,  de  l'autre  côté  du  golfe.  —  Logés  chez  un  papas. 

Molos,  8  heures  du  soir. 

Vendredi  10.  —  Journée  pénible  et  longue.  Partis  à  8  heures  de  Molos, 
arrivés  à  Rapurna  (Chéronée)  à  5  heures  du  soir,  ne  nous  étant  arrêtés  que 
vingt  minutes  à  peu  près. 

En  quittant  Molos,  on  va  quelque  temps  sur  la  plaine  mamelonneuse 
qui  s'étend  jusqu'à  la  mer  ou  côtoie  la  montagne.  —  Tournant  à  droite.  — 
Un  grand  torrent.  —  Après  l'avoir  passé  on  aperçoit  les  platanes;  ils  augmentent. 
On  monte  insensiblement,  gardant  le  torrent  à  sa  gauche,  puis  l'on  entre  dans 
un  véritable  bois  de  platanes,  ils  sont  tous  dépouillés,  leurs  feuilles  amortissent 
le  bruit  des  pas  de  nos  chevaux,  on  respire  une  bonne  odeur;  le  ciel  est  barbouillé 
de  sales  nuages  bruns,  qui  estompent  le  contour  des  montagnes.  Nous  déjeunons 
(moi  avec  un  morceau  de  pain  sec)  sur  le  tronc  incliné  d'un  gros  platane,  au 
bord  du  torrent,  qui  fait  un  coude  en  cet  endroit  et  dégringole  doucement 
de  pierre  en  pierre. 

Quelque  temps  après  qu'on  a  dépassé  les  platanes  et  quelques   hautes 
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petites  prairies  inclinées  au  pied  des  montagnes,  on  s'élève.  —  Mamelons.  — 
A  gauche,  une  série  de  collines  se  détachant  d'une  montagne,  et  coulant  paral- 
lèlement vers  le  fond  de  l'étroite  vallée,  ayant  la  forme  de  cylindres. 

Nous  nous  élevons  sur  des  crêtes  de  montagnes  où  il  y  a  juste  la  place 
du  sentier;  de  chaque  côté,  une  vallée  d'où  l'œil  descend  par  une  pente  escarpée. 
Les  sapinettes  ont  succédé  aux  platanes,  elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares, 
la  végétation  cesse.  Montagnes  chenues,  gris  blanc  par  places  et  couvertes 
généralement  de  petites  touffes  épineuses  vertes.  Nous  dominons  une  grande 
plaine  noyée  dans  la  brume  et  où  tombe  la  pluie;  au  bas,  de  la  plaine  le  grand 
village  de  Drachmano  ou  Abdon  Rakmahill.  —  Trois  vieux  puits  comme  celui 
d'Eleusis. 

Nous  suivons  le  chemin  fangeux  qui  coupe  la  plaine  par  le  milieu;  bientôt 
elle  se  resserre  entre  deux  bases  de  montagnes  qui  avancent,  on  tourne  à  droite 
légèrement,  et  l'on  entre  dans  une  seconde  division  de  la  plaine,  où  est  situé 
Chéronée.  —  Troupeaux  de  moutons  nombreux,  tous  à  longue  laine  et  en 
bon  état.  —  Nos  chevaux  enfoncent  dans  la  terre  marécageuse,  des  vanneaux 
et  des  bécassines  s'envolent,  de  temps  à  autre  tombe  une  petite  pluie  fine. 

Nous  passons  à  gué  une  grosse  rivière,  le  Céphissus;  de  temps  à  autre, 
pont  bâti  sur  les  places  d'eau  dans  le  marais. 

Rapurna,  au  fond  de  la  plaine,  à  droite,  au  pied  de  la  montagne.  Avant 
d'y  arriver,  restes  d'un  petit  théâtre  taillé  à  même  dans  la  pierre  :  les  marches 
en  sont  étroites,  on  n'y  pouvait  s'asseoir  et  y  mettre  les  pieds  tout  à  la  fois; 
au-dessus,  restes  des  murs  de  l'acropole. 

En  suivant  la  route  que  nous  devons  prendre  demain,  un  peu  après  le 
village,  à  droite,  se  voient,  dans  un  petit  trou  au  milieu  des  broussailles,  les 
restes  d'un  lion  gigantesque  :  ses  membres  sont  épars,  couchés  et  cachés  pêle- 
mêle;  tête  colossale,  à  crinière  frisée  autour  du  faciès.  En  marbre,  assez  beau 
travail.  A  l'extrémité  des  incisives  de  chaque  côté  de  la  gueule,  un  trou  qui 
communique  d'un  côté  à  l'autre,  comme  si  le  lion  avait  eu,  passé  dans  la  gueule, 
un  frein. 

Les  chiens  de  Rapurna  hurlent  affreusement,  se  ruent  sur  nous.  Nous 
les  voyons  poursuivre  deux  pauvres  diables  qui  vont  de  porte  en  porte  :  c'est 
un  aveugle  qui  joue  du  violon,  violon  à  manche  large,  à  trois  chevilles;  il  marche 
par-derrière,  en  tenant  sa  main  gauche  sur  l'épaule  de  son  conducteur  chargé 
de  deux  besaces;  ils  viennent  à  la  maison  où  nous  sommes  logés,  l'aveugle 
est  sans  yeux,  une  balle  lui  a  passé  d'une  tempe  à  l'autre;  son  compagnon  a 
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la  tête  enroulée  d'un  voile  noir  en  turban,  qui  ressemble  à  un  chaperon  moyen 
âge  (duc  de  Bourgogne  ?),  figure  de  femme,  petite  moustache  noire,  l'air  d'une 
affreuse  canaille. 

Nous  attendons  le  bagage  deux  heures,  il  arrive  à  la  nuit;  la  pluie  tombe 
à  torrents,  cela  ne  nous  promet  pas  poires  molles  pour  demain  ! 

Rapurna,  9  h.   1/2  du  soir. 

Samedi  11.  —  La  pluie  et  le  vent  n'ont  cessé  toute  la  nuit,  Giorgi  a  demandé 
à  coucher  dans  la  même  chambre  que  nous.  Toute  la  famille,  qui  l'habite, 
a  passé  la  nuit  dehors,  avec  les  muletiers  et  l'ironique  cuisinier,  dont  les  chalouars 
blancs  sont  maintenant  noirs  de  boue;  aussi,  le  matin,  les  femmes  et  l'affreuse 
nichée  d'enfants  viennent-ils  en  grelottant  se  chauffer  à  nos  tisons.  A  travers 
la  crasse  qui  les  couvre  on  distingue  quelques-uns  de  leurs  traits,  qui  seraient 
beaux  peut-être  s'ils  n'étaient  si  sales;  mais  quelle  saleté  !  cela  dépasse  tout 
ce  que  j'ai  vu  à  présent  !  La  jeune  femme  du  lieu  met  son  marmot  dans  son 
berceau,  tronc  d'arbre  creusé,  à  peine  dégrossi,  et  le  dandine  auprès  du  feu  : 
la  forme  de  ce  berceau  me  rappelle  les  pirogues  de  la  mer  Rouge. 

Notre  bagage  part  en  avant,  devant  nous  précéder  à  Thèbes;  nous  partons 
après  lui,  à  11  heures,  couverts  de  nos  peaux  de  bique  et  de  nos  couvertures 
de  Bédouin  mises  par-dessus  et  attachées  avec  une  corde  sur  le  devant  de  la 
poitrine,  à  la  manière  d'un  burnous.  La  pluie  tombe  sur  nous  sans  discontinuer 
pendant  deux  heures. 

La  route  monte  une  montagne,  puis  la  redescend;  en  face  de  nous  nous 
apercevons  Livadia,  le  Parnasse  à  droite,  noyé  dans  la  brume  et  dans  la  pluie. 

Le  bagage  s'est  arrêté  au  khan  de  Livadia,  et  les  agayaturs  déclarent  qu'ils 
ne  veulent  pas  aller  plus  loin;  la  bêtise  de  notre  drogman  s'en  mêle,  force  nous 
est  donc  de  rester  à  Livadia  ! 

Nous  passons  la  journée  à  faire  sécher  nos  couvertures  et  nos  hardes  et 
à  fumer  sur  nos  lits;  en  bas,  dans  l'écurie  par  où  l'on  monte  à  notre  chambre, 
c'est  un  pêle-mêle  de  chevaux,  de  mulets  et  d'hommes. 

Le  torrent  qui  passe  devant  Livadia  grossit  toujours,  toute  la  plaine  est 
noyée  d'eau,  la  pluie  rebondit  sur  les  tuiles,  le  vent  chante  à  travers  les  planches 
du  khan. 

La  soirée  fut  employée  par  nous  a  recoudre  nos  peaux  de  bique  et  à  y 
ajouter  des  genouillères  en  flocate. 

Dimanche  12.  —  Journée  épique  ! 
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Partis  de  Livadia  à  7  heures  du  matin,  le  mieux  accoutrés  que  nous  pouvons, 
nous  tenons  la  plaine  que  nous  descendons  insensiblement;  à  notre  gauche, 
au  loin,  le  lac  Copaïs  est  perdu  dans  les  marais;  les  montagnes  sont  toutes 
estompées  de  brouillard. 

A  II  heures  nous  nous  arrêtons  dans  le  khan  de  Julinari,  hommes  et  bêtes 
y  sont  pêle-mêle,  les  hommes  sur  une  espèce  de  plancher  en  bois,  construction 
carrée  qui  se  trouve  dans  un  coin  et  sur  laquelle  est  le  foyer;  les  chevaux  sont 
attachés  au  râtelier. 

Nous  avons  changé  de  gendarme;  celui  que  nous  venons  de  prendre  à 
Livadia  est  facétieux  et  folâtre,  il  donne  de  grands  coups  de  poing  à  tout  le 
monde,  rit  très  haut,  et  va  vous  chercher  du  bois,  ce  que  notre  Giorgi  n'a  pas 
même  l'intelligence  de  faire;  le  drôle  nous  sert  encore  son  inévitable  agneau 
et  les  éternels  œufs  durs,  ma  gorge  se  ferme  à  leur  vue  et  je  déjeune,  comme 
les  jours  précédents,  avec  du  pain  sec.  En  face  de  moi  est  assis,  jambes  croisées 
comme  un  Turc,  le  maire  d'un  village  voisin,  il  mange  une  ratatouille  d'œufs; 
sur  ses  cuisses  passe  son  sabre;  sa  figure  est  encadrée  par  sa  coiffure;  un  petit 
turban  noir,  roulé  autour  de  sa  tête,  pend  des  deux  côtés  sur  sa  joue,  lui  passe 
sur  la  partie  inférieure  du  visage,  en  mentonnière,  et  va  s'enrouler  autour  du 
col,  comme  un  cache-nez;  c'est  un  grand  gars  d'une  cinquantaine  d'années, 
grisonnant,  nerveux,  l'air  bandit  et  très  frank. 

Nous  remontons  sur  nos  bêtes  trempées  et  nous  poussons  notre  route; 
il  faut  renoncer  à  aller  à  Thèbes  et  à  Orchomène,  nous  allons  coucher  à  Kasa. 

Nous  pataugeons  dans  la  boue,  nous  passons  dans  des  marais,  nos  chevaux 
éclaboussent  l'eau  tout  autour  d'eux,  j'ai  le  c...  mouillé  sur  ma  selle. 

Des  vanneaux  et  des  bécassines  s'envolent  en  poussant  de  petits  cris,  le 
chien  du  gendarme  nous  suit  en  trottant  tant  qu'il  peut  de  ses  petites  jambes. 

La  grêle  tombe;  nous  passons  dans  des  terres  labourées  où  nos  chevaux 
enfoncent  jusqu'au-dessus  de  la  cheville;  sitôt  qu'ils  le  peuvent,  nous  les  faisons 
galoper;  la  nuit  vient. 

En  passant  une  grande  place  d'eau,  le  chien  du  gendarme  se  noie;  voilà 
le  cheval  de  Giorgi  qui  se  met  à  boiter  et  à  enfoncer  sa  tête  entre  ses  jambes, 
nous  croyons  un  moment  qu'il  va  crever  sur  place,  et  nous  nous  demandons 
si  les  nôtres  nous  mèneront  jusqu'à  Kasa;  quant  au  mien,  il  commence  à  ne 
plus  sentir  l'éperon.  Quand  je  dis  l'éperon,  c'est  le  mot,  car  j'ai  perdu  celui 
du  pied  gauche  aux  Thermopyles,  dans  ce  petit  bois  où  je  me  suis  si  bien 
déchiré,  et  d'où  nous  avons  fait  débusquer  un  lièvre. 
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Nous  avons  tourné  brusquement  sur  la  droite,  quittant  la  route  de  Thèbes; 
deux  heures  après,  nous  passons  devant  Erimo-Castro,  nous  en  avons  encore 
pour  cinq  heures,  il  est  presque  nuit,  le  temps  devient  non  pas  pire,  c'est  impos- 
sible; mes  pieds  sont  complètement  insensibles,  j'ai  chaud  à  la  tête.  Nous 
blaguons  beaucoup  en  songeant  que  nous  avons  perdu  le  bagage,  et  nous  nous 
consultons  comme  au  restaurant  pour  savoir  quoi  nous  mangerons  à  notre 
dîner  :  «  Garçon,  du  sauterne  avec  les  huîtres  !  une  bisque  à  l'écrevisse  !  deux 
filets  chateaubriand  !  crème  de  turbot  !  une  croûte  madère  !  un  feu  d'enfer  et 
des  cigares  !  allez  !  » 

La  neige  tombe,  elle  s'attache  aux  poils  qui  sont  dans  l'intérieur  des  oreilles 
de  nos  chevaux  et  les  emplit;  ils  ont  l'air  d'avoir  du  coton  dans  les  oreilles. 

L'Hélicon  est  sur  notre  droite,  nous  apercevons  des  sommets  blancs  dans 
les  interstices  des  nuages  et  du  crépuscule. 

Sur  une  éminence  où  l'œil  est  amené  par  une  pente  blanche  et  très  douce, 
enfoui  dans  la  neige  comme  un  village  de  Russie,  avec  ses  toits  bas,  Kokla. 

Nous  n'entendons  plus  nos  chevaux  marcher,  tant  la  neige  assourdit  leurs 
pas,  nous  allons  nous  perdre  pour  passer  le  Cithéron,  Giorgi  demande  un  guide, 
personne  ne  veut  venir. 

Nous  continuons;  ma  gourde  d'eau-de-vie,  que  j'avais  précieusement 
gardée  pendant  tout  le  voyage,  me  devient  utile,  le  froid  de  ma  culotte  de  peau 
me  remonte  le  long  du  dos  dans  l'épine  dorsale;  s'il  fallait  me  servir  de  mes 
mains,  j'en  serais  incapable.  Le  moral  est  de  plus  en  plus  triomphant.  Mes 
yeux  se  sont  habitués  à  la  neige,  qui  re-souffle  de  plus  belle,  Maxime  en  est  ébloui. 
Nous  allons  sur  la  pente  Nord  du  Cithéron,  nous  rapprochant  le  plus  que  nous 
pouvons  vers  sa  base,  afin  de  trouver  la  route.  Nous  passons  un  torrent,  que 
nous  laissons  à  droite,  et  nous  nous  élevons  rapidement.  Des  pierres  sous  la 
neige  font  trébucher  nos  chevaux;  nous  sommes  complètement  perdus,  le 
gendarme  et  Giorgi  n'en  sachant  pas  plus  que  nous  sur  la  route.  Pour  continuer 
jusqu'à  Kasa  il  faudrait  savoir  le  chemin;  quant  à  nous  en  retourner  à  Kokla, 
ce  que  nous  allons  pourtant  essayer  de  faire,  il  est  probable  que  nous  allons 
nous  perdre  encore. 

Nous  entendons  aboyer  un  chien,  j'ordonne  au  gendarme  de  tirer  des 
coups  de  fusil,  il  arme  son  pistolet  qui  rate;  enfin  il  parvient  à  tirer  un  coup, 
le  chien  aboie  dans  le  lointain. 

Décidément  j'ai  froid,  ça  commence  à  me  prendre. 

Nous  redescendons,  le  gendarme  tire  encore  deux  ou  trois  fois  des  coups 
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de  pistolet,  les  aboiements  se  rapprochent,  nous  sommes  dans  la  bonne  direction, 
nous  repassons  le  torrent  à  sec. 

Bientôt  nous  apercevons  quelques  maisons;  les  chiens,  en  nous  sentant 
venir,  font  un  vacarme  d'enfer  ;  pas  d'autre  bruit  dans  le  village,  pas  une  lumière, 
tout  dort  sous  la  neige. 

Le  gendarme  et  Giorgi  frappent  à  la  porte  d'une  cabane,  personne  ne 
dit  mot;  ils  vont  frapper  à  une  autre,  une  voix  d'homme  épouvantée  répond, 
on  ne  veut  pas  ouvrir.  Le  gendarme  donne  de  grands  coups  de  crosse  dans 
la  porte,  Giorgi  des  coups  de  pied;  la  voix,  furieuse  et  tremblante,  répond 
avec  volubilité,  une  voix  de  femme  s'y  mêle,  Giorgi  a  beau  répéter  milordji, 
milordji,  on  nous  prend  pour  des  voleurs,  et  l'altercation  mêlée  de  malédictions 
de  part  et  d'autre  continue.  Je  me  range  en  dehors  de  la  porte,  près  de  la  muraille, 
dans  la  crainte  d'un  coup  de  fusil.  O  mœurs  hospitalières  des  campagnards  1 
ô  pureté  des  temps  antiques  ! 

A  une  troisième  porte,  enfin,  quelqu'un  de  moins  craintif  consent  à  nous 
ouvrir.  Jamais  je  n'oublierai  de  ma  vie  la  terreur  mêlée  de  colère  de  cette  voix 
d'homme.  Quel  propriétaire  !  était-il  chez  lui  !  avait-il  peur  de  l'étranger  ! 
se  moquait-il  du  prochain  !  et  la  voix  claire  de  la  femme  piaillant  par-dessus 
celles  des  hommes  ! 

Celui-ci  nous  mène  au  khan,  que  l'on  nous  ouvre.  Nous  entrons  dans 
une  grande  écurie  pleine  de  fumée,  où  je  vois  du  feu  !  du  feu  !  Quelqu'un 
de  là  m'a  détaché  ma  couverture,  et  je  me  suis  approché  de  la  flamme  avec 
un  sentiment  de  joie  exquis.  Souper  avec  une  douzaine  d'œufs  à  la  coque,  que 
nous  fait  cuire  une  bonne  femme,  la  maîtresse  du  khan.  J'ai  bu  du  raki,  j'ai 
fumé,  je  me  suis  chauffé,  rôti,  refait,  dormi  deux  heures  sur  une  natte  et  sous 
une  couverture  pleine  de  puces  prêtée  par  l'hôtesse  du  lieu;  le  reste  de  la  nuit 
se  passe  à  faire  sécher  et  à  brûler  nos  affaires.  Les  chevaux  mangent,  le  bois 
flambe  et  fume,  de  temps  à  autre  je  me  lève  et  vais  chercher  le  bois  dont  les 
épines  m'entrent  dans  les  mains,  les  autres  voyageurs  dorment  couchés  tout 
autour  du  feu.  Quand  il  arrive  quelqu'un,  on  crie  :  «  Khandji  !  Nadji  !  »,  la  porte 
s'ouvre,  l'homme  entre  avec  son  cheval  tout  fumant,  la  porte  se  referme,  le 
cheval  va  s'attabler  à  la  mangeoire  et  l'homme  s'accouve  près  du  feu,  puis  tout 
rentre  dans  le  calme.  —  Ronflements  divers  des  dormeurs.  —  Je  pense  à  l'âge 
de  Saturne  décrit  par  Hésiode  !  Voilà  comme  on  a  voyagé  pendant  de  longs 
siècles;  à  peine  sortons-nous  de  là,  nous  autres. 

Le  lendemain  lundi  13  (jour  de  l'an  de  l'année  grecque),  dès  qu'on  y  voit, 
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nous  sortons  du  khan.  La  neige  tombe  tassée;  un  enfant  (Dimitri,  le  fils  de  la 
bonne  femme),  avec  son  capuchon  sur  la  tête,  gros  petit  robuste  paysan,  à  l'air 
bête  et  à  lèvres  sensuelles,  nous  sert  de  guide  jusqu'à  la  route,  nous  n'en  avons 
pas  été  loin  hier  au  soir;  il  fallait,  comme  nous  l'avons  pensé,  laisser  le  ravin 
sur  la  gauche. 

Nous  passons  le  Cithéron  à  grand'peine,  nos  chevaux  un  peu  plus  ne  pour- 
raient s'en  tirer.  La  couverture  de  laine  de  Maxime  a  l'air  d'une  peau  de  mouton 
veloutée,  et  par  le  bas  revêt,  en  certaines  places,  des  tons  bruns  à  glacis  d'or 
(taches  de  fumée,  ou  la  laine  qui  reparaît  en  dessous  ?)  pareils  à  de  la  peau 
de  léopard. 

A  II  heures  du  matin,  arrêtés  trois  quarts  d'heure  à  Kasa,  il  y  fait  froid. 
Déjeuner  avec  du  pain  chaud  et  pas  mal  de  petits  verres  de  raki.  Nous  remettons 
nos  couvertures  sur  nos  dos,  ma  peau  de  bique  est  déchirée.  Avec  mon  tarbouch 
rabattu  sur  les  yeux,  ma  grande  barbe  et  mes  vêtements  de  poils  et  de  grosse 
laine,  le  tout  rattaché  par  des  ficelles  et  des  cordons.  J'ai  l'air  d'un  Cosaque. 

A  mesure  que  nous  nous  abaissons,  la  température  s'adoucit,  la  neige 
cesse,  bientôt  le  bleu  du  ciel  paraît. 

La  chaleur  vient;  à  Mandra  nous  retrouvons  des  oliviers  et  du  soleil,  je 
fais  ferrer  mon  cheval  qui  boitait  d'une  façon  irritante. 

Au  khan  qui  est  avant  les  lacs  Rheïti  en  venant  d'Eleusis,  nous  rencontrons, 
dans  une  voiture,  l'Anglaise,  les  deux  Anglais  et  le  Grec  leur  cicérone,  que  nous 
avons  déjà  vus  au  pied  du  Parnasse,  en  allant  de  Livadia  à  Delphes. 

A  Daphné,  mon  cheval  ne  veut  pas  aller  plus  loin  et  se  cabre  plusieurs 
fois. 

De  Mandra  à  Athènes,  tancé  le  jeune  Giorgi  d'importance  et  d'une  si 
belle  manière,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  a  avoué  à  Elias,  notre  hôte,  que  je  l'effrayais 
beaucoup. 

Après  le  Jardin  botanique,  rencontré  la  Reine  qui  se  promenait  en  voiture. 

Nous  sommes  rentrés  à  Athènes  à  5  heures  moins  un  quart  du  soir;  notre 
bagage  y  est  arrivé  le  surlendemain  mercredi,  dans  la  matinée,  une  quarantaine 
d'heures  après  nous. 

Athènes,  jeudi  16,  3  heures  de  l'après-midi. 
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MUNYCHIE.  —  PHALÈRE 

A  l'Est  du  Pirée,  un  petit  port  ovale,  à  entrée  étroite;  sur  le  côté  Est  de 
ce  port,  restes  de  quais  éboulés  dans  la  mer;  les  pierres  sont  très  grises,  quoique 
perpétuellement  lavées  par  l'eau.  Pour  des  bâtiments  de  petit  tonnage,  ce  port 
devait  être  excellent  :  c'est  là  Munychie. 

En  suivant  le  bord  de  la  mer,  ruines  d'une  chapelle  où  Sa  Majesté  vient 
se  déshabiller  quand  elle  prend  des  bains  froids.  O  rivage  !  ton  sable  fut  foulé 
par  d'autres  pieds  !  O  vent  de  la  mer  Egéenne,  tu  as  rafraîchi  d'autres  derrières  !!! 

Il  y  a  à  Munychie  une  espèce  de  petit  avant-port  ou  d'arc  très  évasé, 
l'extrémité  fait  promontoire,  le  rivage  rentre  tout  à  fait  et  bientôt  fait  un  cercle 
charmant  :  c'est  Phalère.  Il  y  a  dans  le  dessin  de  ce  cirque  naturel  quelque  chose 
de  doux  et  de  grave.  A  l'entrée,  à  droite,  un  grand  bloc  isolé,  énorme,  debout. 
On  voit  là  dedans  entrer  des  barques  peintes,  la  nature  avait  tout  fait  pour 
ces  gens-là  ! 

Nous  avons  continué  par  le  rivage.  —  Petites  criques.  —  Notre  drogman 
est  descendu  ramasser  des  coquilles  pour  nous,  nos  chevaux  marchaient  pénible- 
ment dans  le  sable. 

Promenade  faite  le  21  janvier  1851,  mardi. 


ACROPOLE 

SCULPTURES 
DANS   LE   TEMPLE  DE   LA  VICTOIRE  APTÈRE 

Bas-relief  très  ressorti,  3  personnages  :  une  femme,  un  taureau,  une  femme. 
Hauteur  approximative,  3  pieds. 

En  commençant  par  la  gauche,  première  figure  ailée,  sans  tête,  ni  bras 
droit;  le  bras  gauche  seulement  jusqu'au  coude,  rongé  ainsi  que  le  devant 
de  la  poitrine  et  les  deux  cuisses;  pieds  disparus.  Elle  s'incline  vers  le  taureau 
qui  s'élance,  le  sein  gauche  rond,  proéminent  sous  la  draperie.  Dans  la  ceinture, 
qui  était  une  simple  corde,  trois  petits  trous.  La  queue  du  taureau  paraît  derrière 
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elle.  La  draperie,  attachée  sur  l'épaule  gauche  et  portée  sur  cette  partie  du 
corps,  qui  fléchit,  s'amasse  sur  la  cuisse  gauche,  un  peu  relevée  à  partir  de  l'aine, 
elle  coule  entre  les  deux  cuisses.  —  Le  taureau  s'élançant,  moignons  de  jambes 
de  devant,  pas  de  tête,  cou  rongé,  puissante  musculature  de  l'épaule  droite; 
les  plis  du  col  indiquent  que  la  tête  devait  être  baissée. 

Deuxième  figure,  vue  de  face,  deux  ailes  dans  un  mouvement  d'élan 
emporté,  sein  droit  enlevé.  Bras  gauche  (qui  se  levait  un  peu  plus  haut  que 
l'autre,  les  deux  bras  étaient  écartés;  au-dessus  de  ce  bras,  l'aile  est  plus  levée 
que  l'autre)  n'existe  que  jusqu'au  coude  à  peu  près.  Tout  le  mouvement  de 
la  draperie  est  furieux;  le  chiton,  serré  par  une  ceinture  (un  cordon  avec  deux 
trous),  est  poussé  par  le  vent  et  colle  sur  le  sein  gauche,  pomme  ;  c'est  cette 
partie  du  corps  qui  s'avance,  la  jambe  et  la  cuisse  gauches  en  avant,  genou 
saillant,  mollet  dessiné,  les  pieds  simplement  chaussés  d'une  semelle.  La  draperie 
part  de  dessous  la  fesse  droite,  dans  une  courbe  toufïue,  se  porte  sur  la  cuisse 
gauche,  tourne  et  laisse  retomber  sa  plus  grande  masse  à  la  hauteur  du  jarret 
droit;  le  reste  dégrade  entre  les  jambes  écartées  et  va  reposer  à  terre.  La  draperie 
qui  tombe  extérieurement  du  bras  gauche,  largement  contourné,  par  le  bas 
se  frise  presque  en  volute.  —  Peut-être  un  peu  trop  de  frisé  dans  l'ensemble 
du  style  des  draperies. 

Un  torse  drapé  sans  tête.  Hauteur  de  cette  feuille  de  papier. 

Le  bras  gauche  repose  sur  la  hanche  et  y  retient  la  draperie  amassée;  la 
chemise  (chiton  ?)  légère,  plis  droits  suivant  le  mouvement  du  gauche  ;  le 
corps  reposant  sur  la  hanche  gauche,  le  ventre  s'en  va  à  droite.  Seins  ronds. 
Le  bras  gauche,  nu,  abondamment  couvert  au  coude,  au-dessus  et  au-dessous 
par  la  draperie  qui  passe  entre  le  bras  faisant  angle  et  le  corps;  le  bras  droit 
vêtu  de  cette  même  chemise  fine  qui  se  ferme  de  places  en  places  par  des  boutons 
laissant  voir  le  nu  par  losanges.  Haut  de  la  poitrine  nu,  seins  très  bas.  Un  cordon 
passe  sous  les  deux  aisselles  et  fixe  la  chemise  au  corps  et  contourne  par 
derrière  le  cou  qui  le  porte. 

Bas-relief  de  femme  ailée  rattachant  sa  sandale. 

Même  hauteur  que  le  premier,  sans  tête  ni  mains,  deux  ailes.  Appuyée  sur 
le  pied  gauche  dont  le  genou  est  légèrement  fléchi,  sa  main  droite  touche  son 
cou-de-pied  droit,  dont  le  talon  vient  à  peu  près  à  la  hauteur  du  genou  gauche, 
la  cuisse  gauche  faisant  avec  la  jambe  angle  droit.  Le  bras  gauche  retient  faible- 
ment la  draperie  qui  s'échappe  et  qui,  de  ce  côté,  va  tomber,  tandis  que,  de 
l'autre,  elle  est  relevée  par  tout  le  grand  mouvement  de  la  cuisse  droite.  La 
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draperie,  attachée  aux  deux  épaules,  glisse  de  la  droite  qui  se  baisse  et  tombe 
jusqu'à  mi-bras,  laissant  voir  l'aisselle.  Sous  la  draperie  transparente,  seins 
fermes  et  ronds,  pointus  au  bout,  très  écartés.  Deux  plis  au  ventre,  le  supérieur 
plus  creusé.  Le  pied  droit  manque.  —  On  ne  peut  se  lasser  de  voir  cette  délicieuse 
chose. 


DANS   LA   PINACOTHEQUE 

Torse  de  femme,  chemise  plissée. 

Les  plis  tombent  tout  droit,  carrés  et  réguliers;  entre  les  deux  seins,  un 
pli  plus  large  que  tous  les  autres  fait  milieu  et,  de  chaque  côté  de  lui,  tombent 
les  autres,  le  second  descendant  plus  bas  que  le  premier,  ainsi  de  suite;  cela 
va  ainsi  comme  par  étages  jusqu'au-dessous  des  seins. 

Coiffure  de  femme  à  un  petit  torse  sans  tête. 

Les  cheveux  sont  divisés  en  deux  ;  de  chaque  côté  quatre  tresses  qui  tombent 
sur  les  seins,  que  l'on  voit  entre  elles.  Les  tresses,  se  touchent  d'abord,  vont, 
à  mesure  qu'elles  descendent,  en  s'écartant. 

Une  tête  d^ homme  ceinte  d'un  cordon  ;  entre  le  cordon  et  le  front,  les  cheveux 
sont  disposés  en  petits  boutons  pressés. 

Le  travail  de  chaque  boucle  peut  se  comparer  à  une  coquille  de  colimaçon. 
Quatre  rangées.  Cette  coiffure,  faisant  courbe,  couvre  la  moitié  du  front  et 
descend  jusqu'aux  oreilles. 

Idem  dans  une  petite  tête  de  femme. 

Un  petit  has-relief  :  une  femme  et  un  faune,  partie  inférieure  du  corps  seule- 
ment. 

La  femme,  debout  et  comme  moulée  dans  son  vêtement  qui  lui  colle  au 
corps,  vue  de  trois  quarts  ;  les  deux  mains  cachées  sous  sa  draperie  qui  fait  des 
plis  entre  son  corps  et  son  bras  droit.  Main  gauche  appuyée  sur  la  hanche  gauche, 
coude  (enlevé)  faisant  angle.  Le  voile  de  sa  tête  pend  du  côté  droit,  lui  passe 
sur  la  gorge  et  revient  s'appuyer  sur  l'épaule  gauche.  Menton  légèrement 
incliné  sur  la  poitrine.  Sa  main  droite,  couverte  de  la  draperie,  la  tend.  —  Le 
faune  est  assis,  cuisses  velues,  jambes  de  bouc,  sur  un  rocher.  Ses  sabots  vont, 
comme  hauteur,  à  mi-cuisse  de  la  femme;  sa  tête  est  sur  le  même  niveau  que 
la  sienne.  Les  jambes  du  faune  sont  serrées  l'une  près  de  l'autre,  il  voudrait 
les  croiser  et  ne  peut.  Cette  pose  est  pleine  d'esprit. 


GRÈCE 
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1°  Personnage  rustique,  à  cuisses  et  jambes  de  chèvre. 

Adossé  tout  droit,  debout,  à  un  petit  pilier  carré,  il  est  drapé  soigneuse- 
ment, comme  pour  se  garantir  du  froid,  dans  un  manteau  qui  lui  passe  sous 
la  barbe  et  va  faire  une  courbe  sur  l'épaule  gauche,  d'où  il  retombe  ensuite. 
Dans  la  main  gauche,  une  syrinx.  Barbe  longue,  peu  frisée;  oreilles  pointues 
de  chèvre,  courbées  dans  le  sens  du  front  et  confondues  avec  la  chevelure. 
Pose  d'ensemble  vivace  et  gaillarde. 

2°  Statue  d'un  vieillard  au  front  très  ridé. 

Rides  symétriques,  à  courbes  très  profondes  sur  le  milieu  du  front.  La 
poitrine  naturellement  couverte  de  poils  de  bête.  Il  porte  sur  son  épaule  gauche 
un  personnage  sans  autres  membres  ni  tête,  qui  porte  à  sa  main  droite  une 
tête  d'homme  beaucoup  plus  grosse  que  lui  et  même  que  n'est  celle  du  person- 
nage principal. 

3^^  Grand  bas-relief  :  statue  plate  d'homme  de  la  vieille  manière,  trouvée  à 
Marathon. 

Guerrier  debout,  tenant  à  la  main  gauche  une  lance;  la  droite  est  fermée 
sur  la  cuisse,  le  bras  tombe  naturellement.  Cheveux  en  petites  boucles  tombantes 
sur  la  nuque;  barbe  frisée  et  symétriquement  taillée  en  pointe;  œil  ouvert  et 
très  sorti.  Sur  son  épaule  droite,  passe  une  large  bande,  qui  est  ou  la  partie 
supérieure  de  sa  cuirasse,  ou  comme  le  collet  de  son  vêtement  de  dessus,  ou  son 
baudrier,  l'épée  devant  être  au  côté  gauche,  qui  est,  par  derrière,  caché.  Sup- 
position moins  probable,  car  ça  a  l'air  de  devoir  s'attacher  sur  la  poitrine.  La 
ceinture  attache  autour  du  corps  un  vêtement-cuirasse  qui  pend  en  plis  (ou 
lames)  carrés,  longs.  De  dessous  ce  vêtement  en  passe  un  autre  à  pans  pareils, 
et  sous  ce  second  vêtement  on  voit  passer  les  plis  inégaux  et  pressés  d'une 
chemisette  à  tuyautés  plats,  comme  au  haut  des  bras.  Doigts  des  pieds  très 
effilés,  chevilles  saillantes,  jambarts  avec  les  rotules  saillantes  et  de  grands  plis 
autour  du  mollet. 

4°  Homme  nu,  debout,  près  de  son  cheval. 

Vu  de  face;  le  cheval  de  profil,  seulement  le  poitrail  et  la  tête  trois  quarts. 
C'est  un  petit  tableau  en  creux.  A  gauche,  un  arbre  branchu,  assez  nu  de  feuil- 
lage, avec  un  oiseau  dans  ses  branches  qui  ressemble  à  un  geai,  à  une  pie  ? 
A  l'arbre  s'enroule  un  serpent,  monstrueux  par  rapport  à  l'arbre.  Le  cavalier, 
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manteau  seulement  sur  les  épaules  (un  peu  trop  grand,  svclte  et  mou  ?),  donne 
à  manger  au  serpent,  qui  avance  sa  tête  vers  lui.  Pas  de  barbe.  —  Le  cheval 
est  derrière  lui,  piaffant.  —  Un  enfant,  à  droite,  apporte  au  héros  son  casque; 
de  l'autre  côté,  à  gauche,  l'épée  est  passée  à  une  branche  de  l'arbre  près  duquel 
sont  sa  cuirasse  et  son  bouclier. 

50  Petit  pilier  carré  à  quatre  faces  :  trois  de  femmes,  une  d'homme. 

Ce  pilier,  plus  large  au  sommet,  et  aux  quatre  angles  duquel  se  voient 
encore  des  trous,  servait  de  support  à  quelque  meuble.  Trois  côtés  sont  sur- 
montés d'une  tête  de  femme.  Seins.  Draperie  largement  traitée  et  se  confondant 
presque  avec  la  paroi  même  du  pilier.  Le  quatrième  côté  a  une  tête  d'homme 
barbue.  La  représentation  s'arrête  après  le  buste,  net.  Sur  le  milieu  de  la  paroi 
qui  est  sous  cette  tête,  un  phallus  dressé,  vu  de  face,  avec  les  testicules. 

A  l'acropole 

Près  le  corps  de  garde,  à  gauche  en  entrant  : 

Deux  femmes,  l'une  assise,  l'autre  debout,  sans  tête  ni  l'une  ni  l'autre. 

Celle  qui  est  assise  est  sur  un  tabouret;  l'autre,  à  droite,  debout,  porte 
une  boîte  dans  sa  main  gauche,  la  partie  droite  du  buste  de  celle-ci  enlevée. 
Celle  qui  est  assise,  de  profil,  tourne  sa  poitrine  de  trois  quarts  et  tient  sur  ses 
cuisses  quelque  chose  qui  est  brisé  (une  boîte  ?).  La  draperie,  attachée  aux 
deux  épaules,  légère,  et  couvrant  les  seins,  s'échancre  en  s'infléchissant  sur  la 
gorge  et  couvre  le  bras  droit,  où  elle  est  retenue  par  des  boutons  qui,  dans  les 
intervalles,  laissent  voir  la  chair  à  nu.  A  remarquer  les  plis  de  la  draperie  prise 
entre  la  cuisse  droite  de  la  femme  et  le  tabouret.  —  Entre  les  deux  femmes, 
et  tourné  du  côté  de  celle  qui  est  assise,  un  enfant  (sans  tête)  qui  lui  vient, 
comme  hauteur,  au  niveau  du  genou,  l'épaule  droite  nue;  drapé  sur  l'épaule 
gauche,  sa  main  gauche  très  remontée,  le  coude  (caché)  devant  faire  angle  aigu 
sur  le  genou  gauche  de  la  femme. 

A  côté  de  là,  une  femme  sur  un  char. 

Le  pied  gauche  seulement  repose  dessus,  faisant  angle  droit  avec  la  cuisse; 
le  pied  droit  est  en  l'air  complètement,  en  arrière.  (Comment  pouvait-elle  s'y 
tenir  ?  la  position  des  gens  sur  les  chars  me  paraît  toute  conventionnelle.  Dans 
une  des  tablettes  du  Parthénon,  un  guerrier,  avec  son  bouclier  et  qui  est  sur 
un  char,  a  le  pied  posé  sur  la  jante  de  la  roue.)  Son  pied  gauche  est  posé  seule- 
ment sur  le  bord  du  char;  ses  deux  bras  en  avant  tiennent  les  rênes  dans  un 
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mouvement  très  attentif.  Le  char  est  évidemment  emporté  avec  vitesse  :  la 
draperie  est  incourbée  symétriquement  sur  le  dos,  qui  penche  dans  tout  le 
mouvement  du  corps  porté  en  avant,  et  du  dos  elle  va  se  ramasser  sur  le  bras. 
L'avant-bras  est  nu.  Elle  a  comme  coiffure  un  gros  chignon,  carré  par  le  bout. 

TABLETTES   DU    PARTHÉNON 

Mouvement  des  jambes  de  devant  des  chevaux  (jambe  cabrée)  très  élevé; 
la  jambe  déployée  toute  droite  serait  fort  longue.  Tous  les  chevaux  ont  les 
veines  excessivement  saillantes;  à  tous,  au  coin  de  la  bouche,  un  trou;  sic  dans 
la  main  du  cavalier.  Il  y  avait,  sans  aucun  doute  pour  moi,  des  rênes  en  métal, 
qui  ont  disparu. 

Dans  une  tablette,  où  une  Victoire  est  entre  deux  cavaliers  et  arrête  l'un 
(celui  qui  est  derrière),  une  grosse  veine  court  longitudinalement  le  long  du 
biceps  du  premier  cavalier,  qui  se  détourne  presque  de  face  et  regarde  le  specta- 
teur. La  Victoire  debout  est  aussi  grande  qu'un  homme  à  cheval;  sa  tête  est 
sur  le  même  niveau  que  celle  du  cheval  du  cavalier  qu'elle  arrête;  et  le  cheval 
se  cabre,  cette  invraisemblance  ne  choque  nullement. 

Cette  même  étude  des  veines  se  remarque  encore  dans  la  tablette  où  un 
cavalier  rajuste  sa  coiffure  tout  en  continuant  à  courir;  le  cavalier  qui  précède 
celui-ci  a  les  veines  indiquées  sur  sa  main  gauche  :  le  bras  tombe  naturellement, 
le  sang  descend  et  doit  emplir  les  vaisseaux. 

L'effet  est  plus  marqué  encore  dans  une  tablette  d'une  tout  autre  manière, 
et  qui  évidemment  est  d'un  autre  artiste  (inférieur).  Un  homme  est  assis  sur 
un  tabouret,  deux  femmes  sic  ;  l'homme  a  la  main  gauche  levée,  le  coude  plié, 
les  doigts  sont  fermés,  et  l'index  pose  sur  l'ongle  du  pouce,  comme  s'il  se  grattait 
cet  ongle  avec  l'ongle  de  l'index  :  à  sa  main  droite,  le  bras  tombe  naturellement, 
veines  très  marquées. 

Dans  les  Propylées,  adossé  au  mur  de  la  tour  vénitienne,  un  torse  de  femme. 
Deux  seins  pomme,  le  gauche  couvert  d'une  draperie,  le  droit  nu  !  Quel  teton  ! 
comme  c'est  beau  !  que  c'est  beau  !  que  c'est  beau  ! 

Coiffure  des  Cariatides  qui  supportent  l'architrave  du  temple  de  Pandrose. 

Les  cheveux,  séparés  par  une  raie,  juste  sur  la  ligne  médiane,  descendent 
en  bandeaux  épais,  violemment  ondes,  jusqu'à  la  hauteur  de  l'oreille,  d'où 
partent  de  chaque  côté  deux  amples  tire-bouchons,  qui  passent  sur  les  épaules 
et  tombent  jusqu'à  la  hauteur  des  seins  environ.  Sur  le  derrière  de  la  tête,  portion 
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comprise  d'une  oreille  à  l'autre,  ce  sont  trois  grosses  couronnes  de  cheveux 
rangées  l'une  sur  l'autre  ;  la  quatrième  est  écrasée  par  le  coussin  carré,  chapiteau 
de  colonne  qui  est  sur  leur  tête  et  qui  supporte  l'architrave.  De  dessous  la 
couronne  inférieure  partent  deux  grosses  mèches  tordues  (tortis  très  lâches  et 
abondants),  tombant  naturellement  en  s'amincissant  à  mesure  qu'elles  des- 
cendent vers  le  nœud  qui  les  lie  ensemble.  Les  cheveux  repartent  en  s'élargissant, 
en  forme  (comme  ligne  extérieure)  de  catogan.  Ils  sont  libres,  frisés  naturellement 
en  plus  petits  tortis,  et,  vus  d'en  bas  ou  plutôt  d'en  dessous,  l'extrémité  de 
chaque  petite  mèche  fait  une  boucle. 


TEMPLE   DE   THESEE   (THESEUM). 

Sa  face  postérieure  regarde  la  montagne  de  Daphné  et  le  chemin  d'Eleusis  ; 
son  fronton  (oriental),  l'Hymette. 

En  tournant  le  dos  à  l'Hymette,  on  a  un  peu  à  gauche  les  deux  Pnyx; 
en  deçà,  le  chemin  creux  où  Cimon,  fils  de  Miltiade,  est  enterré  avec  ses  chevaux; 
et  plus  près,  tout  à  fait  à  gauche,  l'Acropole. 

Sur  ce  côté  gauche  du  temple,  plate-forme  avec  quelques  sièges  en  marbre, 
vraies  gondoles  pour  la  forme;  un  soldat  irrégulier,  avec  son  fusil  creusé  pour 
être  mis  sous  l'aisselle,  était  assis  dans  l'un  d'eux. 

Sur  ses  deux  faces  latérales,  le  temple  a  treize  colonnes,  en  comprenant 
les  deux  colonnes  d'angle  ;  et  sur  ses  deux  façades  extrêmes,  six,  en  comprenant 
les  deux  colonnes  d'angle. 

Le  larmier  est  très  avancé,  les  tablettes  du  larmier  sont  ornées  de  guttae. 

Chaque  métope  est  séparée  de  sa  voisine  par  une  sorte  de  gril  composé 
de  trois  fûts  en  relief. 

Le  joint  des  pierres  de  l'entablement  tombe  juste  sur  le  milieu  du  tailloir 
du  chapiteau. 

Sur  la  façade  orientale  et  aux  angles  latéraux  y  attenant,  encore  quelques 
sculptures  des  métopes  (quatre  de  chaque  côté);  ailleurs,  les  sculptures  des 
métopes  ont  été  complètement  enlevées  ou  n'ont  jamais  été  faites. 

Aux  deux  extrémités  du  naos,  la  frise  représente  des  combats  de  Centaures 
(plus  distincts  à  la  partie  occidentale  au-dessus  de  l'opisthodome),  qui  com- 
battent avec  de  grosses  pierres. 

Sous  le  portique,  plafond;  —  les  poutres  en  marbre   ont,  dans  l'espace 
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qui  les  sépare  entre  elles,   des  caissons  ou  carrés,   alternativement  creux  et 
pleins. 

Sur  les  ptéromes,  les  poutres  seules  subsistent. 

JUPITER   OLYMPIEN 

Au  nord  de  l'Acropole. 

De  la  petite  colonne  en  face,  ou  plutôt  à  droite  en  regard  de  l'Hymette, 
et  qui  domine  l'Ilissus,  on  voit  que  les  arcades,  qui  semblent  continuer  le 
théâtre  d'Hérode  Atticus,  servaient  à  soutenir  le  terrassement  sur  lequel  le 
temple  était  bâti;  d'autant  plus  qu'au  bout  de  ce  mur  il  y  en  a  un  autre  tout 
uni,  sans  arcades  ni  contrefort,  qui  fait  angle  droit  et  ne  pouvait  servir  à  autre 
chose  qu'à  soutenir  les  terres.  De  là,  du  reste,  la  plate-forme  occupée  par  le 
temple  se  voit  très  bien;  mais  ce  que  l'on  voit,  ces  seize  colonnes,  sont-elles 
autre  chose  qu'un  portique  ? 

TOUR   DES   VENTS 

Les  figures  allégoriques  extérieures  sont  affreusement  lourdes.  Jambes 
tuméfiées,  leurs  poids  seul  empêcherait  le  corps  de  voler. 

Édifice  octogonal.  —  Corniche  avec  tambours  carrés;  au-dessus,  à  la  hauteur 
de  sept  pieds  environ,  une  plinthe  circulaire,  de  petites  colonnes  cannelées  à 
chapiteau  dorique;  —  une  seconde  plinthe,  puis  le  toit,  tranches  de  pierres, 
allant  s'amincissant  vers  le  sommet  et  dont  la  combinaison  fait  dôme. 

Deux  portes,  une  grande  vers  le  Sud-Ouest,  une  plus  petite  s'ouvrant  en 
face  de  l'Est. 

A  l'extérieur  du  monument,  et  communiquant  avec  lui,  une  sorte  de  tourelle 
ronde,  de  même  construction. 

Trois  fenêtres  ou  jours  enlevés  à  même  le  mur,  deux  sous  la  première 
plinthe,  une  sous  la  corniche,  à  côté  du  Merab. 

THÉÂTRE   d'hÉRODE   ATTICUS 

Les  restes  de  gradins  sont  surtout  vers  la  partie  droite  quand  on  descend 
de  l'Acropole  et  qu'on  regarde  la  mer. 

A  chaque  extrémité,  deux  grandes  masses;  à  gauche,  un  double  rang  de 
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trois  arcades  encore  existantes,  puis  la  grande  ligne  des  arcades  plus  basses; 
au  milieu,  une  debout;  à  droite,  une  ligne  de  trois. 

Le  soleil  éclairait  en  plein  l'intérieur  roux  des  arcades  et  les  rendait  ver- 
meilles. 

Longue  ligne  d'arcades  du  côté  extérieur;  de  la  plaine,  portique  où  le 
peuple  allait  se  mettre  pendant  la  pluie. 

Quand  Pausanias  fit  sa  description  d'Athènes,  le  théâtre  d'Hérode  n'était 
pas  encore  bâti,  il  en  parle  incidemment  dans  son  livre  de  rArcadie(  ?). 

Comme  j'étais  à  regarder  cela,  un  âne  que  je  n'avais  pas  vu  s'est  mis  à 
renifler  et  m'a  fait  détourner  la  tête. 

23  janvier. 

THÉÂTRE   DE   BACCHUS 

Sur  le  même  flanc  de  l'Acropole,  vers  l'Est,  les  deux  colonnes  du  théâtre 
de  Bacchus  (la  pente  me  paraît  très  forte),  au-dessus  d'un  antre  à  entrée  carrée. 
Il  y  a,  à  la  gauche  de  cet  antre,  des  excavations  carrées  comme  pour  des 
tableaux  votifs;  sur  la  droite,  quelques  restes  (peu  de  chose)  de  gradins  taillés 
à  même  la  roche. 

STADE 

Le  stade  est  au  delà  de  l'Ilissus.  Pont  en  ruines,  dont  il  n'y  a  plus  que 
les  assises;  deux  grandes  redoutes  {cavaliers  en  termes  d'artillerie)  formant  une 
sorte  de  quadrilatère  allongé,  plus  large  vers  l'entrée;  à  gauche  un  tunnel  dans 
la  roche,  il  s'élargit  après  le  coude  qu'il  fait.  C'est  dans  cette  partie  qu'il  y  a 
trace,  cette  fois  évidente,  de  roues  de  chars.  Le  tumulus  d'Hérode  est  de  ce 
côté,  plus  à  gauche,  en  se  dirigeant  vers  le  Lycabette. 

PANDROSE.  —  ÉRECHTÉE.  —  MINERVE   POLIADE 

Pandrose,  comme  niveau,  est  supérieur  aux  deux  autres. 

Côté  ouest  de  Minerve  Poliade  (l'entrée  est  par  le  temple  de  Neptune, 
qui  n'est  peut-être  qu'un  portique)  :  piliers  ioniques  sur  le  mur,  devaient  être 
adossés  à  quelque  chose,  mais  à  quoi  ?  Cette  colonnade  est  supérieure,  comme 
niveau,  à  celle  qui  est  en  face,  à  l'Est.  Ici,  du  reste,  ce  sont  de  vraies  colonnes. 
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Le  chapiteau  de  ces  ioniques,  tassé  par  la  colonne,  a  l'air  d'un  coussin. 

S'il  y  avait  là  deux  temples,  comme  l'inégalité  de  niveau  des  murs  l'indique, 
pourquoi  cela  n'cxiste-t-il  pas  extérieurement  ?  Alors  pourquoi  n'avoir  pas  fait 
les  deux  temples  de  la  même  largeur  à  l'intérieur,  quand,  à  l'extérieur,  des 
deux  côtés,  c'est  une  construction  faite  d'un  seul  coup  ? 

Le  temple  du  milieu,  plus  bas  comme  niveau  que  Pandrose,  est  de  plain- 
pied  avec  Érechtée. 

Dans  les  rosaces,  sur  le  linteau  de  la  magnifique  porte  qui  communique 
d'Érechtée  en  Minerve,  il  y  a  dans  chacune  un  trou  au  milieu,  comme  s'il  y 
avait  eu  là  un  ornement  extérieur  rapporté,  un  bouton  de  métal,  une  pierre 
précieuse. 

PROPYLÉES 

Ce  chemin  tournait,  sans  doute,  au  pied  de  l'aile  droite  des  Propylées 
(aile  plus  longue  que  celle  qui  est  en  face),  sur  laquelle  est  bâti  le  petit  temple 
de  la  Victoire  Aptère;  le  chemin  qui  montait  entre  les  deux  ailes  pouvait  avoir 
des  escaliers  sur  des  côtés,  quoiqu'on  n'en  voie  pas  de  trace,  mais  au  milieu 
il  avait  une  voie  dallée  en  marbre,  avec  des  cannelures  en  relief,  comme  seraient 
des  troncs  d'arbres,  pour  faciliter  la  montée  des  chevaux.  Séparé  de  l'aile  gauche 
(Pinacothèque)  et  devant  elle,  est  un  piédestal  en  marbre  bleuâtre,  dont  les 
couches  de  pierre  sont  séparées  par  des  pierres  plus  minces,  dalles  mises  à 
plat. 

L'entrée  du  temple  de  la  Victoire  Aptère  est  à  l'Est  et  regarde  la  tour  carrée 
bâtie  en  face  de  la  Pinacothèque  :  cette  aile  des  Propylées  a  été  complètement 
détruite. 

Le  temple  n'est  pas  bâti  sur  la  même  ligne  que  le  mur  de  l'aile  qui  le 
supporte.  Quatre  colonnes  ioniques  pour  portique,  puis,  pour  supporter  l'archi- 
trave du  temple  même,  deux  piliers  plus  étendus  en  long  qu'en  large. 

L'autre  face  du  temple  (occidentale)  a  de  même  quatre  colonnes  ioniques, 
frisées,  sculptées  tout  autour.  —  Elégance  des  colonnes,  moindre  pourtant 
que  celles  de  Minerve  Poliade  et  d'Érechtée,  parce  qu'ici  les  colonnes  sont 
moins  hautes. 

On  monte  au  niveau  de  la  colonnade  des  Propylées  par  quatre  marches; 
trois  colonnes  doriques  de  chaque  côté,  en  tout  six.  Un  mur  transversal,  percé 
de  cinq  portes,  la  plus  grande  au  milieu,  puis  deux  petites  et  deux  plus  petites^ 
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sépare  les  Propylées  en  deux  parties;  on  monte  à  ce  mur  par  quatre  degrés. 
Après  ce  mur,  un  autre  compartiment,  puis  pour  clore,  trois  colonnes  doriques 
de  chaque  côté,  avec  une  porte  au  milieu  qui  donne  entrée  sur  la  place  de  la 
citadelle  (derrière  la  troisième  colonne  à  droite,  côté  gauche,  se  trouve  à  l'exté- 
rieur le  petit  autel  de  Périclès).  Le  chemin  pour  aller  au  Parthénon  tourne  à 
droite,  le  Parthénon  étant  situé  plus  sur  la  droite. 

La  Pinacothèque  s'ouvre  par  un  portique  de  trois  colonnes  doriques, 
terminé  à  ses  deux  extrémités  par  un  pilastre;  la  troisième  colonne  (extrémité 
droite)  de  ce  portique  est  sur  la  même  ligne  (si  vous  vous  retournez  pour  faire 
face  au  portique  des  Propylées)  que  la  troisième  colonne  de  gauche  des  Propylées  : 
ainsi,  lorsqu'on  regardait  les  Propylées,  elle  en  allongeait  la  façade.  Ce  portique, 
carré  long,  est  percé  d'une  porte  carrée  au  milieu,  et  de  deux  fenêtres,  une 
de  chaque  côté;  fenêtres  longues  et  étroites  par  rapport  à  leur  largeur. 

Pour  rentrer  dans  la  Pinacothèque  même  (2®  pièce),  une  marche.  Les 
pierres  des  murs  sont  si  bien  jointes  que  l'on  distingue  à  peine  les  joints,  c'est 
une  ligne  mince  seulement.  Sur  le  mur  de  droite,  deux  fenêtres  l'une  au-dessus 
de  l'autre,  de  dimensions  inégales,  celle  d'en  bas  plus  large,  d'ornementation 
différente,  et  qui  ne  sont  pas  sur  la  même  ligne. 

La  plus  petite  a  une  corniche  ornementée  et  des  linteaux  tournés,  demi- 
fûts  en  relief,  tandis  que  la  plus  grande  est  à  même  enlevée  net  dans  le  mur, 
à  angle  droit. 

A  l'extérieur  de  ce  mur  (lorsque,  par  une  voûte  moderne  qui  se  trouve 
à  gauche,  une  fois  sorti  des  Propylées,  vous  avez  pénétré  dans  une  sorte  de 
petite  cour  pleine  de  décombres  où  il  y  a  une  masure  turque)  on  voit  des  tenons 
à  toutes  les  pierres.  Y  avait-il  en  dehors  une  autre  construction  ? 

PARTHÉNON 

La  façade  occidentale  (entrée)  a  son  tympan  brisé,  surtout  dans  la  partie 
droite  (celui  de  la  façade  orientale  l'est  complètement);  seulement,  à  gauche, 
on  voit  un  torse  d'homme  nu,  comme  affaissé  sur  ses  genoux  et  se  tournant 
vers  une  femme  drapée  et  debout,  sans  tête;  la  jambe  gauche  de  l'homme  est 
entourée  de  draperies. 

Portique  de  huit  colonnes,  espace  égal  entre  elles;  seize  colonnes  sur  les 
ptéromes,  y  compris  les  colonnes  d'angles. 

La  porte  ouvre  sur  l'intérieur  même  du  temple,    fermé  d'un  mur  carré 
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sur  les  quatre  faces.  —  Dans  cette  enceinte,  à  remarquer  :  i°  au  milieu,  vers 
la  droite,  les  restes  de  quatre  colonnes  ioniques.  Était-ce  là,  au  milieu,  que  se 
trouvait  la  celhi  proprement  dite,  le  sanctuaire .''  2^  après  cet  espace  carré, 
ces  quatre  colonnes  n'en  étant  qu'une  des  faces,  au  bout  du  naos  il  faut  monter 
une  marche,  vestiges  de  terrasse,  et  sur  ce  plancher,  supérieur  au  niveau  de 
tout  le  reste  du  naos,  se  voit  un  reste  de  construction  curviligne,  faisant  comme 
la  courbe  de  l'arc  dont  la  marche  serait  la  corde.  Est-ce  là  l'opisthodome  ou 
trésor  public  ?  Au  delà  de  la  partie  la  plus  convexe  de  cette  courbe,  c'est  un  mur 
haut  de  quatre  pieds  et  demi  environ.  Le  mur  du  naos  se  présente,  ouvert  par 
une  porte,  trois  marches,  la  première  plus  haute  que  les  deux  autres,  vous 
ramenant  dans  la  galerie  extérieure,  côté  oriental.  Sur  la  face  occidentale  du 
naos,  se  voient  encore  assez  nettement  des  cavalcades  de  même  style  que  les 
tablettes  exposées  dans  l'intérieur  du  Parthénon.  Ces  sujets  (courses  olympiques) 
devaient  régner  tout  le  long  de  la  frise  du  naos. 

Aujourd'hui  23  janvier,  jeudi,  j'ai  été  dire  adieu  à  l'Acropole. 

Dans  le  Parthénon,  aux  pieds  d'une  des  tablettes,  un  fémur  rongé,  tout 
gris. 

Il  faisait  grand  vent,  le  soleil  se  couchait,  le  ciel  était  tout  rouge  sur  Égine; 
derrière  les  colonnes  des  Propylées,  il  s'épatait  en  jaune  d'oeuf. 

Comme  je  revenais  du  temple  de  Neptune,  deux  gros  oiseaux  se  sont  envolés 
de  dessus  le  fronton  et  sont  partis  dans  l'Est,  du  côté  de  Smyrne,  de  l'Asie. 

En  poussant  la  porte  de  l'Acropole,  j'ai  remarqué  qu'elle  grinçait  pénible- 
ment, comme  celle  d'une  grange. 

J'étais  sorti  et  je  regardais  le  théâtre  d'Hérode,  quand  un  soldat  est  venu 
me  vendre,  pour  deux  drachmes,  une  petite  figure  de  femme  à  coiffure  retroussée 
sur  le  sommet  de  la  tête. 

Une  femme  en  haillons,  et  que  je  n'ai  vue  que  de  dos,  montait  dans  la 
citadelle. 

En  allant  au  Parthénon  et  en  y  revenant,  j'ai  longtemps  regardé  cette 
poitrine  aux  seins  ronds,  qui  est  faite  pour  vous  rendre  fou  d'amour. 

Adieu  Athènes  !  Autre  part,  maintenant  ! 

10  heures  et  demie  du  soir. 
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ATHENES   MODERNE 

Le  colonel  Touret,  philhellène  français  ;  il  est  compris  dans  ces  cinq  mots  : 
sa  grosse  et  petite  femme. 

Le  général  Morandi.  —  Anecdotes  sur  Lord  Byron,  qui  habitait  à  côté 
de  l'ancienne  poste  :  place  aux  fiacres;  histoire  du  pucelage  de  la  paysanne 
Maria  à  lui  vendue  comme  étant  la  fille  du  Pacha;  superstition  de  Byron  :  «  Il 
en  avait  pour  vingt-quatre  heures  à  se  remettre  d'une  lampe  renversée  par 
terre  ».  Morandi  était  l'intime  de  Gamba,  frère  de  la  Guiccioli  (que  dans  son 
opinion  à  lui,  Morandi,  Byron  n'a  jamais  possédée);  la  Guiccioli  n'a  pas  été 
la  maîtresse  de  Byron,  et  cela  sur  la  défense  de  lui,  Byron;  il  lui  envoyait 
des  vers  sur  les  billets  mêmes  que  la  Guiccioli  lui  écrivait.  Une  partie  de 
cette  correspondance  a  été  remise  par  Gamba  à  Morandi,  qui  l'avait  dépo- 
sée à  Ancône.  Poursuivi  par  la  politique  pendant  vingt  ans,  quand  il  l'a 
redemandée,  le  dépositaire  était  mort  et  les  enfants  ne  savaient  ce  que  c'était 
devenu. 

École  d'Athènes.  —  Dîner  à  l'École  d'Athènes.  —  M.  Daveluy,  gros  petit 
abbé  xviii^  siècle,  me  fait  penser  à  M.  de  Bernis,  a  la  nostalgie  et  s'embête  à 
crever;  —  dans  les  premiers  temps,  faisait  fermer  sa  fenêtre  du  côté  de  l'Acropole; 
il  y  a  plusieurs  monuments  à  Athènes  qu'il  n'a  pas  vus  (la  Tour  des  Vents  entre 
autres).  Admire  Nisard,  exècre  Hugo.  On  a  parlé  littérature,  le  Gamin  de  Paris 
a  été  cité  comme  une  bonne  pièce.  Ces  messieurs  sont  ici  payés  par  le  Gouver- 
nement pour  retremper  les  lettres  aux  pures  sources  de  l'antique  ! 

22  janvier. 

La  Reine  de  Grèce  monte  à  cheval  tous  les  jours  et  va  en  voiture.  Elle  a 
un  costume  d'amazone  d'un  goût  rue  de  la  Harpe.  Les  dimanches,  elle  vient 
sur  la  place  écouter  la  musique,  on  la  regarde,  le  cheval  piaff^e,  elle  le  caresse 
de  la  main,  après  quoi,  elle  fait  un  tour  sur  la  place  au  petit  galop,  saluant  de 
droite  et  de  gauche,  suivie  d'une  demoiselle  de  compagnie  qui  a  un  très  long 
nez,  d'un  affreux  palicare,  d'un  gros  écuyer  et  de  deux  laquais. 

C'est  d'une  telle  prostitution  de  soi  qu'un  homme  un  peu  délicat  défendrait 
cela  à  sa  femme,  fût-elle  une  ancienne  danseuse  de  corde,  élevée  jusqu'à  lui  ! 

J'ai  revu  Sa  Majesté  au  théâtre;  décidément  elle  est  laide,  toute  la  figure 
de  même  ton;  œil  de  lapin,  sourcils  trop  blonds,  vilains  cils.  On  dit  qu'elle 
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a  une  belle  poitrine  et  une  belle  peau.  Figure  sans  caractère  et  disgracieuse  ! 
Sa  Majesté  fait  six  repas  par  jour,  on  ne  lui  donne  aucun  amant. 

Le  peuple  est  las  d'elle,  et  moi  aussi,  sans  savoir  pourquoi. 

Vu  les  Puritains.  A  gauche,  dans  une  loge.  M"®  Conduriottis,  figure  ronde, 
pâle,  magnifiques  sourcils  noirs,  œil  à  demi  fermé,  vous  faisant  de  temps  à 
autre  le  cadeau  de  s'ouvrir  entièrement  pour  qu'on  les  voie;  belle  narine 
remontée  et  très  ovale,  seul  trait  animé  de  ce  placide  et  beau  visage;  toute 
la  tête  entourée  d'un  ample  fichu  rose  à  graines  d'or,  qui  passe  sur  les  cheveux, 
autour  du  cou,  s'entre-croise  sur  la  poitrine  à  draperies  raides  et  cassées, 
donnant  à  la  physionomie  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  mignon  et  d'en- 
fantin. 

Mercredi  22  janvier,  visite  à  Canaris.  —  Petite  maison  jaune,  à  réchampis 
blancs  autour  des  fenêtres,  intérieur  très  propre. 

Reçus  par  M^^^  Canaris  en  costume  psariote,  une  bavette  à  bandes  d'or 
sur  la  poitrine,  sorte  de  turban  rose  incliné  sur  l'oreille  gauche,  et  recouvert 
de  la  draperie  d'un  voile  blanc;  grosse  petite  femme  dodue,  rieuse,  aimable, 
parlant  d'une  voix  aigre,  riant  beaucoup. 

M.  Canaris  était  au  Sénat. 

Salon  à  meubles  d'acajou  et  noyer;  ameublement,  salon  d'un  médecin 
de  petite  ville;  verres  de  couleur  sur  des  morceaux  de  tapisserie  à  bordures 
en  peluche,  gravures  modernes  aux  murs. 

Canaris  entre,  en  nous  donnant  une  poignée  de  main.  Petit  homme  trapu, 
gris,  blanc,  nez  écrasé  et  de  côté  par  le  bout,  figure  carrée;  air  brutal  doux, 
pas  de  front.  Il  reste  la  jambe  droite  étendue  de  côté,  le  genou  rentré,  le  pied 
en  dehors,  étant  assis  sur  son  fauteuil. 

Ne  fait  que  parler  de  M.  Piscatory,  qu'il  paraît  admirer  beaucoup,  rompt 
les  chiens  toutes  les  fois  qu'il  est  question  de  lui,  a  entendu  parler  de  Victor 
Hugo  (je  lui  ai  promis  de  lui  envoyer  les  pièces  qui  le  concernent);  petits  yeux. 
Placé  assez  loin  de  lui  je  ne  puis  voir  le  jeu  de  sa  figure. 

Un  petit  portrait  de  lui,  à  l'huile,  exécrable,  où  il  est  représenté  avec  un 
compas  et  une  carte. 

Vrai  bourgeois  !  visite  triste  !  Voilà  pourtant  un  homme  éternel,  immor- 
talisé ! 

Comme  ça  rehausse  l'autre  (Hugo),  et  comme  ça  le  rehausse  aussi,  lui  I 
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PÉLOPONÈSE 


24  janvier-6  février 

Vendredi  24  janvier.  —  Il  faisait  très  froid  quand  nous  sommes  partis, 
ce  matin  à  10  heures,  d'Athènes,  après  les  adieux  du  colonel  Touret  et  de  M.  Ro- 
man, commissionnaire  en  vins  qui  nous  a  remis  la  carte  de  sa  maison.  Nous 
prenons  le  chemin  d'Eleusis;  au  haut  du  défilé  du  Gaidarion,  nous  nous  retour- 
nons et  nous  disons  adieu  à  Athènes.  J'en  suis  sorti  triste,  et  dans  le  bois  d'oliviers 
j'ai  intensivement  songé  à  l'amertume  de  mon  départ  de  Kosséïr,  quand  le 
père  Elias  a  levé  sa  main  pour  me  serrer  la  main  et  que  je  me  suis  penché  du 
haut  de  mon  dromadaire  pour  la  lui  donner. 

A  Daphné,  halte  d'une  minute  pour  montrer  nos  passeports;  un  petit 
garçon  de  7  à  8  ans,  en  veste  et  sans  culotte,  promène  mon  cheval. 

La  mer  d'Eleusis  est  bleu  ardoise;  en  face,  sur  les  monts  de  Salamine, 
une  sorte  de  demi-lune  couchée  sur  sa  partie  convexe,  échancrure  de  la  mon- 
tagne. 

Nous  repassons  devant  les  marais  Rhéiti;  nous  voyons  Mandra  au  loin, 
à  droite,  nous  continuons  la  route  d'Eleusis. 

A  une  portée  de  pistolet  d'Eleusis,  la  route  tourne  à  droite,  puis  on  infléchit 
à  gauche,  piquant  dans  le  Sud  et  contournant  le  long  coteau  ovale  d'Eleusis. 

Vue  des  deux  cornes  du  Keratas. 

On  monte  par  une  pente  douce,  on  revoit  la  mer,  dont  on  se  rapproche; 
tout  en  s'élevant,  la  route  suit  les  sinuosités  de  la  côte,  terrain  gris  et  pierreux 
à  gauche,  sur  les  pentes  de  la  montagne;  quelques  rares  oliviers  et  myrtes. 
Le  soleil  est  chaud  lorsqu'on  est  à  l'abri  du  vent;  la  mer  est  bien  belle  dans  le 
canal  de  Salamine.  La  route  s'abaisse;  il  y  a,  à  gauche,  quelques  pierres  au  bord 
de  l'eau;  Aldenhoven  les  indique  comme  les  restes  d'un  môle;  nous  nous 
rapprochons  de  la  mer,  nous  humons  l'odeur  du  varech. 

Descente,  quelques  pins  rares,  la  route  s'écarte  un  peu  de  la  mer,  bois 
d'oliviers,  plaine  qui  s'étend  à  votre  droite,  ayant  à  son  extrémité  le  blanc 
Cithéron;  devant  vous,  un  monticule  sur  lequel  quelques  ruines  et  maisons, 
mais  dont  la  plus  grande  partie  nous  est  cachée,  car  le  pays  est  tourné  dans 
l'autre  sens,  vers  la  mer. 
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Comme  nous  passions  là,  deux  hommes  nous  ont  appelés,  ils  venaient 
de  découvrir,  en  travaillant  la  terre,  une  citerne. 

MÉGARE,  très  grand,  en  amphithéâtre,  maisons  carrées.  Quand  on  se 
tourne  vers  la  mer,  on  a  au  premier  plan  une  plaine,  puis  toute  la  mer,  golfe 
enfermé  par  des  montagnes  aux  formes  allongées  et  très  découpées  sur  leur 
galbe  :  ce  sont  les  montagnes  de  Salamine;  à  gauche,  on  retrouve  encore  une 
autre  mer,  c'est  celle  qui  va  jusqu'à  Eleusis.  Sur  le  bord  des  flots,  à  gauche, 
Nisée  (Dodeka  Ecclesiai);  nous  y  distinguons  des  pierres.  Près  de  là,  vers  le 
Sud,  deux  petites  îles;  sur  la  droite,  de  l'autre  côté  du  golfe,  une  île  plus  grande 
en  forme  de  tortue. 

Nous  sommes  conduits  par  un  vieillard  qui  nous  mène  jusqu'au  haut  du 
pays,  au  pied  d'une  tour  franque  bâtie  en  vilaines  pierres  grises  entremêlées 
de  briques.  Dans  un  mur,  une  inscription  placée  à  l'envers.  Traces  des  fonde- 
ments d'une  grande  construction  franque. 

De  l'acropole  (j'appelle  ainsi  le  point  le  plus  élevé),  vue  de  la  mer  quand 
on  se  tourne  vers  le  Sud,  vue  de  la  grande  plaine  quand  on  se  tourne  vers  le 
Nord.  Au  fond  de  la  plaine,  verdures  fortes,  la  plaine  est  verte  et  très  grasse 
de  ton,  surtout  à  son  extrémité;  les  montagnes  d'en  face,  qui  vous  séparent 
de  la  Béotie,  grises  et  contrastant  comme  ton  avec  le  Cithéron  tout  blanc,  qui 
est  à  gauche,  au  dernier  plan,  et  la  verdure  qui  s'étend  au  premier. 

Mégare,  9  heures  du  soir. 


Samedi  25.  —  En  partant  de  Mégare,  la  route,  inclinant  sur  la  droite, 
s'enfonce  dans  les  terres  et  bientôt  monte  légèrement;  dans  un  pli  de  terrain, 
nous  rencontrons  un  troupeau  de  moutons  et  de  petits  agneaux  dont  les  voix 
éplorées  font  retentir  la  campagne. 

La  route  monte,  il  y  a  quelques  oliviers,  le  terrain  est  en  pente,  couleur 
grise  :  cela  me  rappelle  des  aspects  de  Palestine.  Le  temps  est  beau  et  nous 
promet  une  belle  journée. 

bientôt  on  se  trouve  en  face  de  la  mer,  le  golfe  s'étend,  la  route  est  étroite 
et  cramponnée  à  la  montagne,  dont  elle  suit  toutes  les  sinuosités;  sur  la  pente, 
à  droite,  des  petits  pins,  quelquefois  des  caroubiers.  On  monte,  on  descend, 
le  soleil  brille;  la  mer  tranquille,  à  pic  sous  vous,  a  par  places  au  delà  de  la  bor- 
dure blanche  de  son  sable  fin,  de  grandes  places  vert  bouteille  au  milieu  de  sa 
couleur  glauque  claire;  la  vague  paisible  expire  et  se  retourne  sur  la  grève. 
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Pendant  quelque  temps  nous  sentons  une  violente  odeur  de  charogne;  sont-ce 
les  cadavres  des  victimes  de  Sciron  ? 

Reste  impur  des  brigands  dont  j'ai  purgé  la  terre. 

(Phèdre) 

\j2l  place  était  bonne,  un  homme  y  arrêterait  un  régiment,  le  chemin  est 
si  étroit  que,  si  votre  cheval  faisait  un  faux  pas,  on  tomberait  dans  la  mer, 
resserrée  entre  le  précipice  et  la  montagne.  Le  sentier  est  soutenu  parfois  par 
des  pierres  reliées  avec  des  branches  non  dégrossies;  de  temps  à  autre,  restes 
de  soutènements  anciens  de  l'ancienne  route.  La  couleur  des  roches  qui  vous 
dominent  est  grise,  avec  de  grandes  plaques  rouges  en  long,  à  peu  près  de  la 
couleur  du  Parthénon,  mais  plus  brique,  moins  bitume  ;  entre  les  rochers  et  vous, 
la  pente  est  plantée  de  pins. 

Soleil,  liberté,  large  horizon,  odeur  du  varech.  De  temps  à  autre  la  pente 
se  retire  et,  le  chemin  tout  à  coup  devenu  bon,  on  se  promène  au  petit  trot  entre 
des  pins-arbrisseaux  qui  forment  comme  des  bosquets;  le  paysage  entier  est 
d'un  calme,  d'une  dignité  gracieuse,  il  a  le  je  ne  sais  quoi  d'antique,  on  se  sent 
en  amour.  J'ai  eu  envie  de  pleurer  et  de  me  rouler  par  terre;  j'aurais  volontiers 
senti  le  plaisir  de  la  prière,  mais  dans  quelle  langue  et  par  quelle  formule  ? 

Kaki-Scala  est  l'endroit  où  l'on  descend  plus  rapidement  en  se  rapprochant 
de  la  mer.  Le  chemin,  très  en  pente,  tourne  sur  lui-même  en  descendant,  il 
y  a  danger  de  se  casser  le  cou.  —  Restes  d'une  vieille  voie  taillée  à  même  le 
rocher  qui,  adoucissant  sa  coupe,  fait  de  chaque  côté  comme  le  vaste  dossier 
d'un  siège.  A  un  endroit,  au  détour  de  la  route,  un  pin  incliné;  on  ne  voit  que 
lui  se  détachant  sur  la  mer,  pénétré  de  lumière  et  seul,  là;  il  était  peu  jauni  à 
sa  partie  gauche.  On  est  de  niveau  avec  la  mer  et  on  va  quelque  temps  au  milieu 
du  bois. 

KiNETA,  rares  maisons  espacées,  nous  déjeunons  dans  l'une  d'elles.  — 
Petite  fille  de  lo  à  12  ans,  brune,  grand  nez,  yeux  noirs  en  amande,  expression 
mûre  et  fatiguée,  air  aristocratique,  regard  avide  et  étonné.  —  A  la  fin  du  repas, 
un  homme  du  pays  entre  avec  un  enfant  de  2  ans  à  la  main,  à  qui  je  donne  un 
sandwich. 

A  partir  d'ici  la  montagne  à  plan  abrupt  cesse,  les  chaînes  qui  la  continuent 
sont  beaucoup  plus  reculées  et  semblent  plus  basses;  nous  cheminons  à  travers 
le  bois  de  pins,  ils  sont  plus  grands  que  tout  à  l'heure,  les  arbousiers  aussi; 
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la  pente  à  l'extrémité  de  laquelle  nous  marchons  est  plus  douce  et  va  se  perdant, 
en  montant  du  côté  des  montagnes. 

Le  golfe  se  rétrécit  devant  nous,  à  droite,  resserré  par  les  montagnes  qui 
s'abaissent;  quelques  rares  maisons,  neuves,  espacéts,  sont  au  bord  de  la  mer  : 
c'est  Kalamaki.  Nous  tournons  à  droite,  nous  sommes  sur  le  quai. 

Kalamaki.  —  Sur  le  quai  il  y  a  deux  ou  trois  hommes,  une  vieille  guim- 
barde à  quatre  roues,  dételée,  un  épicier.  —  Café  où  nous  fumons  un  narguileh 
et  laissons  souffler  nos  chevaux  un  quart  d'heure.  Nous  repartons,  doublons  le 
fond  du  golfe,  qui  s'étend  sur  la  droite;  la  route  revient  sur  la  gauche,  en 
face  Kalamaki. 

A  droite,  une  sorte  de  longue  terrasse,  soutenue  par  des  soutènements 
naturels  de  rochers,  place  où  se  célébraient  les  jeux  isthmiques;  c'est  une  sorte 
de  petite  plaine,  de  stade  naturel,  c'est  situé  dans  le  sens  de  travers  de  l'isthme. 

A  droite,  un  peu  plus  loin,  restes  d'une  sorte  de  canal,  à  murs  de  chaque 
côté,  fragments  d'anciens  ouvrages. 

La  route  monte  légèrement;  en  face  de  nous,  un  gros  pâté  s'élevant  sur 
l'horizon  :  c'est  l' Acrocorinthe  ;  à  droite,  l'Hélicon  tout  blanc.  Au  point  le  plus 
élevé  de  la  route  on  voit  facilement  les  deux  mers. 

La  campagne  est  grasse  à  l'œil,  l' Acrocorinthe  se  trouve  un  peu  sur  la 
gauche;  plus  loin,  masses  de  verdure  s'allongeant  du  Nord  au  Sud;  ce  sont 
des  bois  d'oliviers  à  l'horizon;  le  golfe  de  Corinthe  s'élargit. 

Petit  village  d'Hagamili.  —  La  route  descend,  Corinthe  est  au  pied 
de  r  Acrocorinthe,  à  pic  derrière  ;  de  l'autre  côté  de  la  baie,  en  face  de  Corinthe, 
un  peu  sur  la  droite,  Loutraki,  au  pied  des  montagnes. 

Nous  prenons  à  travers  champs  labourés  et,  retournant  sur  la  gauche, 
nous  trouvons  un  ancien  petit  cirque,  sur  les  bords  duquel  se  promène  un 
troupeau  de  moutons.  François  demande  au  berger  pourquoi  les  brebis  n'ont 
pas  encore  mis  bas;  elles  sont  en  retard  ici.  Le  berger  répond  que  les  agneaux 
sont  déjà  venus,  mais  qu'ils  sont  séparés  de  leurs  mères  pour  qu'on  puisse 
traire  celles-ci,  le  soir.  Le  cirque  est  très  petit,  des  éboulements  aux  deux  bouts 
lui  ont  donné  une  forme  ovoïde;  en  bas  des  gradins  inférieurs,  excavations 
noires.  Nous  passons  sur  des  roches,  nous  entrons  dans  Corinthe. 

Corinthe.  —  Rien  !  rien  !  Où  êtes-vous,  Laïs  ?  où  est  ton  tombeau  couronné 
d'une  lionne  tenant  un  bélier  dans  ses  pattes  ? 

Au  milieu  de  la  ville,  à  sa  partie  la  plus  élevée,  sept  colonnes  de  vieux 
dorique  très  lourd,  d'un  seul  fût;  la  pierre  grise  est  d'un  vilain  ton.  Celles-ci 
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sont  très  abîmées  de  trous,  la  dernière  des  cinq  a  son  chapiteau  déplacé  comme 
celle  de  Sardes;  un  bourrelet  rond  au  chapiteau. 

Les  montagnes  en  face  de  Corinthe  vont  en  s 'élevant  à  partir  de  gauche 
et  montent  graduellement  par  des  plans  successifs  déchiquetés  sur  leur  galbe. 

Aujourd'hui  une  des  bonnes  journées  du  voyage,  des  plus  profondément 
senties,  des  plus  intimement  plaisantes;  de  Mégare  à  Kineta,  ça  restera  pour 
moi  comme  un  des  instants  de  soleil  de  ma  vie.  Pauvre  chose  que  la  plume, 
rien  même  que  pour  se  rappeler  cela  ! 

Corinthe,  9  heures  moins  20. 


Dimanche  26.  —  Journée  pénible  et  pluvieuse. 

En  partant  de  Corinthe,  on  marche  quelque  temps  dans  le  sens  de  la  plaine, 
puis  on  tourne  à  gauche  et  la  route  monte.  Un  torrent  jaune  à  droite,  l'eau  tombe 
du  haut  d'un  rocher.  —  Moulin  de  la  Veuve.  —  Après  avoir  traversé  un  ruisseau 
le  long  duquel  on  marche  longtemps  pour  trouver  un  gué,  on  se  trouve  bientôt 
dans  une  espèce  de  lande  mamelonneuse  dont  la  route  suit  les  inégalités. 

Hauteur,  plaine  sous  nous,  le  terrain  remonte  une  autre  montagne. 

Au  milieu  de  cette  plaine,  à  droite  de  la  route,  trois  colonnes,  chapiteau 
dorique,  cannelées,  du  temple  de  Jupiter  Néméen;  la  pierre  est  grise,  fort 
laide,  très  rongée;  tout  autour  des  colonnes,  ruines  amoncelées;  à  cinquante 
pas  plus  loin,  ruines  d'une  petite  chapelle  construite  avec  des  matériaux  antiques. 
La  petite  plaine  où  est  le  temple  est  très  unie,  plate  et  propre  à  des  jeux. 

La  route  remonte.  Il  pleut  si  formidablement  que  je  ne  vois  rien;  engourdi 
par  le  froid,  j'ai  à  peine  la  force  d'ouvrir  les  yeux.  On  traverse  un  ruisseau 
derrière  lequel  est  immédiatement  le  petit  village  de  Dervenati,  que  l'on  aperçoit 
tout  à  coup  en  descendant  une  colline. 

La  route  se  resserre  et  va  dans  des  gorges  basses,  qui  se  succèdent  les 
unes  aux  autres.  Pluie,  pluie  !  on  finit  par  arriver  sur  une  hauteur  d'où  l'on 
découvre  un  grand  horizon  :  à  droite  et  à  gauche,  montagnes;  devant  vous, 
le  terrain  s'abaisse  en  une  grande  plaine  qui  va  jusqu'à  la  mer;  tout  au  fond, 
une  espèce  de  rempart,  c'est  Nauplie;  Argos  est  de  l'autre  côté,  à  droite,  au  bas 
de  son  acropole. 

La  route  descend,  nous  prenons  à  gauche,  à  travers  des  blés  verts,  un  homme 
de  la  campagne  nous  crie  des  malédictions  pour  ce  méfait.  Nous  continuons  à 
doubler  un  mamelon,  devant  nous  s'étend  un  petit  mur  bâti  de  pierres  cyclo- 
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péennes,  nous  tournons  et  nous  entrons  dans  une  sorte  de  petite  rue  ou  couloir 
ayant  de  chaque  côté  un  mur  cyclopéen. 

Lions  de  Mycènes.  —  Au  fond,  établis  sur  le  chambranle  de  la  porte  (pierre 
unique  appuyée  sur  deux  autres,  comme  les  trilithes  de  Hretagne),  se  voient 
les  deux  fameux  lions  :  sculpture  lourde,  mais  vigoureuse;  à  tous  les  deux,  à 
la  place  du  jarret,  des  anneaux  ou  bourrelets  ronds;  la  queue  est  puissante,  la 
dernière  fausse  côte  indiquée. 

Mycènes.  —  Verdure  et  pierres  grises  sur  un  monticule  entre  deux  collines 
de  forme  à  peu  près  pyramidale,  très  hautes  par  rapport  à  lui. 

Un  peu  plus  bas.  Trésor  des  Atrides,  édifice  souterrain,  en  forme  de  cornet 
très  évasé,  ouvrage  cyclopéen.  Une  porte  et,  au-dessus  de  la  porte,  une  ouverture 
de  forme  pyramidale,  à  même  les  pierres,  qui  sont  taillées  :  ce  monument  est 
très  grand  et  d'un  bel  effet.  A  côté,  à  droite  en  entrant,  une  chambre  souterraine 
plus  petite,  taillée  à  même  le  roc.  Les  murs  du  Trésor  ont  des  trous  sur  le  bord 
supérieur  de  chaque  pierre,  comme  si  elles  avaient  été  revêtues  de  plaques 
métalliques. 

La  route  descend,  la  plaine  s'étend  devant  elle,  sur  la  gauche;  les  montagnes 
qui  la  bordent  de  ce  côté  nous  sont  cachées  par  la  brume;  à  droite,  montagnes 
plus  près;  dans  leurs  rides,  il  y  a  de  la  neige.  Nous  passons  à  gué  une  rivière, 
où  nous  voyons  la  culée  de  l'arche  d'un  pont  détruit. 

Le  soleil  perce  les  nuages,  ils  se  retirent  des  deux  côtés  et  le  laissent  couvert 
d'un  transparent  blanc  qui  l'estompe;  le  ciel,  noir  sur  la  gauche,  devient  bleu 
outremer  très  tendre,  avec  des  épaisseurs  plus  foncées  dans  certains  endroits; 
le  bleu  a  un  ton  gris  perle  fondu  sur  lui.  Les  masses  se  dissipent,  le  bleu  reste 
bordé  de  petits  nuages  blancs  déroulés;  derrière  l'acropole  d'Argos,  à  notre 
droite,  près  de  nous  et  sur  elle,  un  petit  nuage  blanc,  cendré.  La  lumière,  tombant 
de  ma  droite  et  presque  d'aplomb,  éclaire  étrangement  François  et  Max  à  ma 
gauche,  qui  se  détachent  sur  un  fond  noir;  je  vois  chaque  petit  détail  de  leur 
figure  très  nettement;  elle  tombe  sur  l'herbe  verte  et  a  l'air  d'épancher  sur  elle 
un  fluide  doux  et  reposé,  de  couleur  bleue  distillée. 

Avant  d'arriver  à  Argos,  deux  moulins. 

Argos,  très  grand  bourg,  rue  droite  avec  un  trottoir  sur  le  côté,  boutiques 
à  auvents,  aspect  turc,  un  café  sur  la  place  avec  un  toit  avancé. 

Logés  dans  une  cour,  dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée.  Dans  la  cour 
boueuse,  un  cochon  traîne  un  bâton  au  bout  d'une  corde. 

27  janvier.  —  En  sortant  d'Argos,  sur  le  flanc  de  l'acropole,  restes  d'un 
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aqueduc,  la  ligne  court  à  même  la  montagne  ;  au  milieu  de  la  pente  de  l'acropole, 
une  maison  blanche. 

Ruines  du  théâtre,  adossé  à  la  montagne  :  les  marches  sont  petites,  le  théâtre 
devait  être  fort  grand;  des  deux  côtés  des  gradins,  deux  avancées  en  terre. 
Il  y  a  encore  trois  petits  escaliers  longitudinaux  dans  toute  la  longueur  des 
gradins,  ils  partent  d'en  bas  et  montent. 

A  côté  du  théâtre,  en  retour  au  monticule  de  gauche,  autre  gradins  : 
c'étaient  probablement  les  marches  servant  à  parvenir  à  quelque  édifice  supérieur 
disparu.  Près  des  ruines  du  théâtre,  restes  d'une  église  en  pierre  et  mortier 
revêtus  de  briques,  construction  byzantine(  ?). 

La  route  continue  par  la  plaine  (on  voit  très  bien  Nauplie  à  gauche)  jusqu'à 
un  coude  où  il  y  a  une  caverne  dans  le  rocher  ;  un  fort  ruisseau  sort  en  cet  endroit  ; 
sur  la  paroi  intérieure  du  rocher,  une  croix  peinte  :  c'est  une  chapelle  grecque. 

Nous  entrons  dans  la  montagne,  où  nous  cheminons  pendant  quatre 
heures,  nous  entrons  dans  les  nuages  et  nous  en  sortons  tour  à  tour.  Partout  le 
terrain  stérile  est  couvert  de  petites  touffes  de  chênes  nains.  Quelquefois  nous 
découvrons,  au  milieu  d'un  vallon  longitudinal,  une  chaîne  qui  le  remplit;  il 
y  a  de  grandes  pentes  de  verdure  abruptes.  Une  heure  avant  d'arriver  à  la 
station,  nous  marchons  sur  une  route  nouvelle,  horriblement  faite,  avec  des 
tournants  qui  ont  l'air  imaginés  pour  faire  verser  les  voitures. 

Après-midi  triste  et  pluvieux,  j'étouffe  sous  ma  couverture,  qu'il  faut 
pourtant  mettre  sous  peine  d'être  trempé  jusqu'aux  os.  François  nous  soigne, 
nous  nous  bourrons  outrageusement  aux  repas  pour  nous  prémunir  contre  le 
mauvais  temps  :  dîner  avec  une  soupe  grasse,  roastbeef,  poisson  de  mer,  merles, 
pruneaux  cuits,  figues  et  amandes,  une  bouteille  de  vin  de  Santorin. 

Nous  sommes  logés  dans  un  khan,  le  bois  épineux  du  chêne  nain  brûle 
dans  le  foyer,  nos  affaires  sèchent  autour;  j'entends  sous  moi  manger  les  chevaux 
au  râtelier.  Un  enfant  nous  apporte  du  bois,  Max  est  couché,  j'ai  bien  peur 
que  nos  pauvres  bêtes  ne  puissent  nous  mener  jusqu'à  Patras,  elles  ont  l'air 
harassées  dès  maintenant. 

Achiadhokampos,  8  heures  du  soir. 

Mardi  28.  —  Nous  descendons  dans  la  plaine;  cinq  minutes  après  être 
partis,  nous  voyons  le  village  de  Achiadhokampos,  au-dessus  de  nous,  sur  la 
pente  de  la  montagne,  étage,  à  notre  droite. 

Pendant  une  demi-heure,  la  plaine  entourée  de  montagnes  de  tous  côtés; 
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la  route  tourne  à  gauche  et  nous  entrons  dans  une  gorge  étroite  entre  deux 
hautes  montagnes,  comme  un  immense  fossé  sinueux;  la  route,  accrochée  au 
flanc  droit  de  la  montagne,  étroite  et  difficile,  monte  par  une  pente  très  rapide. 
Au-dessus  de  nos  têtes  nous  voyons  des  paysans  couverts  de  manteaux  blancs, 
avec  des  chevaux  chargés  de  broussailles  de  chênes  nains,  qui  descendent.  La 
route  a,  de  places  en  places,  un  petit  parapet  de  pierres  sèches.  Nous  entrons 
dans  les  nuages,  nous  ne  voyons  rien  que  le  brouillard  humide  qui  nous  entoure, 
il  fait  froid.  Passe  à  notre  droite  un  troupeau  d'une  douzaine  de  femmes  en 
guenilles;  elles  n'ont  pour  compagnon  et  protecteur  qu'un  enfant  de  10  ans, 
mais  leur  laideur,  et  leur  saleté  surtout,  les  protègent  plus  qu'un  régiment  de 
dragons.  —  Traces  d'une  ancienne  route.  —  En  haut  de  la  montagne,  à  gauche, 
une  maison,  khan  abandonné  (  ?)  où  un  cheval  de  notre  bagage  veut  entrer. 

Nous  descendons  pendant  vingt  minutes  à  peu  près,  et  tout  de  suite  nous 
nous  trouvons  inopinément  dans  une  grande  plaine  vaseuse,  où  nos  chevaux 
entrent  jusqu'au  jarret;  nos  hommes  vont  nu-pieds  pour  n'y  pas  laisser  leur 
chaussure.  Après  avoir  pataugé  dans  cette  effroyable  gouache  pendant  trois 
quarts  d'heure,  la  route  par  places  redevient  passable;  il  y  a  des  champs  de 
vigne  sur  la  gauche. 

Nous  haltons  une  minute  au  village  de  Agiorgitika,  il  n'est  que  10  heures. 
Nous  continuons,  nous  passons  une  rivière  qui  a  de  grandes  berges  de  sable, 
plaine  unie. 

Déjeuner  au  village  de  Akouria,  en  face  un  maréchal  ferrant  qui  forge, 
chez  une  sorte  d'épicier  où  nous  gelons. 

La  route  continue  par  la  plaine,  nous  traversons  un  potamos.  Des  gens 
crient  après  nous  :  ce  sont  des  gendarmes  qui  nous  demandent  nos  passeports; 
nous  continuons;  un  d'eux,  soldat  irrégulier,  nous  apostrophe  de  l'autre  côté 
du  fleuve  et  brandit  son  pistolet;  nous  trouvons  le  procédé  trop  militaire  et 
nous  l'attendons,  décidés  à  le  sermonner  ferme.  Lui  et  l'autre  pauvre  diable 
passent  le  fleuve  et  viennent  à  nous  :  on  leur  a  dit  dans  le  village  qu'il  était 
passé  des  Européens  se  rendant  à  Sparte,  et  comme  il  y  a,  dans  la  montagne, 
quatre  bandits  redoutés,  ils  ont  voulu  nous  accompagner  et  se  sont  tout  de 
suite  mis  à  courir  après  nous;  le  gendarme,  en  effet,  est  à  peine  vêtu;  son  com- 
pagnon a  l'air  d'un  gredin  achevé,  avec  ses  jambarts  rattachés  par  des  ficelles, 
sa  mine  blonde  et  pâle,  son  nez  fin  d'oiseau  de  proie;  c'est  lui  qui  retourne  au 
village  chercher  du  renfort,  que  nous  attendons  vingt  minutes  au  pied  de  la 
montagne,  assis  sur  de  grosses  pierres;  la  pluie  commence,  nous  remontons  à 
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cheval  sans  attendre  les  gendarmes  et  nous  entrons  dans  la  montagne.  Côtés 
élargis,  terrains  gris  et  stériles,  petites  collines,  ensemble  pauvre. 

D'une  hauteur,  nous  voyons  au  fond  de  l'horizon,  à  droite,  comme  un 
grand  lac  :  c'est  encore  un  fleuve  que  nous  devons  traverser;  derrière  lui,  mon- 
tagnes élevées  couvertes  de  neige;  il  y  a  de  la  neige  par  places,  tout  près  de  nous. 
Descente. 

On  traverse  le  fleuve,  qui  se  trouve  bientôt  encaissé  entre  deux  hauts 
pans  de  montagnes,  murs  inclinés,  avec  des  courbes  nombreuses  qui  arrêtent 
la  vue  et  la  renouvellent.  Le  sentier,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  suit 
avec  difficulté  le  bord  du  fleuve  ;  nous  le  traversons  quarante  fois,  nos  chevaux 
par  moments  ont  de  l'eau  jusqu'au  poitrail  et  elle  n'est  pas  chaude;  la  pluie 
tombe  à  torrents,  cela  devient  si  beau  que  nous  en  rions;  le  bagage  ne  chavire 
pas,  ce  qui  nous  étonne;  le  malheureux  gendarme  le  suit,  ainsi  que  nos  muletiers, 
nu-pieds,  dans  la  boue,  l'eau  et  les  pierres;  Lephteri  claque  de  son  fouet  dont 
la  mèche  mouillée  fume.  La  dernière  fois  que  nous  passons  l'eau,  c'est  au  grand 
galop,  en  poussant  des  cris.  Nous  entrons  dans  le  khan  en  sautant  par-dessus 
le  petit  mur;  pas  de  cheminée,  nous  perdons  nos  yeux  avec  la  fumée.  What 
an  uncomfortable  house  !  Il  y  a  de  quoi  faire  gueuler  les  moins  difficiles.  François 
est  un  très  bon  compagnon,  dont  les  excellentes  blagues  «  bravent  l'honnêteté  »; 
on  voit  qu'il  est  Grec,  ses  plaisanteries  courtes  et  solides  sentent  le  terroir. 

Comme  il  pleut  !  quelle  sacrée  pluie  !  demain  Sparte. 

Kryavrissi,  7  heures  et  demie. 

Mercredi  29.  —  On  traverse  encore,  en  sortant  du  khan,  le  Saranta  Potamos. 
En  face  le  khan  il  y  a,  sur  la  montagne,  les  ruines  d'un  château.  Le  fleuve  se 
resserre,  la  route  continue  dans  le  Sud;  ce  sont,  des  deux  côtés,  de  petites 
montagnes  à  base  très  large  et  formant  de  temps  à  autre  des  sortes  de  bassins; 
les  terrains,  fond  gris,  sont  couverts  de  la  chétive  verdure  des  chênes  nains. 
Paysage  grêle  pendant  quatre  grandes  heures.  Quelque  temps  avant  d'arriver 
au  khan  de  Krevata,  on  descend,  la  végétation  augmente,  les  monticules  se 
succèdent,  il  faut  les  monter  et  les  descendre;  dans  des  champs  cultivés,  sur  la 
droite,  oliviers.  On  passe  entre  des  arbousiers,  des  poiriers  sauvages,  des  len- 
tisques,  un  petit  torrent  coule  sur  des  pierres  vertes;  terrain  végéteux  des 
deux  côtés,  la  route  ombreuse  passe  au  milieu. 

Le  khan  de  Krevata  sur  une  éminence  :  une  prairie,  avec  des  mûriers 
et  des  platanes  (le  tout  sans  feuilles),  les  platanes,  comme  des  têtards,  ont  poussé 
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au  bord  ilc  l'eau,  au  bout  de  la  prairie  coule  un  fleuve;  derrière  le  fleuve,  la 
prairie,  puis  des  montagnes  basses  à  ton  roux,  très  épatées  de  base.  La  neige 
cesse  de  craquer  sous  nos  pas;  ce  matin,  nous  avons  traversé  une  campagne 
où  il  y  en  avait  par  places  de  grandes  épaisseurs.  Comme  il  a  gelé  depuis,  la 
marque  des  pieds  des  chevaux  est  restée  dedans  comme  une  sculpture  en  creux, 
ainsi  que  cela  se  voit  sur  le  roc,  dans  les  passages  étroits  de  la  route.  —  Combien 
a-t-il  fallu  de  caravanes  pour  creuser  ainsi  le  rocher  ! 

A  partir  de  Krevata  on  descend  la  montagne  (mont  Parnom);  une  sorte 
de  plaine,  bassin  entouré  de  montagnes,  où  François  nous  dit  qu'il  s'est  livré 
un  grand  combat  entre  les  Thébains  et  les  Spartiates.  Lequel  ? 

Lentisques,  arbousiers,  poiriers  sauvages;  par  terre,  plante  à  fleur  jaune, 
plusieurs  petites  tiges  à  feuille  lancéolée,  très  laiteuse,  odeur  pourrie  se  rap- 
prochant de  l'urine  de  bête  fauve  (euphorbe  ?). 

Bientôt,  devant  nous,  derrière  des  montagnes  vertes,  le  Taygète,  bleu 
ardoise  foncé,  avec  des  sommets  blancs;  il  a  l'air  très  mamelonné  en  long, 
couvert  de  nuages;  entre  lui  et  nous,  la  plaine  où  est  Sparte;  sur  la  gauche  en 
amphithéâtre,  le  village  de  Vourlia. 

Nous  passons  un  torrent  qui  coule  sur  du  sable,  affluent  de  l'Eurotas, 
que  nous  trouvons  bientôt  devant  nous,  et  nous  tournons  tout  de  suite  sur 
la  droite.  L'Eurotas,  tout  jaune  (à  cause  des  pluies),  me  paraît  grand  comme 
la  Touques  à  peu  près;  il  y  a  sur  ses  bords  des  lauriers-roses,  des  troènes,  des 
mûriers.  Nous  passons  un  pont  en  compas,  très  élevé,  très  grêle,  très  élégant. 
Pour  l'écoulement  des  eaux,  on  a  (contre  toute  symétrie)  pratiqué  deux  arcades 
à  droite  et  une  seule  à  gauche.  Après  qu'on  a  passé  le  pont,  on  revient  sur  la 
gauche  et  l'on  marche,  en  plein,  au  milieu  de  la  vallée  de  l'Eurotas.  A  droite, 
une  petite  chaîne  de  collines  vertes,  derrière  lesquelles,  par  moments,  le  Taygète 
apparaît  en  pic  bleu  sombre,  drapé  de  neige  sur  sa  tête  ;  à  gauche  les  montagnes, 
au  delà  du  fleuve  bordé  d'arbres,  affectant  la  forme  d'un  long  rempart,  allant, 
s'abaissant  à  mesure  qu'il  va  vers  Sparte,  d'un  ton  roussâtre  et  d'un  galbe  droit. 
Je  ne  sais  pourquoi  cela  me  rappelle  le  dorique  et  me  plaît  étrangement,  plus 
que  le  Taygète  même  (si  beau  pourtant)  :  ce  sont  des  montagnes  stoïques  ou 
bien  Spartiates. 

Quand  on  a  gravi  la  colline  qui  est  sur  notre  droite,  la  route  fait  un  coude 
dans  ce  sens;  on  a  au  fond  le  Taygète,  presque  à  pic,  à  mamelons  pressés, 
plaques  rouges  dans  sa  couleur  grise,  piquée  de  verdure;  à  mi-hauteur,  verdure 
sombre  des  pins;  plus  haut,  neiges;  à  droite,  Mistra  et  son  acropole  turque, 
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aspect  gris,  bâti  sur  la  dernière  pente  de  la  montagne  ;  à  gauche,  sur  une  éminence, 
au  milieu  de  la  plaine,  maisons  blanches  de  Sparte.  Cinq  minutes  avant  d'entrer 
dans  la  ville,  ruines  d'un  théâtre.  Des  chiens  aboient  après  nous,  des  petits 
agneaux  bêlent.  La  route  va  entre  deux  enclos  bordés  de  murs;  pour  entrer 
dans  la  ville  même,  elle  monte  un  peu. 

Sparte.  —  Une  grande  rue,  bordée  de  boutiques  à  la  turque  et  de  maisons 
dont  quelques-unes  ont  des  balcons  en  bois,  couverts. 

Pendant  que  nous  cherchons  un  gîte,  une  foule  de  soixante  à  quatre-vingts 
personnes  nous  contemple,  elle  nous  suit  dans  le  café  où  nous  nous  réfugions 
et  se  range  en  cercle  autour  de  nous  à  nous  regarder  :  je  nous  fais  (  ?)  l'effet 
de  sauvages  salle  Valentino,  que  l'on  vient  voir  pour  de  l'argent. 

François,  à  la  fin,  nous  découvre  un  logement  où  il  y  a  une  cheminée,  le 
public  nous  y  accompagne,  on  se  met  aux  fenêtres  pour  nous  voir  passer,  et, 
au  détour  de  la  rue,  nous  apercevons  le  clergé  qui  sort  de  l'église. 

Sparte,  9  heures. 


Jeudi  30  janvier.  —  Passé  la  matinée  à  coudre  les  bretelles  de  mes  éperons, 
ce  qui  m'agace  considérablement.  A  11  heures  et  demie,  le  commandant  de 
la  gendarmerie,  chez  lequel  Max  a  été  pour  s'informer  s'il  est  nécessaire  de 
prendre  une  escorte,  vient  nous  faire  visite  et  reste  une  grande  demi-heure  à 
nous  assommer  en  causant  politique. 

Il  fait  du  vent  et  froid,  le  temps  a  l'air  de  se  décrasser  un  peu  ;  nous  sortons 
de  Sparte,  escortés  de  deux  gendarmes,  nous  retournons  au  théâtre.  Il  n'y  a 
plus  guère  que  la  forme  demi-circulaire,  en  terre,  et  deux  assises  ou  bouts  de 
mur  en  pierre  de  chaque  côté.  Les  agneaux,  dans  leur  espèce  de  parc  rond, 
tournent  en  rond  et  bêlent  tous. 

Nous  suivons  la  même  route  qu'hier,  entre  les  collines  vertes  et  l'Eurotas, 
ce  sont  de  petits  mamelons  qui  se  succèdent;  sur  les  bords  du  fleuve,  carrés 
verts,  roseaux,  des  mûriers,  des  peupliers  blancs  mais  rares,  iris,  euphorbes; 
de  l'autre  côté  du  fleuve,  l'espèce  de  mur  rouge  et  droit,  à  ligne  nette  par  le 
sommet  uni. 

Le  Taygète  va  en  s 'abaissant  à  mesure  qu'on  le  suit  dans  la  direction  de 
l'Ouest;  les  crêtes  de  ses  mamelons  longitudinaux  sont  grises,  les  entre-deux 
vert  foncé  et  couverts  de  sapins,  ce  qui  renforce  les  ombres,  des  creux,  les 
parties  proéminentes  étant  dans  la  lumière;  le  sommet  est  couvert  de    neige 
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et  les  neiges  de  nuages;  ils  s'entassent  de  ce  côté,  sur  la  montagne,  et  laissent 
graduellement  toutes  les  autres  parties  du  ciel  plus  pures. 

Suivant  toujours  le  pied  du  Taygète,  ou  plutôt  de  la  petite  chaîne  basse 
de  collines  qui  lui  fait  bourrelet,  nous  quittons  bientôt  l'Eurotas,  et  nous  nous 
trouvons  sur  les  bords  d'un  fleuve  de  même  caractère,  c'est  VlnÇ' Hp-q).  Peupliers 
blancs,  grèves  blanchâtres,  la  route  par  moments  est  tout  contre  la  montagne. 
Nous  passons  au  pied  d'un  petit  aqueduc  qui  mène  l'eau  d'un  moulin;  ensuite 
le  chemin  tourne  à  droite, 

L'Iri  est  assez  large,  jaune  comme  l'Eurotas  à  un  endroit;  de  l'autre  côté 
sur  la  rive  gauche,  restes  de  quai,  pierres  cyclopéennes. 

A  mesure  que  nous  avançons,  le  Taygète  semble  s'abaisser  et  les  montagnes 
de  l'autre  côté  reculent;  toute  la  vallée,  étroite  jusqu'à  présent,  s'élargit  et  finit 
en  vaste  cul-de-four. 

A  gauche,  sur  une  petite  hauteur,  village  de  logitzanika.  —  L'église  en 
bas,  maisons  plus  haut.  —  Nous  descendons  dans  une  maison  blanche,  un  cochon 
et  des  poules  d'Inde  mangent  à  même  sur  une  sorte  de  disque  pavé,  aire  à  battre 
qui  fait  terrasse  dans  la  cour. 

François  revient  nous  dire  que  la  plus  belle  chambre  du  logis  est  occupée 
par  un  moribond,  et  nous  cherche  un  autre  abri  ;  je  reste  à  regarder  le  Taygète 
et  encore  plus  le  porc,  les  deux  dindons  et  quelques  poules.  Le  cochon  mange 
avec  une  avidité  et  une  préoccupation  exclusives,  il  fouille  de  son  groin  la 
bouillie  grise  jetée  par  terre;  les  deux  dindons  font  la  roue  et  gloussent  en 
même  temps.  Frissonnement  en  large  de  leurs  plumes  du  dos  lorsqu'elles  sont 
hérissées.  Ils  ont  sur  la  poitrine  deux  gros  rouleaux  de  plumes  qui  descendent 
comme  deux  cylindres  mobiles.  Un  autre  porc  est  venu  et  s'est  rué  sur  ce  qui 
restait,  ce  qui  a  engagé  le  précédent  à  manger  plus  vite. 

Il  y  avait  dans  cette  maison  une  vieille  femme  qui  portait  dans  sa  coiffure 
une  longue  mèche  en  filet  rouge  sortant  de  dessous  son  mouchoir  et  tombant 
jusqu'au-dessous  du  mollet. 

On  nous  loge  dans  une  autre  maison  :  vieille  femme  à  cheveux  noirs,  nez 
fin,  figure  aristocratique.  Combien  n'y  a-t-il  pas  de  marquises  nées,  qui  pataugent 
nu-pieds  dans  la  crotte  ! 

Le  chien  d'un  de  nos  gendarmes  aboie  contre  les  passants,  mais  se  cache 
et  se  réfugie  sous  les  jambes  du  cheval  de  son  maître  lorsqu'il  aperçoit  plusieurs 
chiens. 

Pendant  que  le  porc  et  les  dindons  mangeaient  et  se  pavanaient,  il  y  avait. 
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assis  sur  son  train  de  derrière  et  les  contemplant,  un  chien  jaune,  flegmatique, 
à  museau  noir.  logitzanika,  7  heures  et  demie. 

Vendredi  31.  —  La  vallée  ne  finit  pas  tout  de  suite,  fermée  en  cul-de-four, 
comme  il  m'a  semblé  hier  de  loin,  à  cause  du  mamelon  qui  paraît  la  boucher 
et  sur  lequel  est  logitzanika.  Le  Taygète,  à  gauche,  s'abaisse,  et  les  montagnes, 
qui  sont  à  droite  se  rapprochent  et  s'abaissent  aussi.  Petits  cours  d'eau  sortant 
de  dessous  l'herbe,  cascades  d'un  pied  de  haut,  arbustes,  ligaria,  etc.,  bassins 
successifs.  On  va  dans  une  succession  de  petites  gorges  couvertes  de  chênes 
nains;  le  chêne  nain  compose  à  lui  seul  les  trois  quarts  et  demi  de  la  végétation 
du  Péloponèse.  Quelques  arbousiers,  rares. 

Nous  passons  un  torrent,  nous  quittons  la  gorge  qui  s'étend  devant  nous 
et  nous  en  prenons  une  qui  est  de  suite  à  gauche.  De  temps  à  autre,  parmi  les 
chênes  nains,  un  chêne  ;  il  est  sans  feuilles,  celles  qui  lui  restent  sont  roux  blond, 
racornies  et  frisées  par  le  bout;  le  bleu  du  ciel  cru  passe  à  travers  ce  feuillage 
doré,  qui  est  plus  pâle  sur  la  ligne  extrême. 

Nous  déjeunons  sur  le  bord  d'un  torrent,  auprès  d'une  fontaine  en  ruines; 
nos  chevaux  sont  attachés  à  de  petits  chênes  grêles,  au  bord  de  l'eau. 

La  route,  montant  et  descendant,  monte  sensiblement,  le  maquis  de  chênes 
nains  cesse;  nous  avons  sur  la  droite  de  grandes  pentes,  grisâtres,  stériles,  sur 
lesquelles,  de  place  en  place  comme  un  jalon,  un  chêne  tout  seul  :  ce  n'est 
plus  de  charmante  et  gracieuse  végétation  de  ce  matin,  avec  ses  arbrisseaux 
au  bord  de  l'eau.  La  montagne  des  deux  côtés  a  cessé,  nous  sommes  à  son  niveau, 
ou  plutôt  elle  a  disparu  pour  nous;  la  vue  est  restreinte  par  des  bois,  ce  sont 
toujours  des  chênes;  ils  ont  leurs  troncs  biscornus,  leurs  branches  tordues, 
quelques-unes  à  moitié  calcinées  par  le  bas. 

Nous  arrivons  sur  une  hauteur  d'où  l'œil  plonge  dans  une  grande  vallée 
(vallée  de  Mégalopolis)  ;  la  plaine,  couverte  de  bois,  est  d'un  ton  puce,  les 
montagnes  derrière  elle,  à  droite,  gris  bleu,  avec  de  grandes  plaques  de  renforce- 
ment bleues,  comme  peintes  par-dessous,  exprès.  Mégalopolis  est  au  milieu 
et,  d'où  nous  sommes,  semble  plutôt  un  peu  au  pied  de  la  montagne. 

Nous  nous  détournons  trois  pas  de  notre  route  pour  faire  le  tour  d'une 
ancienne  petite  église  (Érimoclisi),  pierres  entourées  de  briques  plates  (de 
champ),  construction  byzantine.  Sur  le  côté  Nord  de  la  petite  éminence  ou 
promontoire  sur  laquelle  est  l'église,  un  grand  chêne  nain;  de  là,  vue  de  la 
plaine. 
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Nous  continuons  dans  les  bois,  descendant  tout  doucement,  écoutant 
mon  clicval  qui  butte  sur  les  cailloux;  je  suis  triste,  et  le  soleil  est  très  beau 
pourtant  ! 

LÉONDARI  se  découvre  tout  à  coup,  sur  une  éminence  qui  domine  la  plaine 
de  Mégalopolis.  Grande  quantité  de  ruines  turques,  gros  bourg.  Nous  mangeons 
des  oranges  chez  un  épicier,  où  j'achète  une  peau  de  renard  pour  réparer  ma 
peau  de  bique,  pendant  qu'on  repique  des  clous  aux  fers  de  nos  chevaux. 

De  Léondari  jusqu'ici,  on  descend  à  travers  des  chênes,  la  vue  de  la  plaine 
vous  est  caché  par  de  perpétuels  mouvements  de  terrain.  —  Un  torrent,  le 
Xérillo,  affluent  de  l'Alphée, 

Les  chênes,  d'abord  broussailles,  deviennent  ensuite  de  véritables  arbres; 
c'est  une  forêt,  puis  place  plus  clairsemée,  sans  feuilles,  où  ils  sont  arbrisseaux; 
leur  tronc  est  très  noir.  Dans  la  forêt  nous  rencontrons  un  homme  avec  une  petite 
fille  que  l'affreux  chien  du  gendarme  veut  mordre;  plus  loin,  deux  jeunes  gens; 
celui  qui  marchait  derrière  portant  un  long  bâton  recourbé  de  pasteur,  et  maigre, 
avait  sous  son  bonnet  de  longs  cheveux  noirs,  épars,  très  découverts. 

Avant  d'arriver  à  Macriplagi,  vue  de  la  plaine  de  Messénie. 

Logés  dans  un  khan  avec  grand  balcon,  d'où  en  se  retournant  à  droite 
on  voit  la  plaine. 

Coucher  de  soleil  :  le  ciel  noir,  finissant  par  une  ligne  droite,  rectangulaire, 
s'épatant  par  les  deux  bouts;  en  dessous,  longue  bande  large,  blanc  orangé, 
vermeille,  dominant  la  silhouette  de  deux  petits  pics  ;  pyramides  de  montagnes  ; 
montagnes  noires. 

Macriplagi,  8  heures  et  demie. 

Samedi  i®^  février.  —  Nous  descendons  dans  la  plaine  de  Messénie,  sur 
le  versant  droit  de  la  gorge  qui  dévale  vers  lui;  sur  ce  versant,  oliviers.  Bientôt 
nous  entrons  dans  la  plaine,  la  mer  est  à  gauche  et  cachée  maintenant  par  des 
monticules  qui  ferment  la  plaine.  L'hiver  dernier  a  fait  mourir  les  nopals,  il 
y  en  a  des  enclos;  nous  entrons  dans  un  enclos  de  nopals  où  il  y  a  des  mûriers. 
—  Parc  d'agneaux  en  branches  sèches.  —  François  achète  un  dindon  qu'a  peine 
à  soulever  la  petite  fille  qui  va  le  chercher.  —  Nous  continuons  par  la  plaine, 
nos  chevaux  enfoncent  dans  l'herbe  détrempée. 

Déjeuner  au  village  de  Meligala.  Des  femmes  passent,  chargées  de  bois; 
elles  sont  si  effroyablement  sales  que  l'on  sent,  en  les  effleurant,  l'odeur  de 
retable,  du  fumier,  de  la  bête  fauve,  je  ne  sais  quelle  senteur  aigre  et  humide. 
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Nous  sommes  ici  au  pied  du  mont  Ithome,  nous  le  tournons  pour  aller 
à  Messène;  nous  passons  sur  la  lisière  d'un  bois,  chênes,  arbrisseaux  verts, 
chênes  verts,  —  Village  de  Vourcano.  —  Des  chiens  hurlants  nous  suivent 
quelque  temps  dans  un  petit  chemin  creux  couvert  d'arbres.  —  A  une  place, 
beaucoup  d'iris  sur  l'herbe,  des  vaches  noires  à  poil  roux  sur  le  dos,  qui  broutent. 

Messène,  à  l'entrée  d'une  vallée  qui  descend  sur  la  mer,  vallée  verte  et 
plantée.  La  porte  principale  de  Mégalopolis  forme  la  base  d'un  grand  V  très 
évasé,  dont  les  deux  côtés  sont  représentés  par  une  montagne;  celui  de  droite 
plus  long,  mais  moins  élevé. 

Le  mur  court  du  sommet  de  la  pente  de  droite  jusqu'aux  deux  tiers  de 
celle  de  gauche,  dont  la  partie  supérieure  est  grise,  ardue,  à  pic.  En  arrivant, 
c'est  d'abord  les  murs  de  droite,  terminés  par  une  tour  et  serpentant  suivant 
le  mouvement  du  terrain,  que  l'on  voit.  En  suivant  le  mur  qui  s'étend  à  votre 
gauche,  mur  en  pierres  presque  cyclopéennes,  très  bien  taillées,  épais  de  7  pieds 
environ  ;  on  trouve  en  haut  une  tour  carrée,  à  deux  étages  ;  en  dedans,  le  premier 
étage  (rez-de-chaussée)  est  plus  épais,  il  y  a  une  entrée  du  mur  sur  lequel 
s'appuyait  le  plancher  du  second.  Sur  le  pan  qui  correspond  au  Sud-Est,  deux 
meurtrières  très  bien  faites;  sur  le  pan  d'en  face  et  qui  regardait  la  ville,  rien; 
le  mur  est  plein;  sur  chacun  des  deux  autres  côtés,  une  seule  meurtrière. 

Au  second  étage,  deux  petites  fenêtres  carrées  sur  les  trois  côtés;  à  chaque 
angle  de  ces  petites  fenêtres  quadrangulaires  du  second  étage,  il  y  a  un  trou 
dans  le  mur.  Un  côté  du  mur  de  cette  tour,  celui  qui  regarde  la  porte  de  Méga- 
lopolis, est  lézardé  par  une  fissure  oblique  qui,  séparant  les  pierres,  les  a  dis- 
jointes comme  en  deux  escaliers  emboîtés  l'un  sur  l'autre. 

Après  la  tour,  le  mur  continue  à  monter,  dans  le  sens  de  la  montagne, 
encore  environ  soixante  pas,  après  quoi  sont  les  ruines  d'une  seconde  tour 
carrée. 

La  porte  de  Mégalopolis,  rotonde  de  vingt-trois  pas  de  diamètre,  bâtie 
en  grosses  pierres  taillées,  convexes  et  guillochées  en  long  au  ciseau,  pour  tenir 
un  revêtement  qui  a  disparu.  A  l'endroit  où  le  revêtement  s'arrêtait,  à  trois 
pieds  du  sol  actuel,  une  sorte  de  bandeau  circulaire  succède  à  l'alignement 
des  pierres,  disposition  qui  se  retrouve  au  dehors,  aux  entrées  de  la  porte. 
Des  deux  côtés  de  la  porte,  ruines  de  tour  carrée;  l'épaisseur  de  la  porte  même 
a  cinq  pas. 

En  dedans,  près  de  la  porte,  en  arrivant  de  Mégalopolis,  deux  fenêtres  ou 
niches,  avec  corniches  et  console  saillante  (celle  de  gauche  est  la  mieux  conser- 
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vée);  tout  autour,  une  rainure  comme  pour  y  appuyer  une  fermeture  en  bois. 
Cette  niche  n'était  pas  creusée  dans  le  mur,  mais  enlevée  à  même;  le  fond  est 
à  jour  et  bouché  par  une  grande  pierre  (de  l'époque  de  la  construction),  mais 
qui  est  loin  de  fermer  hermétiquement.  Sur  la  pierre  qui  forme  le  plafond  de 
la  fenêtre  à  votre  droite,  une  rainure  large  de  2  pouces  et  demi  environ. 

Les  linteaux  qui  forment  la  partie  supérieure  des  deux  portes,  énormes; 
celui  de  la  porte  qui  regarde  la  mer  et  est  soutenu  encore,  incliné,  par  une  des 
pierres  éboulée,  elle-même,  du  mur.  —  Dans  la  fenêtre  de  droite,  des  lentisques. 
—  Après  la  porte  qui  regarde  la  mer,  restes  d'une  voie,  en  très  larges  et  belles 
dalles,  qui  descendait  vers  la  ville. 

Nous  revenons  au  khan,  où  nous  avons  déjeuné,  et  nous  repassons  sur 
le  vieux  pont  qu'il  y  a  là  sur  le  torrent  (Mourozoumena).  N'est-ce  pas  le  Pamisus 
dont  les  sources  étaient  bonnes  pour  les  petits  enfants  ?  Le  pont  fait  un  coude 
et  sur  son  coude  vient  s'adjoindre  un  troisième  bras. 

Nous  allons  pendant  deux  heures  dans  le  village  de  Constantinos,  la  plaine 
de  Messénie  nous  est  fermée  par  des  montagnes,  le  mont  Ithome  est  tout  à 
fait  derrière  nous,  sur  la  gauche. 

Une  colline;  nous  la  doublons  et  prenons  sur  la  gauche. 

Le  village  de  Bogazi,  où  nous  devons  coucher,  est  assis  au  pied  de  la  mon- 
tagne. Avant  d'arriver  au  village,  un  aqueduc  amenant  l'eau  à  un  moulin;  il 
est  vêtu  de  lianes  sèches  qui  pendent  ;  un  torrent  que  nous  traversons,  le  village 
étage,  un  peu  comme  Eiden  dans  le  Liban, 

Le  logis  où  nous  sommes  est  la  maison  du  papas.  Il  y  a  dans  l'unique 
pièce  nos  deux  lits,  nos  selles,  toutes  les  affaires  de  François,  des  tas  de  grains, 
la  cuisine,  des  tonneaux,  une  femme  et  un  homme  qui  y  couchent,  de  plus 
deux  enfants,  des  tamis,  des  cuves,  du  linge,  des  hardes,  des  oignons  secs  au 
plafond,  etc.,  etc.  Accrochés  au  mur  :  un  lièvre  et  un  dindon,  etc.,  etc..  Rien 
ne  ferme,  la  quantité  de  vents  coulis  qui  soufflent  donne  un  rhume  de  cerveau 
à  nos  deux  bougies,  elles  coulent  abondamment.  Par  les  trous  du  toit,  on  voit 
le  ciel.  Bogazi,  7  heures  et  demie. 

Dimanche  2.  —  En  sortant  du  village,  on  monte;  toute  la  journée  s'est 
passée  dans  la  montagne  et  parmi  les  chênes. 

Les  mamelons  du  mont  Ira  sont  secs  et  grisâtres.  Bientôt  l'on  découvre 
toute  la  plaine  de  Messénie,  que  domine  le  mont  Ithome  comme  un  grand  mur. 
Il  n'est  pas  surprenant  que  Sparte  ait  tant  envié  cette  plaine,  elle  vaut  un  peu 
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mieux  que  la  sienne.  —  Quand  on  a  quitté  de  vue  la  plaine  de  Messénie,  on  ne 
tarde  pas  à  apercevoir  la  mer  d'Arcadie  sur  la  gauche. 

Montées,  descentes,  quelquefois  la  route  revient  si  brusquement  sur  elle- 
même,  dans  les  pentes,  que  notre  cheval  à  peine  à  tourner;  puis  on  entre  dans 
un  petit  bassin,  et  l'on  remonte.  —  Passage  sous  des  chênes  nains,  élevés, 
ombreux;  froid,  qui  doit  être,  l'été,  délicieux.  Les  chênes  ont  des  caleçons  de 
velours  vert  et  mousse. 

Un  quart  d'heure  avant  d'arriver  au  village  où  nous  déjeunons,  traversé 
un  large  torrent  (avant  le  torrent,  une  longue  chute  d'eau  qui  tombe  de  la 
montagne,  à  droite  de  la  route,  après  cette  chute  une  autre  plus  petite  et  moins 
belle),  le  Bazi;  un  platane  renversé  arrête  l'eau  et  la  barre,  ça  fait  cataracte, 
elle  passe  par-dessus  et  tombe. 

Déjeuner  au  village  de  Dhragoï,  dans  une  maison  aux  poutres  calcinées 
par  la  fumée.  Nous  marchandons  à  deux  belles  filles  qui  se  trouvent  là  des 
mouchoirs  brodés  qu'elles  se  mettent  sur  la  tête;  j'en  achète  un.  —  Une  surtout 
petite,  grosse,  figure  blanche  et  carrée;  c'est  elle  qui,  tenant  un  enfant  par  la 
main  et  debout  sur  le  seuil  de  la  maison,  avait  reculé  quand  elle  m'avait  vu 
arrêter  mon  cheval. 

Pendant  notre  repas,  pose  d'un  vilain  petit  chien  qui  reste  assis  sur  son 
cul,  les  jambes  de  devant  levées  et  retombant  le  long  de  sa  poitrine. 

Le  jeune  garçon,  pâle  et  nu-tête,  qui  avait  tenu  nos  chevaux  pendant  que 
nous  déjeunions,  marche  devant  nous  pour  nous  servir  de  guide  au  temple 
d'Apollon  Épicureus;  nous  devons  gravir  maintenant  le  mont  Lycée. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  nous  arrivons  au  temple  d'Apollon.  Quand 
on  lui  tourne  le  dos,  voici  le  paysage  que  l'on  a  : 

Deux  mers  :  le  golfe  de  Messénie,  en  face,  et  à  droite  la  mer  d'Arcadie; 
entre  elles  deux,  sur  la  droite  de  la  plaine  de  Messénie,  le  mont  Ithome;  l'entre- 
espace  des  deux  mers  vous  est  bouché  par  une  colline  au  premier  plan,  bombée 
comme  un  dos  de  tortue;  derrière  elle  s'aperçoivent  d'autres  montagnes;  de 
derrière  l'Ithome,  à  sa  gauche,  descendent  deux  chaînes  qui  s'abaissent  oblique- 
ment en  allant  vers  la  mer  et  finissent  en  pointes  allongées.  A  main  gauche, 
au  deuxième  plan,  montagnes  à  gorges,  d'un  ton  roux,  à  ombres  noires  dans 
les  creux;  derrière  elles,  deux  chaînes  successives,  de  dessins  semblables,  l'une 
apparaissant  derrière  la  ligne  de  l'autre,  toutes  deux  bleu  sombre  ;  enfin,  derrière 
celles-ci,  on  aperçoit  le  sommet  de  montagnes  couvertes  de  neige  (surtout  en 
se  retournant  sur  la  gauche);   sur  les  neiges  sont  des  nuages  blancs,  immobiles 
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comme  elles,  mais  moins  blancs,  enroulés,  floconnés,  longs,  de  même  forme 
que  le  sommet  des  monts,  et  qui  ont  l'air  de  les  continuer,  s'il  n'y  avait  en 
dessous,  à  leur  partie  inférieure,  une  grande  ligne  de  base,  droite. 

Au  premier  plan,  à  votre  droite  (c'est  par  là  que  nous  sommes  arrivés  au 
temple),  im  vallon  avec  des  chênes  à  perruques  blondes,  sur  un  terrain  pierreux, 
gris,  piqué  de  rare  verdure;  dans  l'angle  évasé  du  vallon  s'aperçoit  la  mer 
d'Acardie.  L'Ithome,  jusqu'aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  et  la  partie  de  la  plaine 
de  Messénie  qui  y  touche,  sont  noyés  dans  une  lumière  vaporeuse,  bleuâtre, 
foncée,  du  même  ton  que  la  mer,  qui  cependant  s'en  différencie  un  peu  par  un 
petit  glacis  vert. 

Le  Temple  d'Apollon  est  bâti  dans  un  renfoncement  de  la  montagne,  en 
cul-de-four,  simulant  si  l'on  veut  le  dossier  concave  d'un  vaste  fauteuil;  le 
côté  droit  (en  tournant  le  dos  à  la  mer  de  Messénie),  côté  Est,  est  un  peu  plus 
bas  que  l'autre. 

Le  temple  est  d'une  couleur  grise  uniforme  ;  les  colonnes  doriques,  cannelées 
(trois  rainures  sous  le  bourrelet  du  chapiteau),  sont,  par  places,  tachetées  de 
taches  roses  comme  seraient  des  taches  de  vin;  dans  ces  taches  roses  (lichens), 
des  petits  points  ou  plutôt  lignes  blanches  ondulées,  il  y  a  aussi  quelques  taches 
jaunes. 

Le  temple,  orienté  au  Nord,  regarde  la  montagne  qui  est  derrière  lui  quand 
on  y  arrive.  Bâti  en  beau  calcaire  ridé  et  cassé  par  le  temps;  les  caissons  du 
plafond,  tombés  par  terre,  sont  en  marbre.  J'ai  ramassé  des  morceaux  mi-partie 
calcaire  et  marbre  de  Paros,  le  calcaire  avait  une  surface  de  marbre. 

Je  n'ai  pas  trouvé  dans  l'intérieur  la  colonne  corinthienne  dont  parlent 
Hackbleberg  et  Donaldson. 

Sur  chaque  façade,  6  colonnes,  en  comprenant  les  deux  colonnes  d'angle; 
sur  les  ptères,  en  comprenant  les  colonnes  d'angle,  14  de  chaque  côté;  le  côté 
Ouest  qui  regarde  la  mer  d'Arcadie  n'en  a  plus  que  13. 

Au  milieu,  la  disposition  de  la  cella  est  encore  très  visible  :  cinq  bases  de 
colonnes  ioniques  de  chaque  côté,  une  est  presque  entière  ;  elles  étaient  engagées 
dans  le  mur,  qui  allait  s'appuyer  en  contrefort  contre  la  muraille  du  naos  même, 
la  dernière  cannelure  de  la  colonne  se  trouve  de  même  plan  que  le  pilier.  —  Mur. 

Première  partie  :  entrée  carrée,  la  première  assise  des  pierres  subsiste,  les 
pierres  sont  grandes  comparativement  au  temple.  L'architrave  règne  en  entier, 
si  ce  n'est  sur  une  colonne  de  la  façade  et  sur  les  colonnes  de  l'antifaçade  (côté 
qui  regarde  le  golfe  de  Messénie). 
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C'était  fort  beau,  ça  dominait  presque  tout  le  midi  du  Péloponèse,  au 
milieu  des  chênes,  en  vue  de  deux  mers  et  des  montagnes. 

En  partant  du  temple,  on  monte  toujours,  la  route  se  resserre,  on  arrive 
sur  un  sommet  étranglé  et  sans  horizon,  d'où  tout  à  coup  s'ouvre  un  tableau 
d'autres  montagnes.  —  Vallée  immense  sur  la  pente  de  laquelle  est  le  village 
d'Andritzena,  où  nous  sommes. 

Toute  la  journée  nous  avons  tourné  dans  les  montagnes  boisées,  le  sentier 
faisant  des  coudes.  Marchant  le  dernier  (c'est  la  bonne  place),  je  voyais  quelque- 
fois Max  et  François  remonter  en  trottant  sur  l'autre  côté  de  la  gorge.  Quelque- 
fois, au  fond  de  la  gorge,  le  ravin  n'a  pas  d'eau,  les  pluies  se  sont  écoulées  par 
un  autre  côté. 

Une  fois,  cet  après-midi,  je  ne  sais  plus  où,  un  vallon  escarpé  dans  toute 
la  longueur  de  ses  bords,  régulièrement  ridé  par  des  petites  gorges  parallèles, 
très  profond,  s'en  allant  dans  la  mer  d'Arcadie,  et  qui  m'a  rappelé  celui  qui 
passe  sous  Delphes  et  va  vers  Cirrha. 

En  sortant  de  déjeuner,  François  et  son  cheval  se  sont  accrochés  dans  un 
arbre  et  ont  eu  du  mal  à  en  sortir. 

Sur  le  bord  de  la  route,  dans  les  buissons,  petites  fleurs  bleues. 

Andritzena,  2  heures. 

Lundi  3 .  —  La  vallée  va  du  Nord  au  Sud,  contrairement  au  sens  dans  lequel 
nous  y  arrivons.  Ce  n'est  pas  une  vallée  proprement  dite,  mais  une  portion 
de  pays,  que  nous  dominions  hier  au  soir,  et  qui,  pour  nous,  couverte  de  mamelons 
et  de  petites  vallées,  s'en  va  vers  notre  gauche. 

En  partant  d'Andritzena,  la  route  descend  d'abord.  —  Montagnes  stériles, 
grises,  couvertes  d'une  verdure  rare,  puis  de  chênes;  de  temps  à  autre  une 
fontaine.  —  Une  place  sur  une  pente,  comme  une  petite  prairie  inclinée;  au 
bout,  un  bois  d'arbustes.  —  Le  chemin  sous  la  voûte  verte;  comme  François 
devant  nous  y  entrait,  en  est  sorti  un  troupeau  de  chèvres.  A  propos  de  chèvres  : 
sur  une  grosse  pierre  à  pans  presque  à  pic,  groupes  de  chèvres  (je  m'étonne 
toujours  à  considérer  comment  elles  peuvent  se  tenir  sur  des  pentes  semblables); 
elles  étaient  posées,  immobiles,  quand  nous  sommes  passés,  chacune  dans  sa 
posture,  comme  si  elles  eussent  été  de  bronze. 

Nous  nous  trouvons  au  bord  d'un  fleuve,  éparpillant  ses  eaux  en  plusieurs 
branches  sur  des  grèves  blanches  étendues;  il  est  bordé  d'arbustes  sans  feuilles, 
à  couleur  grise,  lavandes,  ligaria,  etc.,  de  temps  à  autre  un  sycomore,  dont  le 
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tronc  blanc  saillit  de  loin.  Des  deux  côtés  de  la  vallée  où  tourne  paisiblement 
le  fleuve,  montagnes  de  hauteur  moyenne,  d'un  ton  généralement  roux  :  c'est 
l'Alphée;  nous  le  passons  à  gué,  ayant  de  l'eau  jusqu'au-dessus  du  genou, 
l'eau  m'entre  par  le  haut  de  mes  bottes,  le  courant  pousse  nos  chevaux,  je 
travaille  le  mien  à  coups  d'éperon;  à  force  de  bonds,  je  l'amène  à  l'autre  bord. 

Nous  longeons  quelque  temps  la  rive  droite  du  fleuve,  le  soleil  est  chaud; 
çà  et  là  un  bouquet  d'arbres  sans  feuilles,  sur  une  hauteur  le  petit  village  de 
Hagios  Joannis  (emplacement  d'Herca), 

De  Hagios  Joannis  jusqu'ici  (Polignia)  c'est  une  charmante  route,  paysage 
classique  s'il  en  fut,  tranquille;  on  a  vu  cela  dans  d'anciennes  gravures,  dans 
des  tableaux  noirs  qui  étaient  dans  des  angles,  à  la  place  la  moins  visible  de 
l'appartement. 

Nous  traversons  deux  fleuves  :  le  Ladon.  Giorgi,  notre  moucre,  reste  en 
arrière,  nous  sommes  obligés  de  payer  un  paysan  qui  va  avec  son  cheval  le 
chercher,  il  était  resté  sur  un  îlot  de  sable  caillouteux;  dans  le  courant  de  l'eau 
et  arrêtés,  troncs  d'arbres;  sur  la  rive  du  fleuve,  de  l'autre  côté,  celui  où  nous 
abordons,  des  paysans  assis.  Le  second  fleuve  que  nous  traversons  est  l'Éry- 
manthe. 

Tous  ces  trois  fleuves,  Alphée,  Ladon  (Ruphia),  Érimanthe  (Dhouana),  les 
deux  derniers  affluents  du  premier,  ont  le  même  caractère;  seulement,  quelque 
temps  avant  d'arriver  ici,  l'Alphée,  qu'on  retrouve,  est  un  véritable  fleuve, 
il  est  large  (à  peu  près  comme  la  Seine  à  Nogent). 

Cheminant  par  beau  soleil,  sur  l'inclinaison  d'une  pente,  ce  sont  sans 
cesse  des  chemins  dans  des  bosquets  de  lentisques  verts  ;  par  places,  des  pelouses 
d'herbes,  de  temps  à  autre  un  grand  arbre.  O  art  du  dessinateur  des  jardins  ! 
A  notre  droite,  la  montagne;  à  notre  gauche,  au  bas  de  la  lisière  du  bois,  coule 
le  fleuve,  gris  sur  son  lit  blanc;  de  l'autre  côté,  prairie,  arbres  à  ton  roux,  à  cause 
de  l'absence  de  feuilles,  et,  après,  les  montagnes.  Partout  le  paysage  a  ce  caractère 
de  simplicité  et  de  charme,  on  sent  de  bonnes  odeurs,  la  sève  des  bois  s'infiltre 
dans  vos  muscles,  le  bleu  du  ciel  descend  en  votre  esprit,  on  vit  tranquillement, 
heureusement. 

Le  paysage,  suivant  la  courbe  des  montagnes,  fait  des  coudes  perpétuels. 

Nous  arrivons  au  soleil  couchant  au  khan;  il  se  couchait  juste  en  face  de 
nous  et  nous  aveuglait,  j'étais  obligé  de  mettre  ma  main  sur  les  yeux  pour 
voir  le  chemin,  quand  mon  cheval  galopait. 

Dans   trois  jours  nous   serons   à  Patras  1  Polignia,  9  heures  du  soir. 
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Mardi  4  février.  —  Nous  avons  couché  dans  une  grande  chambre  de  khan, 
aux  poutres  vernies  par  la  fumée;  pour  avoir  du  feu,  j'ai  récolté  pendant  une 
demi-heure  des  sarments  de  ligaria  épars  dans  la  cour,  et  arraché  des  bourrées 
épineuses  à  un  enclos.  Nuit  froide  et  pleine  de  puces. 

Nous  partons  à  8  heures  du  matin,  par  beau  temps,  nous  longeons  toujours 
la  rive  droite  de  l'Alphée,  les  montagnes  s'abaissent,  couvertes  de  sapinettes 
et  de  pins,  quelques-uns  très  beaux;  la  vallée  s'élargit. 

Une  heure  après  notre  départ  du  khan,  le  côté  de  la  montagne  que  nous 
longions  a  un  renfoncement,  cela  s'ouvre  en  un  large  cul-de-sac,  bordé  de 
collines  rares,  boisées  (restes  de  l'Altis?).  Dans  deux  trous,  fouilles  de  l'expé- 
dition française  :  traces  de  murs  énormes,  grosses  pierres  très  bousculées, 
une  base  de  colonne  cannelée,  énorme  comme  grosseur,  voilà  tout  ce  qui  reste 
d'Olympie.  Un  peu  plus  loin,  à  droite,  dans  la  plaine,  un  reste  de  mur  romain. 

Pour  que  les  fouilles  fussent  fructueuses,  il  faudrait  qu'elles  fussent  pro- 
fondes; l'Alphée  a  dû,  dans  son  cours  très  capricieux,  apporter  beaucoup  de 
terres,  l'alluvion  se  reconnaît  à  chaque  instant;  parfois,  sur  le  bord  du  chemin, 
nous  voyons  des  pans  de  terre  remplis  de  galets,  c'est  comme  un  plum-pudding 
où  il  y  aurait  plus  de  raisins  de  Corinthe  que  de  pain. 

Deux  paysans  nous  rejoignent  et  nous  offrent  à  acheter  une  petite  monnaie 
des  princes  de  Morée  et  une  chétive  urne  lacrymatoire,  fausse. 

Bientôt  la  montagne  cesse  et  tourne  complètement  à  droite,  l'Alphée 
s'en  va  vers  la  gauche  dans  la  direction  de  la  mer,  nous  entrons  dans  la  grande 
et  boueuse  plaine  de  Palumba.  Cultures  de  place  en  place,  roseaux  au  bord 
des  petits  cours  d'eau,  l'Alphée  a  avancé  quelque  petits  bras  dans  les  terres 
plates  et  molles,  comme  des  criques.  Nous  déjeunons  au  bord  d'un  petit  ruisseau 
à  côté  des  ligarias  secs. 

De  temps  à  autre,  dans  l'herbe,  une  fleur  d'iris. 

Nous  nous  perdons  et  sommes  obligés  de  revenir  sur  nos  pas;  mon  cheval, 
entrant  dans  la  boue  jusque  par  derrière  les  jarrets,  manque  d'y  rester. 

Un  paysan  laboure  avec  deux  petits  bœufs  et  sa  charrue  de  bois,  qui  entre 
dans  la  terre  comme  dans  du  beurre;  il  ne  la  pousse  pas,  il  la  maintient  seule- 
ment (hier  j'ai  rencontré  un  homme  qui  la  portait  sur  le  dos),  les  deux  bœufs 
noirs  marchaient  devant  lui,  n'ayant  que  le  joug. 

Nous  cheminons  au  pas  dans  la  direction  de  la  mer.  l'Alphée  serpente 
(réellement)  dans  la  plaine,  qui  est  au  niveau  de  ses  rives. 

Pyrgos  est  derrière  une  éminence  qui  est  à  notre  droite;  nous  la  montons 
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et  la  descendons,  nous  avons  alors  la  mer  à  notre  gauche  et  Pyrgos  en  face, 
sur  une  hauteur  étalée. 

François  n'a  plus  tant  de  rhume,  il  reblague. 

Entré  à  Pyrgos  à  3  heures.  Longue  rue,  pleine  de  boutiques  noires,  de 
marchands  de  clous,  de  cordes  et  de  cuirs;  devant  les  boutiques,  des  deux  côtés 
de  la  rue,  galerie  ouverte  à  piliers  de  bois.  Le  Turc  pèse  encore  là,  comme 
couleur,  mais  sous  le  rapport  du  confortable,  ça  ne  le  vaut  pas;  il  nous  a  été 
impossible  de  nous  procurer  un  mangal. 

Pyrgos,  7  heures  du  soir. 

Mercredi  5  février.  —  La  journée,  courte  et  peu  fatigante  (six  heures  de 
marche),  n'a  eu  qu'un  épisode,  mais  qui  fut  charmant,  à  savoir  le  passage  du 
Jardanus,  rivière  située  à  une  heure  et  demie  de  Pyrgos  environ.  Toute  la  nuit 
une  pluie  torrentielle  avait  sonné  sur  les  tuiles  de  notre  logis  et  dégouttait 
à  travers  elles,  sur  nos  têtes  ;  nous  sommes  néanmoins  partis  à  la  grâce  de  Dieu, 
à  10  heures  du  matin.  Le  temps  se  décrasse  un  peu  et  je  retire  de  dessus  mon 
dos  mon  affreuse  couverture  pliée  en  double  et  qui  me  pèse  horriblement; 
nous  marchons  dans  la  plaine  nue,  sous  le  ciel  gris,  par  un  temps  doux. 

Passage  du  Jardanus.  —  François  s'avance  le  premier,  bientôt  son  cheval 
perd  pied  et  va  à  la  dérive;  Maxime  et  moi  passons  côte  à  côte;  son  cheval, 
plus  faible  que  le  mien,  est  poussé  par  le  courant;  il  en  a  jusqu'au  milieu  des 
hanches  et  moi  seulement  jusqu'aux  deux  tiers  des  cuisses.  —  Sensation  de 
l'eau  froide  quand  elle  vous  entre  par  le  haut  des  bottes.  —  Enfin  nous  arrivons 
tous  sur  l'autre  bord,  ayant  lâché  la  bride  à  nos  bêtes,  qui  s'en  sont  tirées  comme 
elles  ont  pu. 

Restait  le  bagage,  nous  l'attendons.  Conseils  et  délibérations;  le  parti  fut 
vite  pris,  à  savoir  de  traverser  quand  même.  Des  bergers  nous  indiquent  un 
endroit,  un  peu  plus  bas,  où  il  y  avait  une  sorte  de  petit  radeau  de  branchages 
et  deux  îlots  d'herbes.  On  défait  le  bagage,  que  l'on  portera  à  la  main,  et  les 
bêtes,  nues,  traverseront  à  la  nage.  Maxime  et  François  remontent  pour  assister 
à  la  natation  des  chevaux,  tandis  que  je  reste  avec  Dimitri  (le  cuisinier),  Giorgi  (le 
sais)  et  un  jeune  berger  qui  nous  aide;  lui  et  moi  nous  faisons  la  chaîne.  Glissant 
avec  mes  grosses  bottes  sur  le  talus  boueux  du  fleuve,  j'allais  dans  l'eau  jusqu'au 
bout  du  petit  pont,  où  le  berger,  ayant  du  fleuve  jusque  par-dessus  les  genoux, 
m'apportait  le  bagage,  que  nous  avons  ainsi  passé  un  à  un.  Pendant  que  nous 
étions  occupés  à  cela,  arrive  un  troupeau  de  moutons  :  embarras,  résistance 
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des  bêtes  à  cornes,  qui  f...  le  camp  de  tous  les  côtés;  les  bergers  gueulent  et 
courent  après.  Muni  d'un  long  roseau,  j'aide  à  cacher  le  bétail;  on  prend  les 
premiers  par  la  laine  et  on  les  passe  de  force,  les  autres  suivent,  moitié  sautant, 
moitié  nageant  ou  barbotant.  Après  quoi  nous  avons  recommencé  notre  exercice 
de  facchino;  je  m'enfonce  dans  le  pont  et  j'y  reste  accroché  par  un  éperon, 
la  mécanique  s'était  détraquée  sous  le  poids  des  moutons.  A  partir  de  ce  moment, 
je  me  suis  contenté  de  rester  au  bas  du  talus,  mon  compagnon  de  fardage 
m'apportait  le  bagage  jusque-là. 

Maxime  et  François  reviennent  avec  les  chevaux  de  bagage,  mouillés 
jYisqu'aux  oreilles;  ce  n'a  pas  été  non  plus  facile.  Il  pleut,  nos  selles  sont  trempées, 
je  les  bouchonne  avec  l'écharpe  péloponésienne  que  j'ai  achetée  dimanche  à 
Dhragoï,  et  nous  repartons. 

La  plaine  est  viable,  la  pluie  se  calme;  à  gauche  la  mer,  bleu  gris  sale, 
avec  Zante  dans  la  brume;  plus  près  de  nous,  Gastuni  sur  une  montagne,  en 
acropole.  Nous  rencontrons,  allant  dans  le  même  sens  que  nous,  de  bons  gen- 
darmes, dont  l'un  tombe  de  cheval  en  voulant  sauter  un  fossé  large  de  18  pouces. 

Avant  d'arriver  à  Dhervish-Tcheleby,  clôtures  d'aloés;  ils  sont  fort  beaux, 
touffus,  avec  leurs  grandes  palmes  épaisses,  recourbées. 

Depuis  le  passage  du  fleuve  jusqu'à  notre  arrivée,  je  m'exerce  à  faire  le 
hurleur.  François  y  excelle  et  me  donne  des  leçons,  le  soir  j'étais  arrivé  à  une 
certaine  force;  mais  j'avais,  comme  disait  Sassetti  à  propos  des  chevaux  qui 
trottaient  dur,  «  l'estomac  défoncé  ». 

Pendant  que  nous  sommes  sur  le  balcon  de  notre  maison,  à  Dhervish- 
Tcheleby,  attendant  notre  bagage,  nous  voyons  un  maître  chien  noir  hurler 
après  deux  hommes  et  les  poursuivre.  Ce  sont  des  musiciens  ambulants  :  l'un 
joue  du  biniou  et  l'autre  le  suit,  en  portant  un  énorme  bissac  accroché  à  son 
côté;  ils  viennent  à  nous,  tous  deux  couverts  de  ces  lourds  manteaux  blancs 
des  paysans  grecs,  si  pesants  qu'on  ne  met  jamais  les  manches  et  le  capuchon, 
seulement  dans  les  cas  extrêmes.  Le  premier,  jeune  homme  de  vingt  ans  environ 
(coiffé  comme  l'homme  de  Chéronée),  a  ses  sandales  de  toile  noires  de  pluie, 
de  vétusté  et  de  crasse;  pendant  que  l'air  s'échappe  de  sa  vessie,  il  regarde 
de  droite  et  de  gauche,  et  de  temps  à  autre  il  abaisse  la  bouche  sur  le  bout  de 
lajflûte  engagée  dans  l'outre  pleine.  Son  compagnon  n'a  pas  plus  de  12  ans, 
il  le  suit  et  porte  le  bissac.  Dans  une  maison  voisine,  une  femme  lui  donne 
quelque  relief  qu'il  met  dans  son  sac  de  toile.  Après  qu'ils  nous  ont  eu  joué 
leur  air,  ils  partent  et  le  chien  se  remet  à  hurler  et  à  les  suivre.  Pourquoi  le 
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vagabond,  musicien  surtout,  me  scduit-il  à  ce  point  ?  la  contemplation  de  ces 
existences  errantes  et  qui  semblent  maudites  partout  (il  s'y  mêle  du  respect 
pourtant)  me  tient  au  cœur.  J'ai  vécu  quelque  part  de  cette  vie,  peut-être  ? 
O  Bohème  !  Bohème  !  tu  es  la  patrie  de  ceux  de  mon  sang  !  Il  y  avait  sur  eux 
(les  Bohèmes)  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  la  chanson  de  Béranger. 
Walter  Scott  sentait  fortement  (sous  le  rapport  du  pittoresque  surtout)  cette 
poésie-là  (Édic,  O'Kiltris,  etc.). 

En  face  de  nous,  dans  cette  maison  :  servante  bossue  avec  de  gros  seins; 
de  quel  côté  la  prendre,  si  son  mari  aime  les  tétons  durs  ? 

Nous  sommes  logés  sans  feu;  le  fils  de  la  maison,  jeune  gredin  à  l'œil  à 
demi  fermé,  vient  nous  regarder  et  s'asseoit  sur  un  coffre,  il  tâche  de  voler 
le  bâton  de  gellab  de  Maxime  et  puise  sans  se  gêner  dans  mon  sac,  à  table.  Le 
lendemain  matin,  la  maîtresse  fait  barouffe  avec  François,  trouvant  qu'on  ne 
l'a  pas  assez  payée.  Nuit  exécrable,  presque  blanche  à  cause  des  puces. 

Jeudi  6.  —  Nous  avons  pris  un  guide,  qui  porte  nos  deux  sacs  de  nuit; 
un  quatrième  cheval  avait  été  pris  la  veille  à  Pyrgos  pour  alléger  les  autres, 
le  bagage  viendra  derrière  nous,  comme  il  le  pourra,  notre  intention  est  d'aller 
coucher  le  soir  même  à  Fatras. 

Nous  allons  sur  la  plaine,  nue,  sans  maisons,  sans  arbres,  sans  culture, 
sans  habitants  et  sans  voyageurs;  elle  est  d'un  ton  blond  pâle  uni,  comme  le 
ciel,  qui  est  blanc  gris;  de  temps  à  autre,  des  glaïeuls  ou  de  grandes  herbes 
minces,  desséchées,  effilées. 

A  gauche  nous  avons  la  mer.  Traversé  le  Fénée  (rivière  de  Gasturi)  en 
bac,  le  bateau  est  à  quille  et  roule  sous  le  sabot  de  nos  chevaux,  qui  tremblent 
de  peur. 

A  10  heures,  déjeuner  au  village  de  Tragano,  chez  un  épicier  grec. 

Nous  continuons,  piquant  dans  le  Nord-Ouest.  A  notre  droite,  une  mon- 
tagne de  ton  bleuâtre  foncé,  atténué  par  la  brume,  et  derrière  elle,  très  loin, 
bien  au  delà,  s'avançant  en  pointe,  une  autre  se  dessinant  en  blanc,  dans  le 
ciel  gris  pâle  :  c'est  derrière,  et  au  pied  de  celle-là,  que  se  trouve  Fatras. 

La  plaine  continue,  nous  trottons;  de  temps  à  autre  on  s'arrête  au  pas, 
pour  passer  une  fondrière  pleine  d'eau,  et  le  cheval  reprend  son  allure.  Fas  de 
culture,  personne;  la  terre  est  grasse;  çà  et  là,  quelques  arbres,  bientôt  cela 
devient  presque  régulier,  ce  sont  des  chênes  comme  plantés  de  place  en  place 
sur  l'herbe  (restes  d'une  forêt  disparue  ?). 

Il  y  a  deux  ou  trois  sentiers  parallèles,  filant  en  long  devant  nous,  ça  fait 
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des  rigoles  carrées  à  demi  pleines  d'eau  stagnante  ;  de  temps  à  autre  un  troupeau 
de  moutons,  dont  la  présence  nous  est  annoncée  par  des  chiens  velus  et  forts, 
qui  accourent  sur  nous  en  aboyant  et  poursuivent  quelque  temps  nos  chevaux. 
Après  avoir  aboyé  ils  s'en  retournent;  en  vain  nous  cherchons  des  pierres 
pour  en  remplir  nos  poches,  nous  n'en  trouvons  pas,  si  ce  n'est  une  fois  que 
je  descends  exprès  et  que  j'en  ramasse  trois. 

Il  était  deux  heures  quand  nous  nous  sommes  arrêtés  à  une  sorte  de  khan, 
où  l'on  nous  a  dit  que  nous  en  avions  encore  pour  neuf  heures  de  marche. 

Nous  repartons  au  grand  trot  et  au  galop  pendant  une  heure;  autre  khan, 
il  était  trois  heures. 

Le  jour  baisse,  il  devient  plus  sombre,  toute  la  journée,  c'a  été  la  même 
lumière  immobile  et  blanchâtre,  le  soleil  caché  ne  montrait  pas  même  sa  place, 
le  ciel  était  porcelaine  dépolie. 

Les  chênes  sont  un  peu  moins  espacés,  il  faut  se  baisser  pour  passer  sous 
les  branches  inférieures,  j'y  accroche  mon  tarbouch  qui  tombe  dans  l'eau. 
A  notre  droite,  à  travers  les  arbres,  de  temps  à  autre  la  masse  pâle  de  la  montagne 
du  fond,  celle  qui  est  plus  près  de  nous  se  rapproche  et  devient  d'un  bleu 
plus  distinct;  à  notre  gauche,  au  delà  de  la  mer  que  nous  ne  voyons  pas  encore, 
sommet  neigeux  des  montagnes  du  continent.  Nous  allons,  nous  allons,  au 
trot,  toujours  le  même,  les  chênes  n'en  finissent. 

Rencontré  des  gens  à  cheval  et  qui  passent  devant  nous,  à  ma  gauche  : 
«  Calimera,  Calimera  ». 

Les  chênes  s'éclaircissent,  nous  apercevons  la  mer  devant  nous,  le  chemin 
y  descend.  Arrivés  sur  la  plage,  il  y  a  un  tas  de  bois.  Nous  nous  sommes  évidem- 
ment trompés,  nous  revenons  sur  nos  pas  pendant  un  quart  d'heure,  nous 
retombons  dans  le  bon  sentier,  il  côtoie  le  bord  de  la  mer.  Le  jour  tombe,  il 
ne  fait  pas  froid,  la  mer  est  calme;  nos  pauvres  chevaux  vont  toujours.  Nous 
avons  encore  un  fleuve  à  traverser,  nous  poussons  pour  y  atteindre  avant  la 
nuit.  Le  terrain  est  très  fangeux,  nos  bêtes  y  enfoncent  leurs  sabots  et  ont  peine 
à  se  tenir  debout  sur  la  crête  de  petites  chaussées  de  terre  élevées  entre  des 
fossés.  Un  khan,  où  l'on  nous  dit  qu'à  une  heure  et  demie  de  là  est  un  autre 
khan;  y  resterons-nous?  allons  toujours!  Un  village,  espèce  de  route  carrée 
très  boueuse;  nous  suivons  le  bord  de  la  mer. 

Ralyvia.  —  Cabanes  de  paille;  dans  les  cabanes  il  y  a  du  feu,  que  l'on 
voit  par  la  porte;  l'intérieur  a  l'air  animé;  en  passant  près  de  l'une  d'elles, 
j'entends  crier  un  petit  enfant. 
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Passage  du  Pirus  ou  Peiros.  Un  jeune  homme  nous  indique  le  gué,  nos 
chevaux  n'en  ont  que  jusqu'aux  sangles;  le  fleuve,  en  cet  endroit,  passe  entre 
des  bosquets  d'arbustes,  le  terrain  descend  avant  le  fleuve  et  remonte  après. 

Une  demi-heure  après,  halte  au  khan  de  Petraki-Asteno,  l'écurie  est  pleine 
de  chevaux  et  de  mulets;  au  fond,  un  feu.  Nous  débridons  nos  chevaux  et  allons 
nous  asseoir  sur  une  natte,  auprès  du  foyer;  un  papas  grec  nous  propose  une 
chaise  sur  laquelle  il  est  assis;  François  en  profite,  je  reste  debout  à  me  réchauffer 
les  pieds,  que  j'ai  douloureusement  humides.  Nous  mangeons  une  ratatouille 
d'œufs  et  quelques  tranches  de  jambon.  A  6  heures  38  minutes,  nous  remontons 
à  cheval  ;  un  guide,  que  nous  avons  pris  là,  nous  précède  ;  quant  à  l'autre,  depuis 
midi  environ,  il  ne  nous  suit  plus. 

Jusqu'à  Patras,  nous  allons  tout  à  fait  au  bord  de  la  mer,  quelquefois  nous 
marchons  dedans,  le  gravier  bruit  lourdement  sous  les  pieds  fatigués  de  nos 
montures;  j'ai,  comme  fatigue,  le  bras  droit  las  de  tenir  la  bride.  La  nuit  est 
douce,  on  y  voit,  quoique  la  lune  soit  cachée;  l'air  frais  me  fait  du  bien  à  la 
tête,  on  sent  l'odeur  des  buissons  de  lentisques  et  l'odeur  de  la  mer,  son  bruit 
est  faible.  Je  vais  derrière  François,  suivant  la  croupe  blanche  de  son  cheval; 
vers  8  heures,  je  passe  devant  et  vais  derrière  Maxime.  —  Le  golfe  a  l'air  de 
se  rétrécir.  A  notre  droite,  grande  clarté  d'un  feu  de  pâtres,  qui  se  chauffent 
dans  la  nuit;  aboiements  lointains  des  chiens  qui,  sans  doute,  nous  sentent; 
tout  au  fond,  à  l'horizon,  deux  lumières  qui  ont  l'air  d'être  à  ras  des  flots. 

A  9  heures,  un  grand  bâtiment  carré  à  ma  droite  :  c'est  l'église  Saint-André, 
nous  sommes  à  Patras. 

Patras.  —  Une  avenue  plantée  et  qui  descend;  à  gauche,  une  maison  illu- 
minée. Nous  descendons  une  grande  rue,  c'est  illuminé  (à  cause  de  la  fête  de 
la  Reine,  nous  dit-on  le  soir).  Quelles  tristes  illuminations  !  et  quelle  triste 
ville  ! 

Nous  faisons  trois  visites  à  trois  hôtels  sans  trouver  de  logement;  tout  est 
plein.  Enfin,  on  nous  met  dans  une  grande  maison  inachevée,  sans  rideaux, 
sans  meubles,  et  sans  feu  (sans  feu  !  !  !),  où  il  y  a  des  gens  qui  chopent  dans  le 
corridor  et  des  chiens  qui  aboient. 

A  II  heures  moins  le  quart,  un  garçon  boiteux  nous  apporte  deux  poulets 
résistants  et  une  bouteille  d'affreux  vin  sucré,  mousseux. 

François  couche  dans  l'escalier,  Maxime  par  terre  et  moi  dans  une  couche 
(il  faut  que  je  m'y  habitue,  on  me  l'a  redonnée)  où  je  suis  à  la  fois  étouffé  et 
brisé;  mais  que  j'y  ai  bien  dormi  ! 
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Le  lendemain,  à  7  heures,  nous  déménageons.  —  Hôtel  des  Quatre-Nations, 
gargote  infâme.  —  Le  jeune  Christo,  charmant  petit  domestique  à  moustache 
naissante,  qui  fait  toute  la  besogne. 

Patras,  ville  neuve.  —  La  saleté  du  Grec  dans  toute  son  épaisseur;  il  n'y 
a  pas  eu  moyen  de  prendre  un  bain  turc.  Plus  de  bains  turcs  !  plus  de  voyage  ! 
tout  a  une  fin.  Que  l'homme  est  bête  ! 

Aujourd'hui  samedi,  anniversaire  de  la  naissance  de  Maxime,  beau  temps. 

—  Nos  pelisses  sur  le  balcon,  au  soleil.  —  François  a  nettoyé  nos  deux  selles. 

—  On  ne  démange  pas  dans  la  salle  voisine;   dans  l'étage  au-dessus  on  ne 
dé-marche  pas. 

C'est  mardi  que  nous  devons  partir  pour  Brindisi.  Autre  pays  !  autres 


journées  1 


Patras,  samedi  8  février,  3  heures  un  quart. 
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Patras.  —  Théâtre.  —  Dames  dans  l'église  Saint-André,  femme  grecque 
de  la  campagne  qui  baise  les  images  crasseuses  avec  un  mouvement  de  reins 
de  derviche.  —  M.  Bertini,  sa  femme.  —  Départ  par  le  vapeur.  —  A  bord, 
M.  Malézieux. 

Zante,  feux. 

Au  milieu  de  la  nuit,  Céphalonie.  —  Lune,  nuages  d'argent  ronds. 

Côtes  d'Albanie,  pays  turcs.  —  Les  bons  Turcs  qui  disent  vapour. 

Le  soir,  Corfou.  —  Maison  du  gouverneur.  —  Départ.  —  Brave  homme 
malade.  —  Le  capitaine  ressemble  à  Panofka,  de  profil. 

Brindisi.  —  Vue  de  Brtndisi,  côtes  basses,  fort,  port.  —  Attente.  —  Les 
marins  en  tricot.  —  Estimation  de  la  capote.  —  Musicien  ambulant  et  jeune 
môme,  rouge,  en  redingote  de  velours,  casquette  sur  le  coin  de  l'oreille.  — 
Hypertrophie  du  cœur.  —  Douane.  —  M.  le  commissaire  de  police.  —  Rues 
blanches  et  courbes  à  Brindisi,  théâtre.  Hôtel  de  Cupido.  —  L'agent  français. 
—  Dîner.  —  Promenade  hors  la  ville,  route  aloès,  coin  fortifié,  couleur  de  soleil 
orange,  calme.  —  Paysans  et  paysannes  qui  reviennent  des  champs  :  «  Buona 
sera  !  »  —  Retour  à  l'hôtel.  —  Théâtre,  la  Fille  du  comte  Orloff.  —  Nuit  dans 
de  grands  lits. 

Mardi  ii  février.  —  J'attends,  le  matin,  Max  qui  est  parti  faire  le  tour 
de  la  ville.  —  Police.  —  A  midi  juste,  partis.  —  Vieux  carrosse,  tapissé  de  rouge, 
haut  sur  roues;  trois  chevaux  noirs,  plumes  de  paon  sur  la  tête.  Le  padrone, 
gros  homme  en  bonnet  de  soie  sous  son  chapeau  blanc,  nous  accompagne; 
il  y  a,  en  outre  du  cocher,  un  garçon  derrière,  sur  nos  cantines. 

Sortis  par  l'endroit  où  nous  avons  été  hier  soir  nous  promener.  —  Route 
droite,  plaine  plate,  très  verte,  bien  cultivée;  la  mer  à  droite,  bientôt  on  la 
quitte  de  vue.  —  Une  ferme.  —  Mauvais  pas,  nous  mettons  pied  à  terre,  la 
terre  est  poussiéreuse,  friable,  épaisse.  —  Petit  bois  de  chênes  nains.  —  Des 
ouvriers  travaillent  à  faire  des  ponts  pour  les  inondations. 

San  Vito,  petit  village  de  quelques  maisons. 

Caro-Vigno,  que  nous  laissons  à  droite,  est  sur  une  hauteur.  Continuant 
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la  route  qui  y  mène,  une  rue  infecte,  maisons  blanches,  grises,  élevées.  Après 
Garo-Vigno,  il  y  a  beaucoup  d'oliviers;  culture  de  fèves  dessous,  carrés  de 
lin. 

OsTUNi,  sur  un  mamelon  s'élevant  au-dessus  de  la  plaine.  La  ville  est 
groupée  autour  de  l'église,  qui  la  domine;  d'elle  à  la  mer,  à  droite,  grande 
plaine  couverte  d'oliviers  d'un  seul  ton,  avec  quelques  maisons  blanches  dedans, 
tranchant  dessus  :  c'est  du  vert,  puis  la  mer  bleue.  —  Au  milieu  de  la  ville, 
une  place  carrée,  fontaine  avec  une  statue  d'évêque,  le  bras  levé.  —  San 
Ronno.  —  L'albergo  en  dehors  de  la  ville  :  en  bas,  pièce  où  nous  nous  chauffons, 
petites  lampes  antiques  accrochées  au  mur,  fumeuses;  un  jeune  môme  qui 
nous  questionne.  —  Visite  de  MM.  de  la  police.  —  Difficulté  de  se  procurer 
à  manger,  depuis  deux  heures  nous  attendons  notre  dîner,  nous  avons  main- 
tenant des  oranges,  de  la  salade  et  des  câpres. 

Mercredi  12  février.  —  Toute  la  journée,  encore  plus  d'oliviers  que  la  veille, 
belle  campagne.  —  Arrêtés,  à  11  heures,  à  Monopoli,  où  nous  sommes  escortés 
par  toute  la  population  du  pays  qui  s'empresse  pour  nous  voir. 

Monopoli .  —  Grande  place  blanche,  où  toutes  les  maisons  sont  blanchies 
à  la  chaux,  ainsi  que  tout  le  reste  de  la  ville.  —  Nous  entrons  dans  une  église 
où  des  menuisiers  travaillent  au  maître-autel. 

Monopoli  est  sur  le  bord  de  la  mer.  —  Deux  ou  trois  barques,  —  A  droite 
de  la  crique  où  elles  sont,  restes  de  fortifications.  —  Place  escarpée  qui  domine 
la  mer.  —  Un  vieux  mendiant,  aveugle,  déguenillé,  qui  a  servi  Napoléon  et 
qui  nous  fait  l'exercice.  —  Belle  route.  —  Les  sellettes  énormes  des  voitures 
dorées.  —  Aspect  propre  et  aisé  de  toutes  ces  populations.  —  Hors  la  ville, 
des  prêtres  en  tricorne,  qui  se  promènent  avec  des  jeunes  gens  en  costume 
séculier. 

Le  soir,  arrivés  à  Bari,  à  la  nuit  presque  close,  nous  faisons  toutes  les 
auberges  du  pays  sans  pouvoir  trouver  de  logement.  Enfin  nous  usons  de  la 
recommandation  de  l'agent  de  Brindisi  pour  un  M.  Lorenzo  MiuUa;  nous 
entrons  dans  une  salle  où  des  enfants  jouent  et  crient  le  mot  «  Puccinello  ».  — 
Amabilité  de  notre  hôte,  homme  dans  le  goût  (physiquement)  du  sieur  Delaporte, 
mais  mieux.  —  Petits  verres  de  rosolio.  —  Don  Federico  Lupi,  moustaches, 
favoris  rouges,  nous  mène  à  son  hôtel.  —  Sa  chambre,  sa  conversation;  idées 
de  fusion  et  d'extinction  des  nationalistes  sont  répandues  partout,  quoique 
sous  des  formes  différentes. 

Salle  d'attente.  —  Un  jeune  prêtre;  son  frère,  avocat. 
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Partis  à  II  heures  et  demie. 

Jeudi  13  février.  —  Le  jeudi  matin,  pris  le  café  à  Barletta.  —  Déjeuner 
à  1  heure,  à  Foggia. 

Temps  froid.  —  Notre  compagnon  nous  chante  du  Béranger,  parle  de 
la  nature  et  porte  sur  sa  poitrine  une  amulette  en  papier  bleu  de  la  Vierge  du 
Carmel.  —  Pauvre  Italie  !  les  régénérateurs  du  passé  ne  te  feront  pas  revivre; 
le  parti  libéral  souhaite  le  protestantisme,  c'est  selon  moi  un  anachronisme 
inepte. 

Journée  triste  et  froide,  la  diligence  m'éreinte,  notre  compagnon  nous 
embête;  la  nuit,  la  route  monte;  vers  le  matin,  elle  descend.  —  Chênes  dans 
des  vallées  étroites,  ressemblant  à  celles  qui  sont  aux  environs  du  mont  de 
la  République,  avant  d'arriver  à  Rouanne.  Nous  rencontrons  pas  mal  de  chapeaux 
pointus. 

A  Nola,  nous  marchons  devant  la  diligence  pour  nous  réchauffer  les  pieds. 
—  Une  femme  nous  donne  à  boire,  nous  nous  mettons  à  l'abri  sous  la  porte 
de  sa  maison;  elles  étaient  deux  et  faisaient  de  la  toile.  —  Route  plantée  de 
je  ne  sais  quels  arbres  (peupliers  de  Virginie  ?)  ;  des  deux  côtés,  champs  de 
mêmes  arbres;  allant  de  l'un  à  l'autre,  grandes  vignes  grimpantes,  qui  font 
corde.  Arrêtés  longtemps  à  la  barrière,  où  l'on  visite  attentivement  les  malles 
de  notre  compagnon  qui,  depuis  le  matin,  est  remonté  dans  le  coupé  avec  nous. 
A  notre  gauche,  le  Campo  Santo,  grand  cimetière  neuf;  en  face  de  nous,  la 
forteresse  qui  domine  la  montagne  au  pied  de  laquelle  est  Naples. 


NAPLES 

Entrés  par  la  porte  Capouane.  Il  pleut,  les  citadines  trottinent  sur  le  pavé; 
il  me  semble  que  je  rentre  à  Paris,  comme  au  mois  de  novembre  1840,  en  revenant 
de  la  Corse. 

Du  bureau  de  la  diligence  nous  allons  à  la  poste,  qui  est  à  côté;  un  ruffiano 
nous  aborde  et  nous  offre  ses  services. 

Descendu  à  l'Hôtel  de  Genève.  —  Grande  salle  à  manger  au  premier, 
copies  du  Valentino,  balcon  sur  la  place. 

L'après-midi,  visite  à  notre  banquier,  M.  Meuricoffre  Sorvillo. 

Samedi  22.  —  Promené  à  la  Chiaia.  —  Visite  à  M.  Grau,  chancelier  de 
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la  Légation,  course  à  la  grotte  du  Pausilippe.  —  Le  soir,  demoiselles.  Nous 
sommes  agréablement  assaillis  par  quantité  de  maquereaux.  —  Le  matin, 
marchandes  de  violettes  qui  nous  mettent  des  bouquets  à  la  boutonnière  et 
nous  font,  comme  signes  d'engagement,  des  gestes  de  m....  —  Le  soir,  promené 
dans  Tolède,  pris  une  glace  dans  un  café;  un  curé  à  côté  de  nous. 

Dimanche  23.  —  Promené  à  la  Chiaia.  —  Au  théâtre  San  Carlo  :  représen- 
tation de  jour,  la  fin  d'un  ballet,  la  Prova  d'un  opéra  séria,  ouverture  de  la 
Semiramide,  le  premier  acte  de  Bélisaire.  —  Après  le  dîner,  reçu  la  visite  de 
M.   Grau,   sheik.  8  heures  un  quart  du  soir. 

Jeudi  27.  —  Jeudi  gras.  Aujourd'hui  les  studii  ferment  à  midi.  —  Pris 
un  wurtz  à  deux  chevaux,  passé  sous  la  grotte  du  Pausilippe,  des  lanternes 
l'éclairent.  Haute  à  l'entrée,  elle  va  en  montant,  puis  le  terrain  redescend  et 
là  elle  est  moins  élevée.  Au  bout  de  la  grotte,  un  village  à  maisons  blanches 
alignées  sur  le  bord  de  la  route;  aux  portes  et  aux  fenêtres,  des  guirlandes 
d'écorces  d'oranges  qui  sèchent  au  soleil  (absent). 

Après  avoir  passé  la  grotte,  vallon  enfermé  de  montagnes  et  plein  de  plan- 
tations pareilles  à  celles  qui  sont  avant  d'arriver  à  la  porte  Capouane,  avec 
des  vignes  d'un  arbre  à  l'autre.  La  route  perce  ensuite  une  autre  montagne, 
travail  analogue  à  celui  des  chemins  de  fer;  les  deux  bords  sont  très  escarpés 
et  très  hauts,  presque  à  pic.  —  On  descend.  —  Vue  du  lac,  ancien  cratère  de 
volcan  entouré  de  montagnes  d'un  ton  roux  pâle  ;  au  bord  du  lac,  longs  roseaux 
desséchés,  vert  pâle.  Sur  la  pente  du  cratère,  çà  et  là  quelques  villas  blanches; 
sur  le  haut,  en  face  de  vous,  quand  vous  arrivez,  le  couvent  des  Camaldules; 
à  gauche,  du  côté  de  Solfatare,  quelques  pins  parasols. 

A  gauche  quand  on  arrive,  un  cabaret;  à  droite,  kiosque  de  Sainte-Marie, 
une  écurie  et  quelques  arbustes,  intention  de  bosquet. 

C'est  en  suivant  de  ce  côté  qu'est  la  Grotte  du  Chien,  plus  petite  que  je  ne 
m'y  attendais,  ayant  une  porte  et  une  clef.  Je  refuse  l'expérience  qui  coûte 
6  carlins;  les  flambeaux  s'éteignent  effectivement,  le  sol  fume  et  vous  chauffe 
les  pieds.  —  De  ce  côté,  en  revenant  près  du  kiosque  du  roi,  grotte  ammoniacale  : 
une  porte  et  une  clef,  4  piastres. 

Bains  de  vapeur  de  San  Germano  :  par  des  trous,  une  violente  chaleur 
sort;  en  soufflant  sur  un  morceau  d'amadou,  on  voit  sortir  de  ces  trous  beaucoup 
de  fumée. 

Villa  de  LucuUus  :  restes  de  bains  antiques,  avec  des  conduits  pour  déverser 
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l'eau,  construction  en  pierres  et  ciment  avec  un  revêtement  de  pierres  en 
losange. 

En  revenant,  rencontre  de  chasseurs. 

En  passant  par  le  village  qui  est  après  la  grotte  du  Pausilippe,  vu,  dans  une 
maison,  une  femme  qui  buvait,  la  tête  renversée,  dans  une  bouteille  de  gros 
verre  de  forme  pirale. 

Rencontré  quelques  corricolos.  Les  femmes  en  corricolo  me  semblent 
pleines  de  couleur. 

MUSÉE   BORBONICO 
TABLEAUX 

Rembrandt.  Portrait  de  Rembrandt  peint  par  lui-même,  386.  —  En  pelisse 
de  velours  grenat,  bordée  de  fourrure,  il  porte  au  col  un  collier  avec  une  déco- 
ration, la  toque  de  velours  noir  est  inclinée  sur  le  côté  gauche.  Front  large  et 
plein,  bossu,  en  pleine  lumière,  du  côté  droit;  œil  rond,  menton  rond,  petite 
bouche  rentrée,  nez  en  pied  de  marmite;  sa  joue  par  le  bas  fait  bajoue  et 
s'appuie,  en  plis,  sur  le  col  de  la  chemise,  qui  paraît  un  peu.  Il  était  laid, 
mais  bien  beau,  l'œil  ne  se  détache  pas  de  cette  peinture  vivante  et  d'un 
relief  inouï;  c'est  peint  d'une  grande  et  forte  manière  et  comme  sculpté  dans 
la  couleur. 

Spielberg.  Chanoinesse  assise.  —  Toute  en  noir,  avec  une  fraise  également 
tuyautée  tout  autour  de  la  tête.  Robe  gris  noir,  les  tempes  maigres  et  rentrées, 
les  sourcils  blonds  et  rares  ;  les  yeux  très  beaux  et  encore  jeunes  sourient  avec 
finesse,  ainsi  que  la  bouche  dont  les  commissures  à  boulettes  et  à  chairs  molles 
sont  très  soignées;  les  paupières  très  régulières.  C'est  une  blanche  et  gaie  figure 
de  dévote  mondaine;  ses  mains  fortes  et  nourries,  très  bien  faites.  De  la  main 
gauche,  elle  tient  des  gants  en  peau. 

Lucas  de  Leyde.  Un  dévot  avec  sa  famille  adorant  le  Calvaire,  triptyque. 
—  Le  Calvaire  est  au  milieu.  Dans  le  compartiment  de  gauche  est  le  mari 
(avec  ses  fils),  qui  sans  doute  a  commandé  le  tableau;  dans  celui  de  droite,  la 
femme  avec  ses  deux  filles  et  une  autre  femme;  jeune  fille  blonde,  debout, 
belle,  qui  fait  pendant  à  un  autre  homme,  en  même  posture  dans  le  comparti- 
ment du  mari.  Le  père  a  deux  fils  à  genoux,  derrière  lui,  comme  la  mère  a  deux 
filles  idem.  A  côté  de  la  femme,  agenouillée  sur  un  prie- Dieu  et  un  livre  à  la 
main,  paraît  la  figure  monstrueuse  du  diable-dragon,  qui  rit;  il  a  l'intérieur 
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des  oreilles  coloriées  comme  si  on  y  avait  figuré  des  fleurs.  Dans  les  fonds, 
paysage  à  eau  et  à  rocher.  Charmante  figure,  comme  ressemblance  et  naïveté, 
d'une  des  petites  filles,  celle  qui  est  plus  à  droite.  Au  pied  de  la  croix,  la  Made- 
leine, qui  l'embrasse,  et  la  Vierge  debout;  à  droite,  un  homme.  Un  petit  ange, 
en  vol,  recueille  dans  un  calice  le  sang  qui  dégoutte  des  pieds  du  Sauveur;  un 
autre  recueille  dans  un  calice  le  sang  de  sa  main  droite  et  de  son  flanc  droit, 
et  un  troisième  celui  de  la  main  gauche. 

Lucas  de  Leyde.  Adoration  des  mages,  triptyque.  —  Un  mage  de  chaque 
côté.  Dans  la  Naissance,  un  homme  baisant  la  main  de  l'Enfant;  à  droite,  est 
un  nègre  tenant  de  la  main  droite  un  calice  d'or,  et  ayant  à  hauteur  de  son  genou 
gauche  un  lévrier,  gris,  de  profil,  piété  en  avant  et  qui  porte  des  écussons  à 
son  collier  noir.  Le  nègre  a,  pour  pendants  d'oreilles,  une  grosse  perle  blanche; 
par-dessus  une  culotte  de  drap  d'or,  ou  plutôt  à  fils  d'or  tressés,  une  toque 
rouge  inclinée  sur  l'oreille  droite,  à  losanges  noirs  sur  le  bord  qui  est  relevé; 
entre  les  losanges  noirs  de  ce  rebord,  de  petits  boutons  d'or  comme  pour  les 
tenir;  une  plume  d'autruche  est  passée  sur  le  côté  gauche,  le  bout  en  reparaît, 
elle  a  été  arrachée  quelque  part  et  enfoncée,  simplement.  Une  chemisette 
blanche,  plissée,  lui  monte,  en  collant  sur  la  poitrine,  et  se  termine  par  un  collet 
bas  ayant  en  dessous  un  transparent  jaune.  Il  a  sur  les  épaules  un  grand  manteau 
à  vastes  manches  coupées,  pendantes,  rouge  et  doublé  de  peau  de  léopard; 
en  dessous  il  porte  un  pourpoint  vert  à  large  galon  d'or,  échancré  carrément 
sur  la  poitrine.  Sur  le  cou  passe  à  deux  tours  une  petite  chaîne  tenant  au  bout 
une  médaille  bigarrée.  Les  manches  du  pourpoint  crevées  et  laissant  voir, 
dans  leurs  fentes,  la  chemisette,  sont  vertes  à  grandes  bandes  d'or.  Des  gants 
gris,  et  qui  devaient  remonter  haut  comme  des  gants  à  la  crispin,  mais  mois, 
amassent  des  plis  retombés  autour  des  poignets  et  sont  terminés  par  un  gland, 
qui  (main  gauche)  arrive  à  la  hauteur  de  l'œil  du  lévrier.  La  jambe  et  la  cuisse 
sont  serrées  dans  une  étoffe  collante  rayée  à  grandes  bandes  blanches  et  bleues; 
c'est  crevé  aux  genoux,  pour  que  le  genou  puisse  mouvoir,  le  dessous  est  jaune; 
en  guise  de  jarretière,  une  ample  écharpe  violet  pâle,  largement  nouée.  Souliers 
de  velours  noir,  carrés  du  bout,  très  découverts,  à  oreilles  carrées  rouges,  c'est 
le  revers  qu'on  voit;  le  pied  droit  est  très  en  dehors  et  porté  sur  la  partie  gauche. 
Que  c'est  crâne  !  quel  costume  !  quelle  tournure  ! 

Les  Bambinos  de  l'école  allemande.  —  Façon  de  traiter  le  Christ  nouveau-né. 
—  Dans  deux  tableaux  de  l'école  allemande,  475  et  460,  le  Christ,  bambino, 
est  représenté  dans  (460)  une  Nativité  comme  un  avorton,  et  dans  une  Adoration 
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des  Mages  il  a  des  formes  de  squelette.  Est-ce  déjà  la  Passion  qui  prévaut? 
(dans  une  autre  Nativité,  on  voit  au  fond  Judas  Iscariote  amenant  les  soldats), 
la  douleur  qui  pèse  sur  l'enfant  dès  le  ventre  de  sa  mère  ?  Dans  les  Nativités 
et  Adorations  de  mages  espagnoles  et  italiennes,  le  Bambino  est  tout  autre. 
Ou  bien  les  peintres  allemands  ont-ils  copié  servilement  le  modèle  ?  le  nouveau-né 
des  pays  froids  est-il  ainsi  ?  cette  dernière  hypothèse  me  paraît  moins  raisonnable 
que  la  première. 

Albert  Durer.  La  Nativité  de  Notre- Seigneur  (342,  Galerie  des  chefs- 
d'œuvre).  —  Immense  et  profonde  composition  à  soixante  personnages.  Il  y 
aurait  dessus  tout  un  livre  à  faire.  Pauvres  figures  pâles,  comme  vos  yeux  sont 
tristes  et  pleins  d'amour  ! 

Au  milieu,  le  Christ,  qui  vient  de  naître,  entre  la  Vierge  et  saint  Joseph; 
de  chaque  côté,  des  hommes  et  des  femmes  en  costumes  du  xv^  siècle,  qui 
prient  le  doigt  dans  un  livre  et  l'œil  perdu.  De  partout  quantité  de  Chérubins 
qui  arrivent,  ceux  du  premier  plan  jouent  et  chantent  de  la  musique,  lisant 
le  plain-chant;  d'autres,  suspendus  aux  corniches  de  l'espèce  de  temple  à 
colonnes  et  à  arcades  où  la  scène  se  passe;  un  d'eux  encense  le  Christ  couché. 
Dans  les  fonds,  une  mer  avec  des  nefs,  une  ville  avec  des  églises,  une  montagne 
couronnée  d'une  forteresse  vers  laquelle  montent  des  cavaliers,  un  pré  où 
paissent  les  troupeaux,  et  les  moutons  vont  boire  à  la  rivière;  sur  le  bord  du 
toit,  une  colombe,  et  un  autre  oiseau  blanc  qui  vole. 

Les  femmes,  toutes  les  religieuses  en  béguin,  sont  à  droite  :  au  fond, 
trois  en  béguin  blanc,  laides  et  se  ressemblant,  avec  le  nez  de  travers;  plus 
près  de  nous,  une  vieille  religieuse  en  noir,  la  main  dans  le  livre  (je  n'en  vois 
pas  dans  ces  peintures  qui  lisent  dans  le  livre  de  messe,  le  livre  est  là,  mais 
on  rêve,  on  prie  de  cœur  :  il  y  a  aussi  à  cela  une  raison  esthétique,  dont  l'artiste 
à  coup  sûr  ne  s'est  pas  rendu  compte);  dessous  de  la  mâchoire  creux  et  ridé, 
tempes  plates,  mains  supérieurement  faites. 

A  gauche  sont  les  hommes  :  un  homme  à  genoux  fait  pendant  à  la  religieuse 
ci-dessus,  de  même  qu'un,  debout  après  le  groupe  des  hommes  agenouillés, 
fait  pendant  à  la  splendide  jeune  femme  debout  (après  le  groupe  des  femmes 
agenouillées),  vêtue  de  brocart  et  portant  une  croix  d'or  très  ornée. 

Mains  de  la  Vierge  !...  Des  points  lumineux  pétillent  dans  sa  chevelure 
blonde,  et  s'en  échappent  en  rayons. 

Les  Chérubins,  contrairement  à  tous  les  autres  personnages,  sont  gras, 
ronds,  joufflus,  frisés  et  bien  plus  modernes  par  rapport  à  nous.  Au  premier 
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plan,  ils  font  de  la  musique;  un,  debout,  soufflant  dans  une  sorte  de  flageolet, 
est  piété  et  s'écore  sur  sa  cuisse,  le  pied  porté  en  avant;  un  autre,  assis,  joue 
d'une  espèce  de  tehegour,  dont  il  pince  les  cordes  avec  un  long  crochet.  Le 
Chérubin  qui  encense  a  un  mouvement  de  jambes  pareil  à  celui  de  son  encensoir  : 
l'encensoir  revient,  et  le  Chérubin,  suspendu  en  l'air,  a  les  jambes  qui  s'en 
vont  en  arrière,  en  une  courbe  analogue  ;  il  encense  de  tout  son  corps  et  de  tout 
son  encensoir,  le  corps  suit  l'encensoir,  les  deux  ne  font  qu'un.  Le  Chérubin 
lui-même  est-il  autre  chose  ? 

CoRRÈGE.  La  Sainte  Vierge  connue  sous  le  nom  de  la  Zingarella,  ou  de 
la  Madona  del  coniglio.  —  Les  pieds  embobelinés  de  bandes  et  la  tête  idem, 
coiffure  très  vraie;  accroupie  de  fatigue  sur  l'Enfant,  qui  repose  endormi 
sur  son  sein;  vêtue  d'une  draperie  de  drap  bleu;  sur  les  épaules,  une  manche 
blanche.  A  gauche,  un  lapin  blanc  qui  broute.  Beau,  d'intention  et  d'effet, 
c'est  bien  la  Bohémienne  proscrite  et  harassée.  Très  empâté,  très  riche  de  couleur. 
Pourquoi  des  tons  bleus  et  rouges  sous  la  manche  de  chemise  blanche  du  bras 
droit  ? 

Bassano.  Le  Christ  ressuscite  Lazare.  —  Grande  toile,  recherche  de  la 
couleur.  Lazare  se  lève  de  dessus  une  pierre  où  sont  écrits  des  caractères 
hébreux.  A  droite,  une  femme  qui  a  un  dos  et  un  bras  couleur  brique,  La  teinte 
de  Lazare  est  fausse,  ardoise  et  rouge  au  lieu  de  livide  ?  La  tête  assez  belle, 
ainsi  que  celle  du  Christ.  Ensemble  peu  fort. 

Fabricio  Santafede.  La  Sainte  Vierge  avec  V Enfant  Jésus.  —  La  Vierge 
exaltée,  les  pieds  posés  sur  le  croissant  de  la  lune,  présentant  le  sein  au  Bam- 
bino.  Tête  charmante  de  la  Vierge,  blonde;  ses  cheveux,  couronnés  d'un  diadème 
d'or,  à  améthystes  peu  nombreuses,  s'en  vont  de  droite  à  gauche.  Petit  sein  fin. 
En  bas,  saint  Marc  ou  saint  Jérôme  (et  lion)  :  belle  tête,  douce,  barbe  en  deux 
pointes  par  le  bas.  De  l'autre  côté  de  saint  Marc,  un  autre  homme  (un  évan- 
géliste  ?  saint  Pierre?).  Petite  draperie  violette  sur  le  bras  droit  de  la  Vierge. 
Au  bas  du  tableau,  cette  inscription  : 

BEATVS   PETRVS    GA 
BACVRTA   DE    PISIS 

Raphaël  ?  La  Sainte  Vierge  connue  sous  le  nom  de  la  Madona  del  passaggio . 
—  Jean-Baptiste  (enfant)  rencontre  Jésus  enfant  et  l'embrasse,  baissant  la  tête 
et  le  regardant  d'en  bas;  la  Vierge  tient  Jésus.  Au  fond,  saint  Joseph  de  profil. 
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portant  une  besace  sur  l'épaule,  détourne  la  tête  et  regarde.  Paysage  à  eaux 
tournantes  dans  le  fond.  Un  ton  blond  sur  toute  la  toile  (de  chevalet). 

Caravaggio.  Judith  coupe  la  tête  à  Holopherne.  —  Elle  l'égorgé  comme 
un  poulet,  lui  coupant  le  col  avec  son  glaive;  elle  est  calme  et  fronce  seulement 
le  sourcil,  de  la  peine  qu'elle  a.  De  la  main  gauche,  elle  tient  la  tête  empoignée 
par  la  chevelure,  et  tout  son  corps  étant  ainsi  penché  vers  la  gauche,  son  sein 
droit  entrevu  tombe  de  ce  côté.  La  servante  appuie  sur  Holopherne  qui,  du  bras 
droit,  le  poing  fermé,  la  repousse.  Judith  a  une  robe  bleue.  Le  sang  (vrai,  noir, 
rouge  brun,  et  non  pas  rouge  pourpre  comme  d'ordinaire)  coule  sur  le  matelas. 
Tableau  très  féroce  et  d'une  vérité  canaille. 

LÉONARD  DE  ViNCi.  Jésus  Christ  apparaissant  à  Marie- Madeleine  sous  les 
traits  d'un  jardinier  (Galerie  du  Prince  de  Salerne).  —  Toile  inappréciable. 
La  Marie-Madeleine,  manches  de  velours  vert.  Quel  modelé  de  bras  !  Elle  a, 
par  le  bas,  une  robe  de  brocart  jaune  à  arabesque  d'argent.  Tête  enfantine, 
naïve,  étonnée.  Le  Christ  marche,  le  pied  droit  en  avant,  se  détourne,  et  la 
touche  de  la  main  droite  à  la  tempe. 

Bernardo  Luini.  Saint  Jean-Baptiste  (3^  gai.  des  écol.  ital.).  —  Tenant 
la  croix  de  la  main  gauche  et  montrant  de  la  droite  écrit  sur  le  mur  :  «  Ecce 
Agnus  Dei  ».  —  Chevelure  en  tire-bouchons,  la  bouche  sourit  et  remonte  en 
demi-lune,  les  yeux  sourient  et  remontent  par  les  coins;  mignardise  du  faciès 
exagérée,  ça  finit  par  devenir  grimacier;  le  bras  droit  très  mauvais.  Peinture 
solide,  d'un  joli  ton  blond  chaud,  mais  la  figure  du  saint  Jean-Baptiste  me 
paraît  déplaisante  au  suprême  degré,  le  type  de  l'école  est  exagéré  ici  de  façon 
à  dénaturer  l'idée  même  du  tableau. 

Salvator  Rosa.  Jésus  discutant  au  milieu  des  docteurs  de  la  loi.  —  C'est 
dans  le  clair-obscur,  Jésus  est  vu  de  profil  et  même  moins  que  de  profil,  il  est, 
à  coup  sûr,  moins  important  là  que  le  dos  jaune  d'un  docteur  en  turban  blanc, 
couleur  magnifique.  Tête  chauve  d'un  homme  qui  est  en  face  Jésus.  Admirable 
couleur  qui  passe  sur  tout. 

Salvator  Rosa.  Jésus  allant  au  Calvaire  succombe  sous  le  poids  de  la  croix 
—  La  scène  se  passe  la  nuit.  —  Véronique,  en  jaune,  hommasse,  bras  énormes, 
se  penche  vivement  en  tendant  le  mouchoir  qu'elle  tient  du  bout  des  doigts; 
le  Christ,  succombant,  est  très  empêtré  dans  sa  tunique;  tombé  sous  la  croix, 
il  s'appuie  de  la  main  gauche.  Au  fond,  de  face,  en  raccourci,  un  soldat  à 
cheval,  portant  un  bâton,  pousse  sa  bête  en  avant  pour  qu'on  relève  le  Christ 
et  qu'on  se  dépêche.   La  lumière,  venant  de  côté,  passe  sur  le  dos  jaune  de 
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Véronique,  sur  le  torse  nu  d'un  homme,  en  tête  de  la  croix,  sur  le  bras  un  peu 
verdâtre  du  Christ  et  sur  le  casque  et  le  bras  gauche  d'un  soldat  armé  (bel  effet) 
qui  se  penche  pour  relever  la  croix. 

Dans  la  galerie  du  Prince  de  Salerne  : 

Un  Napoléon  (atroce  croûte)  coiffé  de  lauriers,  nu  et  tenant  la  foudre  à 
la  main;  ça  vient  du  palais  de  Murât. 

Une  Joséphine,  en  robe  de  velours  grenat,  sourcils  noirs  épais  et  longs, 
bouche  très  rose,  petit  air  polisson  et  sensuel. 

Ingres.  Françoise  de  Rimini.  —  Détestable,  sec,  pauvre  de  couleur;  le  col 
du  jeune  homme  qui  va  pour  embrasser  Françoise  n'en  finit. 

GÉRARD.  Les  trois  âges  de  la  vie.  —  Peinture  à  faire  périr  d'ennui;  très 
léché,  très  soigné.  Joli  pied  de  la  femme  (tête  de  Marie-Antoinette  ou  dans 
ce  genre)  apparaissant  sous  la  draperie;  le  crâne  de  l'enfant  reposant  naturelle- 
ment sur  elle  très  bien  dessiné.  Le  jeune  homme,  le  torse  tourné,  assommant, 
avec  sa  chevelure  frisée.  Quelle  prétention  !  quelle  pose  !  quel  froid  !  il  gèle 
à  36*^  dans  cette  école  !  Aimait-on  peu  le  soleil  sous  l'Empire  ! 

RiBÉRA.  Silène  ivre,  couché  à  terre  et  entouré  de  satyres.  —  Très  beau.  Silène, 
tout  nu.  Ce  n'est  pas  Silène,  la  figure  est  toute  espagnole,  noire,  au  lieu  d'être 
rouge,  le  nez  non  camus,  l'œil  rond,  ouvert,  et  singulièrement  pur  et  beau; 
il  est  tout  rasé,  tons  bleuâtres  de  la  barbe;  il  tend  la  main  pour  qu'un  satyre 
lui  verse  à  boire  dans  une  coquille;  ventre  trop  rond,  trop  hydropique,  trop 
dur.  La  cuisse  gauche,  à  plis,  très  belle,  quoiqu'il  me  semble  que  le  second 
pli  se  rapproche  un  peu  trop  des  plis  de  chair  des  petits  enfants.  La  tête  est 
bien  bête  !  c'est  un  Sancho  brutal.  A  gauche,  au  fond,  tête  d'un  âne  qui  brait, 
relevant  les  gencives  et  montrant  les  dents;  en  dessous,  jeune  homme  couvert 
d'une  peau  de  bête,  mi-nu,  qui  vous  regarde  en  riant  (?).  A  droite,  un  satyre 
à  cornes  {sic  celui  qui  verse).  Dans  la  confection  des  cornes  mariées  à  la  chevelure, 
la  tradition  ici  est  suivie.  En  bas,  le  nom  de  Ribéra  écrit  sur  une  feuille  de  papier 
déchirée  que  mord  un  serpent;  de  l'autre  côté,  une  tortue. 

Parmesan.  La  Sainte  Vierge  et  VEnfant  Jésus.  —  Elle  lui  met  le  doigt  dans 
la  bouche,  sur  le  bord  des  lèvres.  Vilaine  main,  doigts  en  salsifis,  trop  relevés 
du  bout,  mais  quel  joli  profil  de  femme  !  Le  nez,  tout  droit,  continue  le  front, 
l'œil  est  à  demi  fermé,  plein  de  langueur,  de  tristesse,  de  bonté. 

Parmesan.  Lucrèce  s^ enfonçant  le  poignard.  —  Le  sein  droit  est  découvert; 
figure  blonde  rosée,  chevelure  archi-blonde,  presque  blanche  sur  les  tempes; 


ITALIE  343 

la  bouche  ouverte,  le  nez  un  peu  retroussé  du  bout,  l'œil  ouvert  et  regardant 
en  haut.  Vilain  bras  droit,  petite  oreille  charmante  (comme  dans  tous  les  portraits 
du  Parmesan).  Adorable  petite  femme  à  mettre  dans  un  nid. 

ParmI'SAN.  La  ville  de  Parme  sous  les  traits  de  Minerve.  —  Elle  caresse 
je  ne  sais  quel  petit  Farnèse,  cuirassé,  figure  agréable  de  gamin,  avec  ses  petites 
cuisses  serrées  dans  un  maillot  rouge.  La  tête  de  femme  est  tout  à  fait  de  même 
genre  que  celle  de  la  Lucrèce,  et  coiffure  analogue. 

Annibal  Carrache.  Composition  satirique  contre  son  rival  Michel-Ange 
Amerighi  de  Caravaggio.  —  A  gauche,  un  homme  avec  un  chien  et  un  perroquet 
sur  son  épaule,  le  perroquet  mange  des  cerises  que  lui  présente  le  personnage 
du  milieu,  assis;  ce  personnage  a  la  figure  toute  couverte  de  poils,  mais  cela 
n'empêche  nullement  de  distinguer  ses  traits.  Entre  ses  jambes,  un  chien  donne 
la  patte  à  un  singe;  il  a  sur  son  épaule  un  singe  qui  lui  gratte  la  tête.  A  droite 
est  un  homme  qui  rit  et  vers  lequel  se  tourne  le  personnage  à  figure  couverte 
de  poils,  d'un  air  langoureux  et  doucereux. 

HoLBEiN.  Portrait  d'Érasme.  —  Tout  en  noir,  figure  en  lame  de  couteau, 
nez  pointu,  petite  moustache;  à  la  place  de  pointe,  une  simple  ligne  de  poils 
sur  le  menton;  le  chapeau  est  très  enfoncé  sur  le  front;  sourcils  fins  et  partant 
de  très  bas,  peu  de  distance  entre  le  nez  et  la  bouche;  son  encrier  et  son  cahier. 
Air  tranquille  et  malin,  quelque  peu  renfrogné,  physionomie  profondément 
fine. 

Titien.  Portrait  de  Philippe  II  (en  pied).  —  Manches  bleues  à  arabesques 
grises,  très  épaisses  et  dures  (les  manches),  pourpoint  jaune  à  tons  d'or  pâle, 
manteau  de  velours  bleu  à  fourrure  noire,  sandales  de  grosse  toile;  barbe  nais- 
sante, mâchoire  en  avant,  paupières  épaisses  et  lourdes,  œil  ivre  et  froid.  Fort 
beau. 

Sébastien  del  Piombo.  Portrait  du  pape  Alexandre  VI.  —  Petit  bonnet 
et  pèlerine  rouge,  figure  brune,  rasée,  austère,  grands  traits  longs  et  forts, 
paupière  large,  bouche  dessinée,  sourcils  épais,  le  regard  est  de  côté  et  d'aplomb. 
Figure  beaucoup  plus  noble  que  celle  que  l'on  s'attend  à  trouver  d'après  l'idée 
faite  d'Alexandre  VL 

Raphaël.  Portrait  du  chevalier  Tibaldeo.  —  Parmesan.  Portrait  de  Chris- 
tophe Colomb.  —  Le  premier,  en  petit  chaperon  noir,  barbe  petite  et  courte, 
œil  brun,  front  carré;  le  second  est  un  beau  cavalier,  avec  toute  sa  barbe  très 
soignée  et  une  grande  moustache  fauve  qui  descend  dessus;  œil  bleu,  nez  très 
fin,  front  large,  chevelure  brune  blonde  soigneusement  séparée  sur  le  front, 
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œil  bleu  foncé  ouvert  et  charmant,  ensemble  coquet  et  très  troussé.  Derrière 
lui,  un  casque  et  une  masse.  Manches  grenat  pâle,  à  crevés.  C'est  là  bien  plutôt 
un  cavalier,  et  le  portrait  indiqué  comme  celui  de  Tibaldeo  pourrait  bien  être 
celui  de  Christophe  Colomb;  j'ai  peine  à  croire  qu'il  n'y  ait  pas  méprise  dans 
le  catalogue.  Ce  portrait  n'est  guère  non  plus  dans  la  façon  du  Parmesan,  si 
blond  d'habitude;  tout,  au  contraire,  ici  est  brun  et  très  mâle. 

Parmesan.  Portrait  d'Améric  Vespuce.  —  Est-ce  du  Parmesan  ?  en  tout 
cas  ses  portraits  d'hommes  ne  ressembleraient  guère  à  ses  tableaux  ?  Même 
observation  que  ci-dessus.  Belle  peinture.  Toque,  barbe  roux  brun,  courte, 
deux  longues  pointes  de  son  rabat  tombent  en  avant  sur  sa  poitrine;  tout  en 
noir,  un  livre  ouvert. 

M.  Spadaro.  Portrait  de  Masaniello  fumant  sa  pipe.  —  Petit  chapeau  retroussé 
avec  une  médaille  et  une  plume;  de  la  main  gauche  il  tient  un  petit  pot  à  tabac 
avec  un  couvercle;  l'épaule  gauche  découverte,  visage  rond,  physionomie  gaie 
et  insouciante,  air  gamin,  bouche  dessinée,  pas  de  barbe,  nez  pommé,  un  peu 
rouge  par  le  bout.  Peu  de  type  méridional,  nullement  l'air  féroce,  au  contraire 
l'air  joyeux  et  gaillard. 

PEINTURES   MURALES 

Architecture  et  paysages  : 

Trois  grands  bas-reliefs  peints,  25-24-23.  —  25.  Une  femme  ouvre  une 
porte  et  va  descendre  l'escalier  qui  vient  vers  vous;  la  porte  entre-bâillée  est 
en  perspective.  Effet  cherché  et  qui  se  retrouve  dans  24  deux  fois,  à  chaque 
extrémité  du  tableau.  Cette  recherche  de  l'effet  produit  par  la  perspective 
me  paraît  constant  dans  les  reproductions  d'architecture;  on  l'observe  ici, 
25,  sur  la  ligne  supérieure  d'un  baldaquin  près  de  la  porte;  sous  ce  dais  carré 
une  femme  nue  assise  sur  ses  genoux;  un  autre  baldaquin  semblable,  23,  avec 
une  femme  pareille. 

Le  fond  des  portes,  panneau  principal,  est  rouge  avec  de  larges  bordures 
jaunes,  les  linteaux  sont  jaunes;  en  dessus  des  corniches,  très  en  relief,  femmes 
à  queue  de  dragon  et  sphinx  ailés. 

Sur  les  piliers  et  les  corniches,  statues  :  ainsi  dans  un  salon  à  colonnes  d'un 
ton  jaune  (ancien  n°  240),  couvert  sur  les  boiseries  d'arabesques  Louis  XV, 
se  voit  un  lion  sur  le  large  socle  carré  d'une  lourde  statue  ;  le  socle  est  très  large 
pour  pouvoir  servir  de  piédestal  au  lion;  ainsi  dans  le  n^  15,  sur  le  bord  d'un 
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entablement,  un  éléphant  serre  dans  sa  trompe  son  petit.  Quelquefois  la  repré- 
sentation se  borne  à  une  perspective  de  portiques  et  de  colonnades  :  ex-ancien 
n°  901,  le  dessus,  après  une  bordure  où  il  y  a  des  personnages  peints,  représente 
la  partie  supérieure  d'une  maison  avec  une  terrasse  défendue  par  un  balcon 
de  bois  en  X;  sous  l'X  semble  être  une  tenture;  les  murs  sont  verts  et  les  fenêtres 
(auvents  des  fenêtres)  chocolat  rouge. 

Peintures  de  moyenne  grandeur  et  fantaisies  : 

Un  vieillard  à  cheveux  blancs,  torse  nu,  un  satyre  en  érection  et  un  Amour. 
—  Le  satyre  est  près  d'un  Amour  qui  le  tire  par  la  main,  il  a  passé  son  jarret 
sous  le  genou  de  l'Amour  pour  l'enlacer,  et  son  sabot  cache  le  pudendum  de 
l'Amour;  il  est  en  pleine  érection;  ses  cornes,  sa  barbe  en  pointe  et  deux  autres 
cornes  partant  à  côté  des  oreilles  et  allant  en  descendant,  le  font  ressembler 
au  Diable.  La  figure  plastique  du  Diable  vient-elle  ainsi  du  Pan  exagéré?  Mais 
que  signifie  le  vénérable  vieillard  qui  regarde  tranquillement  cette  scène  ? 

Deux  satyres  qui  se  battent  avec  des  chèvres.  —  Celui  de  droite,  fort  remar- 
quable, pose  ramassée  et  puissante,  la  cuisse  droite  levée  de  niveau  à  la  hanche, 
le  genou  faisant  angle;  la  chèvre  présente  le  front,  cela  rappelle  tout  à  fait  les 
vers  de  Chénier  : 

Le  Satyre,  averti  de  cette  inimitié, 
Affermit  sur  le  sol  le  corne  de  son  pied. 

Excellente  petite  peinture. 

Peinture  murales  : 

Bacchus  et  Ariane.  —  La  plus  belle  peinture  peut-être  du  Musée.  Ariane, 
couchée,est  endormie,  l'aisselle  gauche  appuyée  sur  le  genou  d'une  femme 
(ou  d'un  jeune  homme  ?)  qui  porte  un  petit  vase  dans  ses  mains,  le  jarret  gauche 
sur  le  genou  droit,  et  le  bras  droit  levé  sur  sa  tête,  faisant  angle,  et  le  poignet 
retombant;  la  main  gauche  repose  extérieurement  à  terre.  La  bouche  est  entr'ou- 
verte  et  les  yeux  fermés,  ligne  des  cils  rapprochés;  tête  ronde,  charmante, 
pleine  de  repos  et  de  volupté.  L'Amour  la  montre  à  Bacchus,  retirant  de  dessus 
elle  la  gaze  transparente  qui  lui  couvre  le  torse  nu.  A  partir  des  cuisses,  il  y 
a  en  dessous  une  draperie  lie  de  vin  atténuée  par  la  blancheur  de  la  gaze  de 
dessus.  Au  centre  du  tableau,  Bacchus  debout,  appuyé  en  posture  triomphale, 
la  jambe  droite  en  avant,  sur  son  long  thyrse  ;  à  gauche,  un  Bacchant,  très  rouge, 
œil  rond  écarquillé,  montre  d'un  air  lubrique  et  empressé  à  un  Silène  (la  figure 
n'est  pas  celle  de  Silène,  la  tradition  aurait-elle  été  déjà  perdue  ?  en  tous  cas. 
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le  ventre  y  est)  la  femme  endormie,  et  lui  tend  la  main  comme  pour  le  tirer  à 
lui  et  l'aider  à  monter. 

Mars  et  Vénus.  —  Vénus  est  assise  sur  un  fauteuil  et  vêtue  d'une  robe 
lilas;  Mars,  debout  par  derrière,  ayant  une  plume  droite  de  chaque  côté  de  son 
casque,  lui  prend  de  la  main  droite  le  teton  gauche.  Dans  tous  les  sujets  erotiques, 
pour  bien  indiquer  l'action,  l'homme  caresse  toujours  ainsi  la  femme.  A  gauche 
du  tableau,  une  femme  portant  une  robe  de  même  couleur  est  accroupie  par 
terre,  les  talons  au  cul,  et  cherche  quelque  chose  dans  un  coffret.  Généralement 
les  yeux  des  femmes  sont  grands  et  ouverts  tout  ronds,  quelque  ovale  que  soit 
la  forme  extérieure  de  l'œil,  le  sourcil  très  allongé  et  fin.  Toute  la  figure  forte 
et  pleine,  le  nez  droit,  les  joues  colorées,  apparence  d'une  santé  solide  :  les 
Romains  aimaient  la  femme  royale. 

lo  cojiduite  en  Egypte  par  un  Triton.  —  Le  Triton  a  l'expression  et  la  tête 
amoureuses,  mélancoliques,  données  ordinairement  au  taureau  qui  enlève 
Europe.  La  figure  d'Io,  cornes  naissantes  dans  la  chevelure,  est  enfantine  et 
étonnée,  avec  quelque  inquiétude.  L'Egypte,  figure  de  même  caractère  que  toutes 
les  autres,  tenant  un  serpent  entortillé  au  bras  gauche,  lui  tend  la  main  droite; 
elle  est  entourée  de  voiles  blanches.  Pour  faire  saillir  le  jet  du  regard,  on  entassait 
les  ombres  dans  les  coins  des  yeux  (témoin  la  Médée  96)  et  dans  les  bouches, 
qui  rarement  sont  complètement  fermées,  tandis  que  dans  le  sommeil,  au 
contraire,  ils  s'attachaient  à  dessiner  la  ligne  mince  des  cils  réunis  (l'œil  aux 
trois  quarts  fermé,  comme  il  l'est  la  plupart  du  temps  dans  la  nature,  eut-il 
été  trop  laid  ?  et  aurait  ressemblé  à  la  mort  ?). 

PORTRAITS 

La  Servante  indiscrète.  —  Peinture  assez  sérieuse,  surtout  la  servante, 
coiffée  d'une  sorte  de  coiffe  rouge.  Me  paraît  être  le  portrait  de  deux  femmes; 
la  maîtresse  tient  un  stylet  et  des  tablettes,  de  même  que  dans  la  prétendue 
Sapho  42,  la  position  est  la  même.  On  se  faisait  peindre  avec  un  stylet  et  des 
tablettes  ou  couronné  de  feuillages,  comme  maintenant  la  main  appuyée  sur 
un  livre  et  en  cravate  blanche  ! 

ANIMAUX 

Une  cigale  sur  un  char  traîné  par  un  perroquet  vert.  —  Fantaisie  exquise, 
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les  Romains  connaissaient  aussi  le  Granville.  Les  deux  rênes  partent  des  deux 
côtes  de  la  tête  de  la  cigale  et  ses  antennes,  en  arrière,  imitent  des  cordes;  le 
char  est  couleur  d'acajou  foncé,  les  brancards  et  les  roues  couleur  paille. 

Deux  paons  sur  le  haut  de  candélabres  au  bout  d'un  mur.  —  Entre  eux  deux 
un  candélabre  arabesque;  ils  n'ont  point  la  queue  déployée  et  sont  vus  de  profil, 
celui  de  gauche  baisse  la  tête  comme  pour  regarder  en  bas. 

Deux  oiseaux  près  de  petites  marguerites.  —  Œil  rond  des  oiseaux,  air  naïf 
et  calme.  Comme  vérité  et  intensité  de  nature,  c'est  peut-être  dans  la  peinture 
d'animaux  (les  oiseaux  surtout  avec  leur  air  paisible  et  remplumés)  que  les 
Romains  me  semblent  avoir  été  le  plus  avant. 

DANSEUSES   d'hERCULANUM 

Rien  au  monde  de  plus  rêveur  que  ces  figures  en  vol  sur  leur  fond  noir; 
elles  ont  le  caractère  d'un  songe,  vagues,  aériennes,  colorées.  Ce  qui  fait  le 
charme  de  ces  figures,  c'est  leur  peu  de  fini  ;  quoique  de  petite  dimension  (quatre 
pouces  au  plus),  elles  sont  très  largement  traitées  et  faites  pour  être  vues  de 
loin. 

BRONZES 

(Statues,  groupes,  chevaux) 
Mercure  assis.  —  La  jambe  gauche  repliée,  le  dos  infléchi,  l'avant-bras 
gauche  posant  sur  la  cuisse  gauche  et  le  poignet  de  cette  main  tombant  libre 
naturellement,  tandis  que  la  droite  s'appuie  sur  le  rocher;  la  jambe  droite,  le 
bout  du  pied  levé,  a  le  talon  par  terre.  Les  ailes  (chaussure  talonnière)  sont 
attachées  par  une  courroie  qui  passe  sous  la  plante  du  pied  et  se  rattache  sur 
le  cou-de-pied.  Dos  charmant  et  très  étudié.  Extérieurement  la  cuisse  gauche 
de  profil  est  vilaine,  toute  droite  comme  une  poutre  et  dure;  même  observation 
pour  la  main  droite,  celle  qui  est  appuyée  sur  le  rocher.  La  jambe  droite,  celle 
qui  est  en  avant,  un  peu  trop  incurvée  en  dehors  et  rococo.  Ensemble  mouve- 
menté et  plaisant.  Rien  de  plus  charmant  que  cette  chaussure;  comme  les  ailes, 
partie  postiche  des  pieds  et  qu'on  sait  n'en  pas  faire  partie,  ajoutent  de  mouve- 
ment et  de  légèreté  !  Supériorité  sur  les  ailes  des  anges,  appendice  choquant, 
qui  a  toujours  l'air  d'une  monstruosité  et  qui  ne  se  prête  jamais  à  l'expression 
gesticulative  des  autres  membres. 
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Faune  ivre.  —  Le  bras  appuyé  sur  une  outre,  porté  sur  la  partie  gauche 
du  corps,  appuyant  son  bras  gauche  sur  une  outre  à  demi  pleine  et  qui  est  sur 
un  rocher  recouvert  d'une  peau  de  bête  féroce,  il  lève  en  l'air  son  bras  droit 
et  son  pied  droit.  La  main  (droite),  le  médium  sur  le  pouce,  l'index  en  l'air, 
l'annulaire  et  le  petit  doigt  fermés,  il  claque  des  doigts  comme  pour  chanter 
ou  danser;  sa  bouche,  où  les  dents  du  côté  droit  manquent  (je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  une  cassure,  mais  plutôt  intentionnel),  rit  et  montre  ses  dents  supé- 
rieures. Dans  sa  chevelure  en  mèches  hérissées  (assez  mal  faites),  petites  grappes 
de  raisin,  deux  petites  cornes  naissantes  et  qui  semblent  faire  pendant  avec  deux 
petites  loupes  qu'il  a  au  cou,  sous  la  ligne  des  carotides.  (Mêmes  petites  loupes 
sous  la  mâchoire  dans  un  Faune  endormi,  mais  ici  les  cornes,  en  forme  de  vignot 
et  non  plus  de  bouquetin,  sont  plus  rapprochées  sur  le  front  et  se  confondent 
moins  avec  la  chevelure).  Ses  cornes  naissantes  ne  sont  pas  plus  grandes  que 
ses  deux  petites  loupes.  Le  ventre  flasque,  charnu,  à  peaux  molles,  plein  de 
vin  doux  mousseux  et  de  pets  qui  gargouillent,  s'en  va  de  gauche  à  droite  dans 
le  sens  de  la  jambe  droite  qui  se  lève.  Les  membres  sont  maigres,  la  chair 
peu  ferme  sur  les  os;  la  débauche  a  vieilli  cet  être.  Vilaines  mains,  doigts  mal 
faits.  La  jumelléité  du  2^  et  du  -^f^  doigt  du  pied  ne  me  semble  observée  nulle  part 
jusqu'à  présent,  elle  est  pourtant  constante  dans  la  nature. 

Faune  dansant,  statuette.  —  Très  jolie  chose  comme  mouvement,  entente 
des  cheveux  et  des  cornes  confondus  ensemble  ;  le  chevelure  en  mèches  hérissées 
des  Faunes  n'a  peut-être  pas  d'autre  sens  que  de  pouvoir  se  marier  aisément 
avec  les  cornes,  dont  on  tâche  par  ce  moyen  d'atténuer  l'excentricité  qu'elles 
ont  par  rapport  au  crâne  humain  et  au  visage.  Les  jambes  trop  longues,  comme 
dans  toutes  les  statuettes  de  danseurs  et  de  danseuses.  A  observer  que  la  queue 
chez  les  Faunes  est  toujours  placée  au-dessus  du  sacrum  et  non  au  bout  du 
coccyx,  comme  chez  les  animaux. 

Bacchus  et  un  Faune.  —  Le  Bacchus  a  une  chevelure  et  une  tête  de  femme, 
le  reste  est  un  corps  d'homme.  La  juvénilité  de  Bacchus  et  Adonis,  arrivant 
par  gradation  à  des  formes  femelles,  est-ce  là  ce  qui  a  conduit  à  l'hermaphro- 
disme ?  En  tout  cas,  esthétiquement  parlant,  c'es  est  la  transition. 

CHEVAUX 

Cheval  du  quadrige  de  Néron.  —  Râblé,  plis  nombreux  sous  le  cou;  la  tête 
est  sèche  comme  toujours,  et  les  narines  très  ouvertes;  poitrine  large,  bas  de 
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l'encolure  énorme,  un  bouquet  de  poils  aux  paturons  et  sur  la  sole.  Son  collier 
est  en  deux  bandes  de  cuir  plates  et  s'attache  de  chaque  côté  sur  le  haut  des 
épaules  avec  de  petites  courroies.  Les  anciens  ne  brûlaient  pas  te  poil  dans  l'intérieur 
des  oreilles  des  chevaux;  ici  il  est  peigné  dans  son  sens,  et  dans  la  tête  colossale  83, 
on  dirait  qu'on  les  a  arrangés  pour  leur  donner  une  espèce  de  forme  de  palme. 
La  crinière  toujours  taillée  toute  droite,  comme  au  Parthénon. 

BUSTES 

Buste  d'un  inconnu.  —  Chevelure  sur  le  front  en  véritables  tire-bouchons; 
il  y  en  a  deux  rangs,  42  en  tout.  Le  tire-bouchon  du  rang  d'en  haut  descend 
sur  l'entre-deux  des  tire-bouchons  du  rang  d'en  bas.  Les  sourcils  sont  très 
longs  et  fortement  indiqués.  Vilain  buste. 

Ptolémée-Apion.  —  Chevelure  en  tire-bouchons  plats.  Au  lieu  d'être  un 
gros  fil  tordu,  c'est  une  petite  bande  tordue;  les  tire-bouchons  sont  retenus 
par  un  bandeau  noué  par  derrière,  plus  courts  sur  le  front  et  s'allongeant  à 
mesure  qu'ils  se  rapprochent  des  oreilles.  Cette  chevelure,  prise  sous  son  bandeau, 
rappelle  comme  galbe  le  coufieh  pris  sous  la  corde  en  poils  de  chameau.  Les 
tire-bouchons  entourent  complètement  la  tête,  tandis  que,  dans  le  buste  précé- 
dent, ils  s'arrêtent  aux  oreilles;  ils  sont  au  nombre  de  75  (sans  compter  ceux 
qui,  faisant  partie  du  buste  même,  sont  collés  contre  le  cou;  ils  ont  été  rajoutés 
après  coup).  Bouche  mi-ouverte  dans  une  expression  souffrante,  visage  ovale 
carré  par  le  bas,  front  très  épais  dans  l'entre-deux  des  sourcils. 

Tibère.  —  Buste  tout  vert,  avec  des  yeux  d'argent  devenus  bruns.  Tête 
discrète  et  fine,  répondant  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  Tibère,  aplatie  sur  le  sommet 
(absence  des  bosses  de  la  bienveillance  et  de  la  religion),  mais  fournie  sur  les 
côtés  au-dessus  des  oreilles;  la  bouche  est  petite,  le  front  bas  et  large  sous  les 
mèches  plates  des  cheveux  courts,  qui  tombent  carrément  dessus;  paupières 
très  étroites,  menton  saillant.  Grand  air  de  distinction  et  de  réservé,  aucune 
expression  du  chat,  du  renard,  ni  de  l'oiseau  de  proie. 

Scipion  l'Africain.  —  Grand  air  de  ressemblance.  Vieillard  chauve  et 
sans  barbe,  chauve  sur  le  devant  et  les  tempes;  la  chevelure,  partout  ailleurs, 
est  indiquée  par  des  pointillés.  Le  front  est  creusé  de  trois  grandes  rides  et  d'une 
supérieure  qui  s'efface  un  peu  vers  le  milieu  du  front.  Sur  le  front  une  loupe, 
au-dessus  du  sourcil  droit;  sourcils  épais,  les  poils  très  indiqués;  les  joues 
sont  maigres  et  tombent,  on  sent  que  cette  mâchoire-là  n'a  plus  de  dents.  Aux 
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deux  coins  de  la  bouche,  sur  le  bas  des  joues,  comme  deux  petites  boules  qui 
semblent  pousser  du  dedans.  Le  nez  s'infléchit  par  le  bout,  la  narine  est  épaisse, 
la  bouche  coupée  toute  droite  sans  dessin,  l'oreille  très  détachée  de  tête  (trait 
commun  aux  bustes  antiques). 

Platon.  —  Une  des  plus  belles  choses  antiques  que  l'on  puisse  voir,  le 
bronze  a  pris  des  couleurs  veinées  de  marbre  vert  foncé.  La  tête,  infléchissant 
le  menton  sur  la  poitrine,  est  coiffée  d'un  bandeau  qui  retient  sur  le  front  les 
cheveux  peignés.  Admirable  travail  des  cheveux;  il  semble  que  le  peigne  vienne 
d'y  passer;  les  cheveux  sortent  du  bandeau,  se  divisent  en  deux  et  repassent 
par-dessus,  où  leur  bout,  faisant  un  peu  coque  ovale  ou  bourrelet  sur  les  oreilles, 
est  réuni  par  lui;  pour  faire  transition  entre  ce  rouleau  et  le  commencement 
de  la  barbe,  qui  prend  assez  bas,  frisée  largement  sur  les  pommettes,  puis 
peignée,  et  se  terminant  par  le  bas  en  rares  petits  tire-bouchons,  il  y  a  entre 
la  barbe  et  ce  rouleau,  au-dessous  de  lui  et  s'en  échappant,  de  petits  anneaux 
de  cheveux  tordus  (creusés  à  jour).  Le  col  très  fort,  surtout  de  profil.  Expression 
sérieuse  et  mâle,  beauté,  idéalité,  puissance,  et  quelque  chose  de  tellement 
sérieux  qu'il  y  a  un  peu  de  tristesse.  La  sérénité,  cachet  du  divin  antique,  absente. 

Bérénice.  —  Les  cheveux  sont  tirés  vers  le  haut  et  montés  (pour  agrandir 
la  ligne  du  front  et  du  nez)  comme  à  la  chinoise  ;  une  double  couronne  de  cheveux 
tressés  sur  le  sommet  de  la  tête,  point  de  chignon;  les  tempes  et  le  front  sont 
également  découverts  par  cette  chevelure  remontée.  Visage  ovale,  menton 
carré,  très  grands  yeux,  grande  distance  de  l'angle  interne  de  l'œil  au  méplat 
du  nez,  qui  est  tout  droit.  La  ligne  du  front  et  du  nez  est  plutôt  même  convexe 
à  l'entre-deux  des  sourcils,  le  front  est  très  charnu.  Le  bord  extérieur  de  chaque 
lèvre  fort  marqué  par  la  ligne  de  la  peau  qui  arrive  là,  très  nette.  Ligne  du  sourcil 
longue,  à  arête  aiguë.  Fort  belle  tête  et  des  plus  grecques. 

Architas.  —  Coiffé  d'un  turban  petit  et  rond  comme  une  anguille;  il  est 
serré  par  une  bande  diagonale  croisée  par-dessus  une  autre. 

COLLECTION   DES   PETITS   BRONZES. 

Système  (Téclairage  composé  d'un  pilier  carré  supportant  quatre  lampes.  — 
Le  support,  sur  lequel  est  planté  le  pilier,  est  en  argent  et  carré,  portant  à  terre 
par  quatre  griffes;  il  est  échancré  à  sa  partie  antérieure,  sur  la  droite  de  laquelle 
est  un  petit  autel  avec  un  bûcher  et  un  feu  qui  brûle  ;  de  l'autre  côté,  à  gauche, 
c'est  un  Amour,  nu,  tenant  de  la  main  droite  une  corne  d'abondance  et  à  cheval 
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sur  un  léopard.  De  l'extrémité  du  pilier  partent  quatre  bras,  recourbés,  sur 
lesquels  courent  des  arabesques,  et  au  bout  de  chacun  desquels  est  suspendue 
à  une  chaînette,  par  un  anneau,  une  lampe  de  forme  différente.  Sur  le  dessus 
de  la  première,  deux  dauphins  dos  à  dos,  appuyant  leur  queue  l'une  contre 
l'autre,  dont  la  réunion  fait  pyramide  cintrée.  Des  deux  côtés  de  la  lampe 
(toutes  ovales  de  forme)  partent  deux  têtes  d'éléphants.  Sur  la  seconde,  ce 
sont  des  têtes  de  bœuf  qui  sortent;  sur  le  dessus  de  la  troisième,  deux  aigles, 
ailes  déployées;  la  quatrième  toute  simple. 

Système  d'éclairage  composé  d'une  colonne  cannelée  supportant  trois  lampes.  — 
La  base  n'est  pas  échancrée  sur  l'avant,  comme  la  précédente.  Sur  la  partie 
du  milieu,  un  peu  en  retrait,  s'élève  une  tour,  à  pans,  surmontée  d'une  boule. 

Système  d'éclairage  composé  d'un  tronc  d'arbre  à  nœuds  et  d'un  bout  de 
branche  supportant  quatre  lampes.  —  Les  lampes,  toujours  suspendues  à  des 
chaînettes,  ont  leur  anneau  passé  aux  quatre  bras  du  tronc,  qui  sont  des  branches. 
La  quatrième  lampe  est  suspendue  à  une  branche,  plus  basse  et  plus  courte, 
partant  du  milieu  du  tronc  à  peu  près. 

Système  d'éclairage  composé  d'une  colonne  supportant  quatre  lampes.  — 
Comme  dans  la  précédente,  la  base  d'où  s'élève  la  colonne  est  complètement 
carrée,  les  lampes  toujours  de  formes  différentes;  la  colonne  ici  est  placée  juste 
au  milieu. 

Un  tronc  d'arbre  se  bifurquant  supporte  deux  lampes. 

A  un  autre  tronc  d'arbre  supportant  trois  lampes,  les  lampes  sont  en  forme 
d'escargot,  l'animal  sort  de  sa  coquille. 

Quantité  de  candélabres  :  tiges  droites  en  haut  desquelles  est  un  petit  plateau 
pour  mettre  des  lampes.  —  La  tige  est  un  tronc  de  palmier,  un  roseau,  une  épine 
(plus  rare)  avec  des  nœuds,  imitant  un  bâton  qu'on  vient  de  couper.  Ces  tiges, 
appuyées  sur  trois  ou  quatre  pieds,  terminées  par  des  pattes  de  biche  ou  des 
griffes;  elles  sont  toutes  fort  longues,  celles  qui  sont  simples  sont  généralement 
cannelées.  L'une  a  un  bracelet  long  qui  glisse  dans  toute  la  largeur  de  la  tige 
et  qui  supporte,  par  une  tringle  faisant  col  de  cygne,  un  support  pour  mettre 
une  seconde  lampe;  ce  bracelet  s'arrêtait  par  une  épingle  que  l'on  enfonçait 
dans  un  trou  pratiqué  dans  la  tige  et  attaché  à  la  tringle  en  col  de  cygne  par 
une  petite  chaînette.  Sur  le  haut  de  la  tige,  une  rondelle  pour  poser  la  lampe 
comme  à  toutes  les  autres;  on  avait  ainsi,  dans  le  même  ustensile,  une  lumière 
fixe  dessus,  et  une  autre  plus  bas,  que  l'on  pouvait  abaisser  et  monter  (et  main- 
t  enir)  à  volonté. 
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Une  petite  lampe  en  forme  de  pied  humain.  —  Pied  gauche.  La  mèche  sortait 
par  le  pouce,  le  trou  est  la  place  de  l'ongle,  l'huile  se  versait  par  la  place  du 
milieu  de  l'os,  coupé. 

Vases  à  cendre.  —  Avec  des  anses  mobiles  que  l'on  entre  et  que  l'on  défait 
par  la  pression.  Sur  le  bord  extérieur  du  vase,  sorte  de  panier  oblong,  deux 
têtes  de  biches  dans  la  bouche  desquelles  est  cachée  la  couette  où  entre  le  goupil 
de  l'anse. 

Deux  seaux  plus  minces  à  la  base  qu'en  haut.  —  Les  anses,  toutes  plates, 
se  rabattent  des  deux  côtés  exactement  sur  les  bords  du  vase  et,  disparaissant 
ainsi  à  l'œil,  font  un  léger  renflement,  corniche  sur  le  bord  du  vase,  et  semblent 
adhérents  à  son  architecture.  C'est  une  des  choses  les  plus  ingénieuses  et  les 
plus  profondément  sensées  comme  goût  et  comme  commodité  que  l'on  puisse 
admirer. 

Un  rhyton.  —  Tête  de  cerf  en  bronze,  à  yeux  d'argent;  les  oreilles  sont  à 
leur  place,  mais  les  cornes  sont  réunies  (pour  pouvoir  servir  d'anses)  jusqu'à 
une  certaine  distance,  où  elles  se  divisent  et  partent  chacune  de  leur  côté. 

Des  peignes.  —  Tous  en  forme  de  démêloirs,   quelques-uns  très  petits. 

Trois  poids  pour  peser  des  combustibles.  —  L'un  est  un  cochon,  l'autre  un 
osselet,  le  troisième  un  fromage;  ils  ont,  sur  leur  dessus,  une  poignée  de  la 
forme  de  celle  de  nos  fers  à  repasser. 

Une  sorte  de  gril  plein,  à  manche,  avec  quatre  demi-sphères  en  creux.  — 
C'était,  sans  doute,  pour  mettre  cuire  des  boulettes  de  viande  farcie,  ainsi  que 
cet  autre,  plat,  tout  rond,  beaucoup  plus  grand  que  le  précédent  et  à  trous 
nombreux  un  peu  plus  profonds;  il  y  a  29  trous. 

Ustensile  en  forme  de  château  fort  pour  faire  chauffer  Veau.  —  C'est  un 
quadrilatère,  ayant  une  tour  carrée  à  chaque  angle,  et  les  tours  sont  reliées 
par  des  courtines;  tour  et  courtines,  le  tout  est  crénelé.  L'eau  se  versait  en  levant 
le  couvercle  qui  fait  plate-forme  de  la  tour;  elle  était  échauffée  par  des  charbons 
que  l'on  plaçait  au  centre  du  carré,  entre  les  quatre  courtines,  dans  la  cour 
de  la  fortesse  enfin;  un  robinet,  pratiqué  sur  la  face  extérieure  d'une  des  courtines, 
versait  l'eau.  On  maniait  ce  meuble  par  quatre  anses. 

Plusieurs  romaines.  —  Le  plateau  est  supporté  par  quatre  chaînettes  carrées, 
le  bras  du  levier  a  toujours  pour  poids  un  buste. 
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LES   CASQUES. 


Ont  généralement  un  abat-jour  très  large,  ou  rebord,  tout  autour  de  la 
tête,  ça  encadre  le  visage,  et  ça  part  ensuite  presqu'à  angle  droit  à  la  hauteur 
des  oreilles.  Les  œillères  sont  des  rondelles  composées  de  cercles  à  jour,  mobiles, 
attachées  en  haut  par  une  charnière,  et  retenues  par  le  bas  dans  une  patte  trans- 
versale en  laquelle  est  engagée  la  patte  terminant  l'œillère.  Ce  qui  abritait  la 
figure  est  en  deux  morceaux  (sauf  dans  un  casque  énorme,  chargé  de  sculptures 
en  relief  et  d'un  poids  effrayant).  Pour  s'en  débarrasser,  il  fallait  d'abord  soulever 
les  œillères,  les  remonter,  puis  passer  la  main  en  dessous,  dans  le  casque,  et 
défaire  l'épingle  d'une  charnière  intérieure  qui  retenait  la  mentonnière.  Cette 
mentonnière  étant  divisée  en  deux,  il  fallait  faire  ce  qui  précède  pour  chacun 
des  côtés.  Ils  fermaient,  du  reste,  exactement,  croisant  même  un  peu  l'un  sur 
l'autre;  pour  mieux  maintenir  les  deux  parties,  on  les  attachait  par  le  bas  à 
l'aide  d'une  petite  courroie  passant  dans  les  trous. 

A  l'un  de  ces  casques,  il  y  a,  sur  le  côté  gauche,  un  bouton  avec  un  bout 
de  lanière,  le  tout  en  bronze.  La  quantité  d'ornements,  leur  poids  et  leur  forme 
pompeuse  me  font  présumer  que  c'étaient  des  casques  de  théâtre  ou  d'apparat, 
il  me  paraît  impossible  que  ce  fussent  des  casques  militaires;  de  gladiateurs, 
peut-être  ?  Sur  les  bords  de  la  crête  de  ces  casques,  des  trous  ;  à  l'un  d'eux, 
des  anneaux,  sans  doute  pour  attacher  des  panaches. 

A  des  casques,  plus  simples  et  plus  légers,  il  n'y  a  pas  de  ces  visières  (de 
casquette),  abat-jour,  et  au  lieu  d'œillères  ce  sont  tout  simplement  des  trous 
pour  les  yeux. 

Des  casques  ont  seulement,  pour  garantir  le  visage,  deux  longues  oreilles 
faisant  partie  du  casque  même,  et  qui  tombaient  sur  les  joues,  A  l'un  d'eux, 
elles  imitent  la  silhouette  d'une  tête  de  bélier  (le  nez  en  bas). 

Quant  au  nez,  il  était  à  peine  protégé  par  une  petite  languette  de  bronze, 
très  mince  et  par  l'extrémité  s'élargissant  un  peu  en  trèfle. 

Le  casque  de  la  sentinelle  trouvé  avec  le  crâne  dedans,  à  Pompéi,  est  ainsi, 
avec  une  bande  descendant  sur  le  nez;  les  deux  côtés  protégeant  le  col  avancent 
comme  un  vigoureux  col  de  chemise  très  haut,  et  ne  sont  que  le  prolongement 
sur  les  joues  de  la  partie  postérieure  du  casque. 

Un  casque  singulier  en  forme  de  pain  de  sucre,  orné  de  deux  bandes  plates 
qui  remuent  et  d'une  espèce  de  fourche  sur  son  sommet. 
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N.  B.  —  L'expression  «  la  visière  baissée  «,  «  il  baissa  sa  visière  »  serait 
donc  ici  impropre,  puisqu'elle  ne  pouvait  remonter  et,  par  conséquent,  des- 
cendre dans  l'épaisseur  du  casque,  qui  est  simple.  On  l'accrochait  d'en  dedans 
et  on  la  décrochait  du  dehors.  Car,  comme  l'abat-jour  entoure  aussi  le  casque 
en  bas  pour  protéger  le  cou,  on  devait  avoir  de  partout  le  col  serré,  et  il  n'y 
avait  pas  assez  de  place  pour  que  la  main  pût  passer  par  en  bas,  glisser  le  long 
du  visage,  et  arriver  à  la  charnière  située  à  la  hauteur  des  tempes.  On  retirait 
donc  d'en  dehors,  de  par  le  trou  des  yeux,  l'épingle  et  toute  l'armure  du  visage 
tombait.  Mais  qu'en  faisait-on  ensuite  ? 

Entraves  pour  passer  les  pieds  des  criminels.  —  Montants  recourbés;  le 
condamné  mettait  ses  pieds  entre  eux,  et  une  barre  de  fer  passait  dans  les  courbes, 
l'empêchant  de  pouvoir  s'en  dégager;  il  était  bien  entendu  couché  sur  le  dos. 
La  machine,  évidemment,  pouvait  servir  à  plusieurs  à  la  fois. 

Une  cuvette  ou  casserole  en  forme  de  coquille. 

Vase  à  lait  d'une  forme  charmante.  Deux  petites  chèvres  en  haut  du  vase; 
en  bas,  entre  les  deux  branches  du  vase,  un  petit  Amour. 

MARBRES. 

Bacchus  indien,  buste,  très  beau.  —  Un  diadème  retient  les  cheveux  disposés 
en  boucles  (creux  dans  les  boucles)  sur  le  front;  partant  de  derrière  les  oreilles, 
deux  longues  papillotes  à  l'anglaise  viennent  tomber  sur  les  épaules.  La  barbe, 
frisée  en  boudins  réguliers,  tombe  toute  droite;  travail  pareil  à  celui  des  cheveux. 
Nez  droit,  globe  de  l'œil  très  sorti. 

Bacchus  indien,  buste.  —  Figure  plus  carrée,  d'un  travail  très  inférieur. 
La  bouche,  à  lèvre  inférieure  épaissie  et  à  demi  entr'ouverte,  tourne  presque 
au  satyre  ;  les  cheveux,  frisés  en  roses,  sont  disposés  sur  le  front  en  deux  rangs  ; 
de  derrière  chaque  oreille  part  un  large  ruban  qui  vient  tomber  sur  le  devant 
des  épaules;  barbe  naturelle. 

Bacchus  indien.  Hermès.  —  Barbe  taillée,  ou  mieux  tirée  carrément,  frisée 
en  longues  mèches  ondées  parallèles,  partant  du  bas  des  pommettes  et  couvrant 
toute  la  mâchoire.  Malgré  la  moustache,  la  lèvre  se  voit;  le  dessous  de  la  lèvre 
inférieure,  espace  compris  jusqu'au  menton,  est  couvert  par  une  petite  demi- 
rondelle  de  barbe  en  forme  d'éventail.  La  tête  est  serrée  par  une  bandelette; 
de  dessous  elle  sur  le  front,  partent  deux  larges  masses  de  cheveux  qui  s'élèvent 
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sur  la  tcte,  et  remontent  par-dessus  le  bandeau,  puis  repassent  dessous;  là, 
sur  les  temporaux,  les  cheveux  s'échappant  du  bandeau,  sont  disposés  en  une 
masse  de  trois  rangs  de  boucles,  frisés  en  bouton;  de  l'occiput,  la  chevelure 
tombe  d'elle-même  sur  le  dos;  deux  longues  mèches  naturelles,  se  séparant  de 
cette  masse  (chacune  de  ces  mèches  est  composée  de  deux),  viennent  tomber 
en  avant  sur  les  deux  côtés  de  la  poitrine. 

Bacchus  indien.  Hermès.  —  Barbe  en  pointe,  bouclée  seulement  sur  les 
joues,  par  le  bas  elle  frise  naturellement;  cheveux  retenus  par  un  bandeau 
noué  par  derrière.  Sur  le  front,  une  double  demi-couronne  de  cheveux  bouclés 
en  petites  boucles  (trous  dans  les  boucles);  deux  mèches  (chacune  de  deux) 
naturelles  partent  de  derrière  les  oreilles  et  tombent  sur  la  poitrine.  Bouche 
entr'ou verte  très  visible.  Cette  chevelure  vise  à  faire  coiffure.  A  remarquer  que 
dans  tous  ces  bustes  jamais  la  moustache  n'empêche  de  voir  les  lèvres,  ni  la  coiffure 
V  oreille. 

Bacchus  indien.  —  Les  cheveux  tombent  naturellement  sur  les  épaules; 
la  barbe,  naturelle,  dans  un  style  un  peu  de  celle  des  Faunes,  très  longue,  pend 
sur  la  poitrine;  les  cheveux,  en  un  chignon  énorme  comme  ceux  d'une  femme, 
sont  rattachés  derrière  la  tête. 

Bacchus,  buste  couronné  de  pampres  et  de  raisins.  —  La  tête  ici  est  carrée 
et  les  yeux,  au  lieu  d'être  ronds  et  à  ras  du  visage,  comme  dans  les  Bacchus 
indiens,  sont  renfoncés;  la  barbe  naturelle  en  grosses  mèches,  le  front  carré 
sous  son  bandeau,  la  bouche  mi-ouverte. 

Buste  de  femme  à  chevelure  très  ondée  sur  le  front.  —  La  raie  du  milieu 
semblant  dissimulée  autant  que  possible,  le  reste  de  la  chevelure  fait  couronne 
tout  autour  de  la  tête,  l'extrémité  est  cachée.  Au-dessus  des  bandeaux  ondes, 
ou  mieux  au-dessus  de  la  partie  de  la  chevelure  ondée,  deux  cordes,  puis  deux 
petites  tresses  minces  qui  font  la  couronne;  la  troisième  tresse  se  trouve  en 
partie  appartenir  à  la  couronne  et  en  partie  aplatie  dessus. 

Plotine,  femme  de  Trajan.  —  Longue  figure  régulière  et  froide,  nez  long 
(restauré),  longs  sourcils  droits,  peu  arqués.  La  chevelure  est  divisée  en  deux 
parties  bien  distinctes;  le  chignon,  en  plusieurs  tresses,  est  tordu  et  attaché 
ensemble  sans  peigne.  Sur  le  devant,  étage  à  sept  degrés,  dont  l'ensemble  fait 
une  visière  plantée  le  plus  droit  possible,  à  peu  près  sur  la  même  ligne  que  le 
front;  le  dernier  et  l'avant-dernier,  à  partir  d'en  haut,  sont  des  rouleaux  très  régu- 
liers; le  premier  à  partir  d'en  bas  est  un  rouleau  aplati,  terminé  de  chaque  côté 
par  deux  petites  papillotes  tombant  sur  les  tempes  (pour  faire,  comme  effet 
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et  vu  de  face,  l'office  de  pendants  d'oreilles?);  le  deuxième  et  le  troisième 
rouleaux  sont  ronds,  ceux  du  milieu  un  peu  moins  symétriques. 

Julie,  fille  de  Titus.  —  Ressemble  au  précédent,  comme  traits  et  comme 
coiffure.  La  coiffure-visière  est  plus  régulière  encore,  et  terminée  par  quatre 
petites  papillotes  de  chaque  côté  sur  les  tempes. 

Buste  d'impératrice  à  coijfure-visière  double.  —  La  coiffure  sur  le  front 
est  complètement  double  et  dentelée  en  queue  de  paon;  la  seconde,  plus  haute, 
apparaît  derrière  la  première  (celle  qui  est  immédiatement  sur  le  front). 

Julia  Pia,  buste  vilain.  —  Épaule  et  moitié  du  sein  gauche  découverts; 
les  cheveux,  simplement  peignés,  collent  sur  la  tête  et  vont  jusqu'à  l'oreille; 
à  partir  de  là,  réunis  en  une  large  plaque  tressée  qui  remonte  en  s'amincissant, 
jusque  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  arrive  carrément  sur  la  raie  du  milieu  qui 
les  sépare  sur  le  devant.  La  draperie  est  attachée  sur  l'épaule  droite. 

Plautilla,  buste.  —  Devait  être  blonde.  Figure  douce  et  fade,  visage  ovale, 
plein,  un  peu  bouffi  dans  le  haut;  yeux  à  fleur  de  tête,  la  prunelle  est  levée  en 
l'air,  les  sourcils  arqués  se  réunissent  par  quelques  poils  sur  le  nez;  petite 
bouche,  petit  menton,  le  front  est  plein  vers  le  milieu,  joli  col.  Les  cheveux 
sont  peignés  naturellement.  Derrière  la  tête,  d'une  oreille  à  l'autre,  une  torsade 
qui  descend  comme  le  derrière  d'un  casque  grec,  prenant  la  forme  du  cou  et 
s'appuyant  sur  les  mastoïdes;  l'extrémité  des  cheveux  est  ramenée  en  cercles 
concentriques  sur  le  col,  cercles  allongés,  ovales. 

Agrippine,  mère  de  Néron,  buste  médiocre.  —  Visage  carré  du  haut,  pointu 
du  bas;  menton  carré,  en  galoche;  grands  yeux  ouverts.  Sur  le  front,  cinq 
rouleaux  lâches  et  peu  serrés  entre  eux,  le  reste  est  peigné  naturellement; 
derrière  la  tête,  des  cheveux  sont  noués  en  catogan;  sur  le  col,  de  chaque  côté, 
deux  petits  rouleaux  qui  tombent. 

Agrippine.  —  Meilleur.  Même  tête,  le  travail  ici  est  plus  indiqué,  le  premier 
buste  doit  être  l'ébauche  de  celui-ci.  Le  nez  est  un  peu  bombé  au  milieu,  les 
pommettes  sont  plus  saillantes.  Elle  est  ici  plus  vieillie  et  plus  belle  que  dans 
le  buste  précédent.  Les  cheveux  sont  séparés  sur  le  front  en  petites  mèches 
ondées. 

Néron,  buste.  —  Ressemble  à  sa  mère,  la  figure  est  également  très  large 
du  haut  et  pointue  du  bas;  dépression  au  milieu  du  front;  proéminence  de 
l'angle  interne  du  sourcil.  Les  yeux  sont  rentrés  et  le  nez  un  peu  bossu  comme 
celui  de  sa  mère;  le  menton  est  plus  carré,  en  galoche;  la  bouche  petite  et  a 
la  lèvre  inférieure  large.  De  profil,  la  base  du  nez  a  une  dépression  considérable 
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et  la  partie  inférieure  du  front  avance  dessus.  Jolie  tête  puissante,  couronnée 
de  pampres. 

Cléopâtre.  —  Est-ce  Cléopâtre  1  Petite  tête  mignonne,  pleine  de  gentillesse, 
joues  pleines  en  haut,  visage  pointu  du  bas,  petit  menton,  l'entre-deux  des 
sourcils  est  de  niveau  avec  la  base  du  nez,  plein.  Ses  cheveux  sont  disposés  en 
19  bandes  parallèles,  tout  autour  de  sa  tête,  en  long;  bandes  rondes,  les  cheveux 
sont  en  large  de  la  bande,  par  derrière  réunis  en  chignon  rond.  Physionomie 
éveillée  et  agréable;  de  profil,  plus  d'élévation  comme  caractère.  L'oreille  a 
été  négligée,  le  trou  est  énorme. 

Agrippine,  femme  de  Germanicus,  statue  assise.  —  Dans  une  pose  pensive 
et  naturelle,  les  jambes  étendues  en  avant,  le  mollet  de  la  gauche  sur  le  tibia 
de  la  droite;  le  sein  est  petit  et  très  saillant  sous  la  chemisette  de  dessus;  elle 
tient  sa  main  droite  dans  sa  main  gauche.  Frisée  en  cheveux  très  bouclés,  qui 
font  presque  comme  des  anneaux  levés  droit,  et  qui  rappellent  la  frisure  d'un 
caniche;  par  derrière,  ils  sont  rattachés  en  catogan.  Travail  des  cordes  qui 
attachent  la  sandale. 

Fille  de  Balhus.  —  Statue  à  cheveux  d'un  ton  d'argile.  La  chevelure  est 
petite,  peignée  naturellement  et  ondée,  peinte  en  jaune,  le  ton  est  entre  le  roux 
et  le  jaune.  Sa  tunique  à  longs  plis  lui  tombe  sur  les  pieds,  le  vêtement  de  dessus 
est  ramené  et  pris  sous  l'aisselle  droite  et  collé  ainsi  contre  le  haut  de  la  hanche 
droite.  Figure  ressemblante,  assez  laide,  nez  un  peu  retroussé,  pommettes 
rondes,  le  bout  du  nez  et  le  menton  pointus. 

Fille  de  Balbus.  —  Autre  selon  le  catalogue;  est-ce  la  même  ?  Pire,  moins  de 
trace  de  peinture  sur  les  cheveux,  la  couleur  est  moins  vive.  Le  bras  droit  drapé 
est  porté  sur  l'épaule  gauche,  la  main  droite  couverte  par  la  draperie  (le  pouce 
et  l'index  seuls  paraissent)  tient  et  semble  présenter  un  pan  du  péplum,  qui 
passe  nombreux  entre  le  pouce  et  l'index. 

Vieille  femme  très  drapée,  Viricia  Archas,  mère  de  Balbus.  —  La  tunique 
tombe  à  plis  droits  sur  les  pieds;  le  bras  gauche  est  collé  au  corps  par  la  face 
interne  de  la  main,  et  embobeliné  par  la  draperie  du  péplum;  il  recouvre  égale- 
ment le  bras  droit,  dont  la  main  à  demi  fermée  remonte  vers  la  clavicule  droite. 
Tout  le  vêtement,  à  plis  secs  et  nombreux,  est  tiré,  collé  sur  le  ventre  et  les 
hanches.  Inscription.  Effet  désagréable. 

Balbus  père  (inscription).  —  Statue  debout,  draperie  abondante,  très 
amplement  rejetée  sur  l'épaule  gauche  et  supportée  par  le  bras.  Tête  chauve, 
visage  rasé. 
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Marcîis  Nonius  Balbus.  —  Figure  ronde  et  insignifiante,  haut  de  la  mâchoire 
saillant,  tempes  plates.  La  draperie  énorme  est  rejetée  sur  l'épaule  gauche, 
un  bout  vient  passer  par-devant,  sous  la  partie  de  la  draperie  qui  vient  du  côté 
gauche,  laquelle  partie  arrive  sur  le  haut  du  ventre  en  forme  de  ceinture  plissée. 
Ce  même  mouvement  de  draperie  se  retrouve  dans  la  statue  en  bronze  de  Marcus 
Calatorius,  moindre  qu'ici,  il  est  vrai  ;  la  draperie  de  l'autre  est  portée  sur  l'épaule 
gauche  et  l'avant-bras  gauche,  autrement  tout  tomberait,  et  cet  amas  de  plis 
transversal  ne  pourrait  tenir. 

Nerva,  buste.  —  Figure  souffrante  et  mélancolique,  chauve,  front  ridé, 
ayant  seulement  des  cheveux  sur  les  côtés  de  la  tête,  l'entre-deux  des  sourcils 
creusé,  visage  complètement  rasé;  une  grande  ride  part  au-dessus  de  chaque 
narine  et  entoure  la  bouche.  Cuirasse  à  draperie  boutonnée  sur  l'épaule  droite. 
Sur  les  épaules  la  draperie  tombe  en  plis  épais,  carrés,  longs,  et  séparés  les 
uns  des  autres,  terminés  par  des  franges;  ça  tombe  jusqu'au  milieu  du  bras  à 
peu  près;  ces  franges  sont-elles  l'origine  de  la  graine  d'épinards?  Sur  le  milieu 
de  la  poitrine,  une  tête  ailée  de  singe. 

Caracalla,  buste.  —  Très  beau  buste,  la  tête  tournée  vivement  sur  l'épaule 
gauche  (nez  restauré).  Figure  petite,  carrée,  animée;  barbe  et  cheveux  frisés; 
le  travail  de  la  chevelure,  frisée  en  petites  mèches  naturelles,  sans  prétention, 
se  marie  avec  celui  de  la  barbe  (peu  fournie).  La  nuque  est  herculéenne,  se 
continuant  droit  au  col.  Front  bas,  charnu,  gras,  ridé;  sourcils  épais,  yeux 
enfoncés,  ensemble  brutal;  l'entre-deux  des  sourcils  très  gras.  Le  regard  fixe 
et  soupçonneux,  la  draperie  est  attachée  sur  l'épaule  droite. 

Sénèque,  buste.  —  Cheveux  plats,  en  mèches  tombant  inégalement  sur  le 
front,  visage  maigre  et  ridé,  pommettes  saillantes,  nez  un  peu  de  corbeau,  la 
bouche  mi-ouverte.  Figure  chagrine,  ergoteuse,  spirituelle  inquiète. 

Philosophe,  tête  d'un  inconnu.  —  Est  la  tête  que  l'on  donne  sur  les  pendules 
de  médecin  comme  étant  celle  d'Hippocrate,  ayant  sur  l'épaule  trois  plis  épais 
et  ronds,  en  forme  de  collet  d'habit,  un  peu.  La  tête  est  avancée  en  avant,  au 
bout  du  col  qui  est  long.  Figure  sans  barbe  de  vieillard  chauve. 

Euripide,  deux  bustes.  —  Fort  belle  tête,  la  tempe  est  considérablement 
déprimée,  le  front  monte  ensuite  et  s'élargit,  l'arcade  sourcilière  saillante  avec 
une  bosse  à  l'angle  interne  de  chaque  sourcil,  l'angle  externe  du  sourcil  saillant 
à  cause  du  retrait  des  tempes;  la  face  est  maigre  et  la  pommette  fait  angle, 
le  crâne  très  vaste  par  derrière.  La  chevelure,  en  mèches  plates,  courtes  et 
rares  sur  le  front  et  plus  nombreuses  sur  les  côtés,  contribue  à  l'élargissement 
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du  crâne.  Tête  méditative  et  profondément  philosophique,  plutôt  que  lyrique. 

Cœlius  Caldiis.  —  Très  beau  buste,  d'un  aspect  sévère  et  élevé,  bouche 
toute  napoléonienne,  joue  maigre,  tempes  aplaties  et  partie  supérieure  du  front 
très  développée,  surtout  vers  les  coins;  la  chevelure  est  rare  et  courte,  rejetée 
en  arrière,  faite  en  petites  mèches  plates;  le  nez,  fort  dès  la  naissance,  est  un 
peu  tordu  à  droite;  dans  les  yeux,  restes  de  peinture  bleue. 

Deux  bustes  d'hommes,  casques  en  forme  de  casquettes  de  jockey.  —  Un  des 
bustes  a  par-dessus  son  casque  une  couronne  civique;  toute  la  mâchoire,  jusqu'au 
niveau  de  la  pommette,  est  protégée  par  une  mentonnière,  rattachée  sous  le 
menton  par  deux  rubans  entre-croisés,  se  boutonnant  à  gauche. 

Roi  Dace  prisonnier,  petite  statue  d'un  style  rustique.  —  Il  est  debout, 
la  jambe  droite  a  le  gras  du  mollet  appuyé  sur  le  tibia  de  la  gauche,  le  coude 
droit  est  sur  la  main  gauche,  et  la  main  fermée  sur  la  bouche.  Pantalon,  sandales, 
tunique  et  chiton,  bonnet  pointu  d'où  sort,  sur  le  front,  une  ligne  de  cheveux 
bouclés  à  petites  boucles,  trous  dans  la  chevelure.  Expression  triste  de  la  phy- 
sionomie. 

Petite  statue  de  Priape  (Herculanum).  —  Remarquable  par  l'expression 
forte  de  la  figure,  debout  et  nu,  appuyé  à  un  tronc  d'arbre,  la  tête  est  baissée 
sur  la  poitrine;  haut  des  bras  et  du  torse  puissant.  La  barbe,  tourmentée  large- 
ment, est  divisée  en  quatre  pointes  qui  tombent  sur  la  poitrine  et  les  épaules. 
Figure  mouvementée  et  pleine  de  fantaisie. 

Deux  Hermès  terminés  pat  des  figures  rustiques.  —  L'un  complètement 
drapé,  la  forme  du  bras  droit  est  seule  indiquée  dessous;  la  tête  herculéenne, 
un  peu  inclinée  à  droite  et  d'expression  triste. 

Hermès  représentant  un  histrion.  —  Tunique  et  chiton,  une  ceinture  large, 
visage  épaté,  barbe  de  satyre,  répandue;  coiffé  d'une  sorte  de  turban  en  forme 
de  cheminot.  A  la  main  droite  une  patère  ;  tient  de  la  gauche  un  cylindre  creusé, 
comme  serait  un  fémur  évidé. 

Hermès  à  capuchon,  indiqué  comme  un  Hercule.  —  La  tête  sans  barbe 
est  puissante,  surtout  de  profil,  je  l'avais  d'abord  prise  pour  une  tête  de  femme. 
La  tête  est  entourée  d'un  capuchon  dont  les  deux  côtés  s'avancent  en  oreilles, 
sur  la  figure,  à  la  hauteur  des  pommettes,  laissant  le  haut  de  la  tête  découvert; 
le  capuchon  est  terminé  et  noué  sur  la  poitrine  par  deux  pattes  de  lion.  Bras 
vigoureux.  Sur  les  flancs  une  peau  de  lion,  à  la  main  droite  un  cylindre  creusé 
(os?);  la  gauche  (restaurée)  tient  des  fruits  (pommes  d'or  du  jardin  des  Hespé- 
rides). 
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Petit  satyre  velu.  —  Le  genou  droit  en  terre,  ses  bras,  à  demi  levés,  croisent 
leurs  mains  qui  sont  portées  vers  l'oreille  gauche.  Formes  dodues  du  premier 
âge,  surtout  dans  les  cuisses  et  dans  les  pieds,  notamment  celui  de  gauche  dont 
le  talon  est  relevé  et  les  doigts  levés  en  l'air.  Tout  le  corps  est  couvert  de  poil 
très  frisé,  l'intérieur  de  chaque  boucle  a  un  trou. 

Diane  Lucifer,  statue.  —  Mauvaise.  Marche  le  pied  droit  en  avant,  tenant 
un  flambeau  à  la  main.  Son  voile  derrière  elle  fait  conque  et  l'enveloppe  de 
dos.  Le  pied  très  court  et  empâté,  surtout  sur  le  cou-de-pied.  Cette  statue 
n'a  pour  elle  que  le  mouvement.  Plis  de  chiton  mouvementés,  mais  raides 
et  durs. 

Groupe  de  deux  hommes  occupés  à  écorcher  un  sanglier.  —  Le  porc  tué  a 
été  jeté  sur  la  marmite,  sa  tête  pend  derrière.  Un  homme,  debout,  tête  carrée 
(trous  dans  la  chevelure  et  autour  des  parties  naturelles),  racle  avec  un  tranchet 
les  poils  du  sanglier;  un  second  personnage  sans  barbe,  la  main  gauche  appuyée 
sur  le  rebord  de  la  marmite,  se  baisse  pour  souffler  le  feu  (joues  enflées  et  souf- 
flant) et  tient  de  la  droite  un  morceau  de  bois  qu'il  pousse  sous  la  marmite. 
Tous  deux  sont  nus  et  n'ont  autour  des  reins  qu'une  peau  d'animal  pour  se 
couvrir.  Petit  groupe  un  peu  lourd,  mais  plein  de  vérité  et  d'amusement. 

Silène  ivre,  petite  statue.  —  C'est  un  personnage  rustique,  appuyé  sur 
une  outre  pleine  et  ouverte.  La  tête  est  inclinée  sur  la  poitrine;  la  barbe,  en  tire- 
bouchons,  avec  des  trous,  fait  de  loin  l'effet  de  madrépores  ? 

Diane,  petite  statue  charmante.  —  Elle  marche  le  pied  droit  très  en  arrière. 
Tuyautés,  plats  du  vêtement  de  dessus,  dont  la  bordure  est  encore  peinte  en 
rose  violet.  Une  petite  chevelure  ondée  (par  derrière  nouée  en  catogan)  encadre 
le  visage;  un  diadème  avec  des  boutons  roses.  Deux  mèches  naturelles  sur 
chaque  épaule.  Le  baudrier,  partant  de  l'épaule  droite,  lui  passe  sur  la  poitrine. 
Physionomie  souriante,  pleine  de  charme. 

BAS-RELIEFS 

Sous  la  porte,  deux  trirèmes  (Pompéi).  —  Sur  l'une,  25  rames;  sur  l'autre,  20. 
Sur  la  trirème  de  gauche  en  entrant,  il  y  a  à  l'avant  un  homme  debout,  nu; 
sur  la  trirème  de  droite  est  la  poupe,  une  sorte  de  petite  cachette  ou  dunette. 
Le  corps  des  hommes  se  voit  jusqu'au  coude,  le  bordage  paraît  épais;  pour 
gouvernail,  une  rame.  Dans  celle  de  gauche  (partie  malheureusement  endom- 
magée), le  patron  a  l'air  de  la  manier  avec  des  cordes;  dans  celle   de  droite, 
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il  y  a  des  tenons  de  chaque  côté  du  gouvernail  en  haut,  comme  des  bras  pour 
manier  cette  rame  à  très  large  palette. 

Chasseur  en  repos  (Pompéi).  —  Rappelle  le  guerrier  de  style  grec  primitif 
qui  est  à  Athènes  dans  le  temple  de  Thésée,  un  peu  moins  sec  cependant,  moins 
pur  comme  style.  Il  est  vu  de  profil  et  le  corps  est  fait  de  trois  quarts;  de  même 
on  voit  la  rotule  de  la  jambe  droite,  et  le  pied  de  cette  même  jambe  est  complète- 
ment de  profil  (vu  par  le  côté  extérieur  du  pied).  Le  mollet  de  la  jambe  gauche 
(de  même  que  les  deux  rotules)  est  très  indiqué,  très  détaché  de  l'os,  la  clavicule 
et  les  tendons  du  col  saillants,  la  barbe  en  pointe.  La  tête  est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caractéristique  comme  style.  Il  s'appuie  sur  un  long  bâton  posé  sous  son 
aisselle  gauche,  où  il  a  ramené  les  plis  de  son  vêtement  pour  faire  coussinet  et 
empêcher  le  bâton  de  le  blesser.  A  ses  pieds,  son  chien  lève  vers  lui  sa  tête  dans 
un  mouvement,  la  tête  est  à  l'envers;  les  pattes  du  chien  étudiées,  ongles  très 
saillants.  Au  poignet  gauche,  un  poignard;  près  de  cette  main,  dans  le  mur, 
collée,  suspendue  (comment  ?),  une  petite  fiole  ronde. 

Bas-relief  mithriatique .  —  Lourd  et  vilain.  Grandeur  :  petite  nature.  Un 
homme  en  bonnet  phrygien,  tunique,  chiton,  manteau  (envolé  au  vent  par  der- 
rière), appuie  son  genou  gauche  sur  le  taureau  (les  cornes  manquent)  que  le 
serpent  mord  à  l'épaule  gauche;  le  chien  saute  à  son  poitrail.  Aux  deux  angles 
supérieurs  du  tableau,  deux  têtes  de  femmes  :  celle  de  droite  a  un  croissant 
sur  le  front,  celle  de  gauche  une  couronne  de  fer  de  lance;  sous  celle-ci,  un 
oiseau  (geai  ?).  Aux  deux  angles  inférieurs,  deux  petits  bonshommes  qui  tiennent 
à  la  main  un  instrument  de  musique  (  ?).  Exécution  détestable,  l'homme  à  droite 
plus  petit  que  le  chien,  quoique  celui-ci  soit  à  un  plan  plus  reculé.  Inscription 
dont  la  première  partie  est  sur  la  bande  supérieure  du  cadre  et  la  seconde  sous 
celle  d'en  bas  :  omnipotenti  deo  mithr^  appius  claudius  tyrrhenius  dexter 

V.   C.   DEDICAT. 

Bas-relief  mithriatique.  —  Mauvais.  Deux  amours  sacrifient  chacun  un 
taureau  ;  au  milieu  du  tableau  une  sorte  de  candélabre  ;  autel,  ayant  sur  chacune 
de  ses  faces  pour  ornement  un  hippocampe.  Le  Génie  ailé.,  un  Amour,  a  le 
genou  gauche  appuyé  sur  le  garrot  de  l'animal,  dont  la  jambe  est  pliée  sous 
soi;  le  Génie  est  armé  d'un  glaive,  celui  de  l'Amour  de  droite  cassé.  Intention 
d'étude  dans  les  fanons  des  taureaux,  très  en  relief,  aigus. 

Bas -relief  mithriatique.  —  Le  taureau,  queue  retroussée,  en  colère,  se  cabre; 
l'homme,  le  genou  appuyé  sur  le  garrot,  est  complètement  monté  sur  l'animal 
et  le  tient  par  les  naseaux.  A  chaque  angle  supérieur  du  cadre,  une  tête  de  femme  ; 
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celle  de  gauche  est  coiffée  de  rayons,  sous  elle  un  oiseau  sur  un  rocher;  la  femme 
de  droite  a  un  croissant  sur  la  tête.  A  chaque  angle  inférieur,  un  homme  tenant 
un  flambeau,  renversé  chez  l'homme  de  gauche,  élevé  chez  celui  de  droite. 
Le  chien  saute  au  poitrail  du  taureau,  le  serpent  le  mord  à  l'épaule. 

Deux  chameaux  sur  Veau  (Pompéi).  —  Ce  sont  des  chameaux  syriens; 
l'eau  coule  de  la  bouche  d'un  fleuve;  l'un  des  chameaux  est  sur  un  radeau. 

Nègre  sur  un  char,  petit  bas-relief.  —  Tête  nue,  figure  camuse,  cheveux 
courts  et  crépus,  il  se  penche  vers  les  chevaux  et  a  l'air  de  leur  tendre  la  main; 
un  homme  portant  un  glaive  au  côté,  à  pied  devant  les  chevaux,  a  l'air  de  les 
tirer  à  lui  comme  pour  les  faire  partir;  les  chevaux  sont  écorés  sur  les  jambes 
de  devant,  et  reculent.  Sur  le  poitrail  du  cheval  de  droite  (le  plus  en  vue),  pour 
ornement  une  très  large  figure  épatée. 

Sacrifice  (Œdipe  assis  et  voilé  avec  Antigone  ?),  petit  bas-relief.  —  Debout, 
une  femme,  de  chaque  main,  tient  un  long  faisceau;  un  homme,  assis  et  voilé, 
tenant  un  faisceau;  devant  lui,  autre  homme  (à  droite),  ceinture  par-dessus  le 
chiton,  barbe,  turban(  ?),  verse  du  liquide  sur  le  feu;  à  gauche,  un  arbre. 

Un  homme  et  une  femme  sur  le  même  cheval  (Caprée).  «  On  croit  que  c'est 
Tibère  avec  une  de  ses  maîtresses  !  !  »  (Catalogue).  —  La  femme  est  devant 
l'homme  qui,  tout  nu,  porte  seulement  au  cou  un  collier;  la  femme,  n'ayant 
qu'un  drapeau  au  bas  des  hanches,  tient  un  flambeau  qu'elle  dirige  vers  un 
arbre;  un  esclave  tâche  de  faire  avancer  le  cheval,  qui  s'arrête  sur  la  jambe 
droite;  à  droite,  un  arbre;  de  l'autre  côté  de  l'arbre,  debout,  sur  un  piédestal 
enroulé  d'une  guirlande,  un  enfant  nu,  portant  des  fruits.  Morceau  joli,  quoique 
la  sculpture  ne  soit  guère  bonne  et  d'un  style  licencieux;  quoiqu'il  n'ait  rien 
d'obscène,  il  a  une  corruption  interne. 

Festin  J'Icarius.  —  Le  fond  représente  une  maison  avec  des  fenêtres;  vue 
par  l'angle,  on  la  voit  dans  tout  son  côté  et  de  face,  les  toits  sont  en  tuile;  plus 
près  de  vous,  une  seconde  maison,  ou  corps  de  logis  plus  bas  et,  dedans,  une 
chambre  ouverte,  tentures  aux  murs.  Sur  un  lit,  un  homme  est  sur  son  séant 
et  se  détourne;  couchée  sur  le  même  lit  que  lui,  une  femme,  appuyée  sur  le 
coude  et  le  menton  reposant  sur  sa  main;  devant  eux,  une  table  chargée;  aux 
pieds  du  lit,  un  candélabre.  L'homme  se  soulève  de  son  coussin  et  fait  signe 
d'entrer  à  un  personnage  nouveau  venu,  auquel  un  petit  Faune  (queue  en  trom- 
pette) dénoue  sa  sandale.  Le  gros  et  grand  personnage,  très  barbu  a  l'air  endormi, 
un  autre  Faune  le  soutient,  le  bras  gauche  du  dieu  fait  toit  sur  sa  tête.  En  dehors 
de  la  porte,  quatre  autres  personnages  dans  un  couloir  :  un  jeune  homme. 
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couronné,  tout  nu,  et  portant  un  bâton  démesurément  long  (terminé  par  des 
fleurs  et  des  épis  et  orné  en  haut  d'une  banderole  nouée),  a  l'air  de  vouloir 
repousser  du  pied  un  gros  Silène  botté,  dont  la  robe  retroussée  montre  exprès 
le  phallus,  et  qui  souffle,  ivre,  dans  une  double  flûte;  derrière  lui,  un  jeune 
homme  (très  joli),  sur  la  pointe  des  pieds,  se  détourne  en  souriant  vers  une 
femme  (pose  suppliante  ?  tête  très  levée)  qu'un  cinquième  personnage  (sans 
tête  tient  par  la  taille. 

Deux  esclaves  en  marbre  phrygien.  —  Portant  des  vases  carrés  sur  le  dos, 
ils  fléchissent  sous  le  poids  et  mettent  un  genou  en  terre;  les  pieds  et  les  mains 
noirs.  Le  marbre  imite  à  l'œil  la  bigarrure  d'un  vêtement  étranger. 

Sarcophage  bas-relief  représentant  un  mariage.  —  Treize  personnages  et 
deux  petits.  L'action  semble  divisée  en  trois  parties  distinctes  :  1°  En  partant 
de  l'angle  gauche,  cinq  hommes,  qui  sont  :  deux,  un,  deux,  celui  du  milieu 
plus  drapé  et  plus  jeune  fait  centre,  il  tient  à  la  main  un  rouleau  et  se  détourne 
vers  l'homme  qui  est  à  sa  droite;  2°  Trois  personnages,  deux  hommes  d'âge 
semblable,  celui  de  gauche  tient  un  rouleau;  entre  eux  deux,  un  homme,  barbu, 
parle  et  se  tourne  vers  l'homme  de  droite;  3°  Trois  femmes  et  deux  hommes; 
la  première  pose  une  couronne  sur  la  tête  d'une  jeune  fille  à  visage  mélancolique, 
vis-à-vis  de  laquelle  un  jeune  homme  barbu,  qui  la  regarde.  Entre  ces  deux 
personnages,  une  matrone  qui  se  tourne  vers  le  jeune  homme  ;  derrière  celui-ci, 
un  homme,  torse  nu,  amulette  au  cou,  et  tenant  à  la  main  une  corne  d'abondance. 
Que  signifient  deux  petits  bonshommes  (tête  absente)  qui  viennent  comme 
hauteur  au  genou  des  autres  ?  le  premier  (à  gauche)  est  placé  entre  le  quatrième 
et  le  cinquième  personnage  de  gauche,  le  deuxième  est  au  bas  de  la  femme 
qui  pose  la  couronne  sur  la  tête  de  la  jeune  fille;  ils  sont  tous  deux  debout  et 
de  même  mouvement  que  les  autres  personnages. 

Diane  d'Éphèse,  couronnée  de  murs  avec  trois  portes.  —  Sur  le  disque 
qui  esc  debout  derrière  sa  tête,  lions  ailés  de  chaque  côté  qui  sont  un,  deux, 
un,  une  grosse  guirlande  de  petites  roses  fait  le  tour  de  la  poitrine  en  demi- 
couronne.  Sur  la  poitrine,  constellations  ?  (les  Gémeaux  sont  sculptés  en  large, 
une  femme  (la  Vierge  ?),  le  Scorpion,  une  femme)  ;  au-dessous  de  la  guirlande, 
collier  de  glands  de  chênes.  Sur  chaque  bras,,  trois  lions  qui  tournent  la  gueule 
vers  la  déesse. 

Elle  a  20  mamelles,  d'inégales  grandeurs;  la  gaine  du  corps  divisée  en  trois 
bandes,  celle  du  milieu  et  deux  latérales,  chaque  sujet  dans  son  petit  cadre. 

Première  bande  en  descendant  :  i^^  carré,  lions  ailés  la  jambe  repliée  sous 
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eux;  2®  carré,  idem.  3®  carré,  idem.  4^  carré,  trois  cerfs,  jambe  repliée;  5®  carré, 
deux  taureaux;  6^  carré,  abeille. 

Bandes  latérales  :  i^""  carré  en  descendant,  une  femme  ailée;  le  torse  finit 
en  haut  des  cuisses  dans  une  espèce  de  conque  qu'elle  tient  elle-même  de  ses 
deux  mains;  2®  carré,  un  bouton,  rosace  et  un  papillon  en  dessous;  3^  carré, 
une  femme  comme  la  précédente  ;  4^  carré,  griffon  à  tête  de  femme,  vu  de  profil  ; 
5®  carré,  abeille;  6®  carré,  rosace  ou  rose  épanouie. 

Deuxième  file  à  gauche  :  i®^  carré,  sphinx  femelle  de  profil;  2®  carré, 
femme  ailée,  le  corps  s'arrêtant  dans  une  conque  qu'elle  tient  à  la  main;  3^  carré, 
rosace;  4^  carré,  abeille;  5®  carré,  rosace;  6^  carré,  est  vide. 

Les  deux  bandes  (chacune  en  deux  files)  latérales  sont  semblables,  pieds, 
mains  et  tête  de  bronze,  le  reste  d'albâtre  oriental. 

Sortant  de  l'emmaillotement  qui  la  serre,  la  draperie  tout  à  coup  s'évase 
en  liberté  et  arrive  jusque  sur  le  milieu  des  pieds,  qui  en  sortent,  jusqu'au 
bas  du  cou-de-pied  environ. 

Cratère.  —  Mercure,  coiffé  du  pétase  et  sans  ailes  aux  pieds,  apporte  un 
enfant,  Bacchus,  à  la  nymphe  Leucothoë,  qui  est  assise  et  tend  un  lange  pour 
recevoir  l'enfant.  Derrière  Mercure,  et  le  suivant,  s'avance  sur  la  pointe  des 
pieds  (il  danse)  un  Bacchant  soufflant  dans  une  double  flûte  et  portant  sur 
l'épaule  gauche  une  peau  de  bête  féroce,  léopard  ou  tigre,  aux  ongles  aigus; 
derrière  lui,  une  femme  échevelée,  la  tête  renversée  et  portant  le  menton  au 
vent,  joue  d'un  grand  tambourin;  derrière  elle,  un  Bacchant,  peau  de  bête 
féroce  sur  l'épaule  et  tenant  à  la  main  un  long  thyrse  surmonté  d'une  pomme 
de  pin. 

Derrière  la  Nymphe  (Mercure  vient  du  côté  gauche,  la  Nymphe  est  à 
droite),  trois  personnages,  debout,  portant  également  un  long  bâton  surmonté 
d'une  pomme  de  pin,  sont  debout  dans  une  attitude  calme,  au  repos.  La  troisième 
femme  (en  partant  de  la  Nymphe)  a  le  torse  nu  et  appuie  sa  main  droite  à  un 
tronc  d'arbre  qui  la  sépare  de  la  seconde.  A  la  chaussure,  le  second  personnage 
peut  être  un  homme  ?  il  me  semble  y  avoir  des  sortes  de  bottes. 

Sur  le  cratère,  entre  Mercure  et  la  Nymphe,  en  haut  se  lit  :  SaXirictiv 
*Adr)vaîos  cTTOL-qoe.  Ce  beau  vase  a  longtemps  servi  sur  la  place  de  Gaète  à 
amarrer  les  barques;  la  corde  a  usé  tous  les  personnages  aux  cuisses,  il  fut  ensute 
transféré  dans  la  cathédrale  de  cette  ville,  où  il  servit  de  baptistère. 

Apollon  et  les  Muses,  bas-relief  composé  de  trois  femmes  et  d'un  homme. 
—  A  gauche,  une  femme  debout,  ayant  un  long  vêtement  léger  qui  se  sépare 
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au  haut  de  la  cuisse  gauche  et  fait  fente,  tient  dans  sa  main  des  cymbales  dont 
elle  va  frapper;  clic  se  détourne  tout  à  coup  vers  Apollon,  en  frôlant  sa  tête 
sur  son  bras.  Apollon,  le  corps  porte  vers  la  partie  droite,  du  côté  où  est  la  femme, 
étend  sa  main  droite  (qui  passe  sur  le  col  de  la  femme);  cette  main  porte  le 
grattoir  de  sa  lyre,  le  bas  de  son  poignet  s'appuie  sur  le  dessus  de  la  main  de 
la  femme;  de  la  gauche  il  tient  sa  lyre  (énorme,  montant  en  forme  de  cornes 
de  bœuf)  dont  il  jouait  tout  à  l'heure.  Il  est  un  peu  appuyé  le  dos  au  mur,  dans 
une  pose  pleine  d'abandon,  il  est  nu,  son  vêtement  est  derrière  lui  et  fait  draperie 
contre  la  muraille;  ventre,  et  poitrine  fort  belle,  gracieuse  et  forte;  la  tête  est 
restaurée. 

Sur  un  lit  sont  deux  femmes,  la  première  a  la  jambe  droite  repliée  sous 
elle,  le  genou  est  très  étudié;  elle  est  nue,  sa  draperie  s'est  dérangée  dans  le 
mouvement  qu'elle  fait  pour  aller  toucher  le  bas  de  la  lyre  d'Apollon,  qui  est 
occupé  avec  l'autre  femme  et  complètement  tourné  vers  elle;  cependant  elle 
détourne  un  peu  la  tête  pour  écouter  une  troisième  femme  qui,  à  genoux  sur 
le  lit  et  tenant  une  lyre  de  la  main  gauche  (lyre  semblable),  vient  de  se  lever 
tout  à  coup  (d'après  les  plis  amassés  et  qui  viennent  de  tomber  sur  le  milieu 
de  ses  cuisses)  dans  un  mouvement  rapide  et  s'avance  vers  elle. 

Charmant  morceau,  bas-relief  complètement  sorti;  la  sculpture  est  peut- 
être  un  peu  longue,  mais  cela  contribue  à  l'élégance.  Les  seins  des  femmes 
fort  écartés,  les  côtes  se  voient  sous  la  chair;  admirable  ventre  de  la  femme 
qui  tend  le  bras  (la  seconde). 


POMPÉI 

AMPHITHÉÂTRE. 

Deux  entrées,  une  du  côté  du  Vésuve,  une  autre  du  côté  de  Castellamare. 
Pour  arriver  sur  l'arène,  il  faut  par  toutes  les  deux  descendre;  l'entrée  tournée 
du  côté  du  Vésuve  avait  une  rampe,  ce  qui  se  reconnaît  à  des  trous  placés  dans 
le  dallage  et  destinés  à  tenir  les  bâtons  qui  supportaient  la  rampe  ;  l'autre  entrée 
n'arrive  pas  droit  sur  l'arène,  elle  fait  un  angle.  En  sortant  par  le  côté  du  Vésuve, 
il  y  a  plus  de  gradins  conservés  à  gauche  qu'à  droite,  c'est  la  partie  qui  est  du 
côté  de  Castellamare  qui  a  moins  souffert;  ses  constructions  supérieures  existent 
encore. 
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Les  gradins,  à  partir  du  haut,  sont  au  nombre  de  18,  puis  un  petit  couloir 
de  circulation  pour  les  gens  qui  avaient  à  se  placer  sur  ces  gradins;  le  couloir 
est  fermé  par  un  mur  au-dessous  duquel  sont  12  gradins.  En  bas  de  ces  gradins, 
un  couloir  fermé  par  un  mur  au  delà  duquel  sont,  au  milieu  seulement,  4  gradins 
très  larges.  Vers  les  deux  entrées,  de  chaque  côté,  ce  ne  sont  plus  4  gradins, 
mais  5  ;  l'escalier,  qui  amenait  les  spectateurs  de  ces  quatre  et  de  ces  cinq  gradins, 
pénétrait  d'en  dessous  et  se  dégorgeait  en  dedans,  de  manière  qu'il  n'y  ait 
aucune  confusion;  c'étaient  les  entrées  à  part. 

Sur  le  côté  gauche  en  regardant  le  Vésuve  existe  une  petite  porte,  c'était 
par  là  que  l'on  faisait  entrer  les  bêtes  féroces  dans  la  cavea  ;  l'entrée  donnant 
sur  Castellamare  était  celle  des  gladiateurs  (  ?)  (à  ce  que  nous  dit  le  cicérone), 
on  les  emmenait  par  l'entrée  d'en  face,  celle  qui  a  la  rampe.  Il  est  à  remarquer 
que  les  gradins  sont  entaillés  pour  les  pieds,  afin  que  les  spectateurs  du  rang 
supérieur  ne  gênassent  point  ceux  qui  étaient  assis  en  dessous. 

La  partie  supérieure  de  l'amphithéâtre  est  un  mur  circulaire,  creusé  de 
portes  voûtées;  au-dessus  de  ce  mur  en  retrait,  piliers  de  briques  et  de  pierres, 
ruines  d'un  ordre  supérieur;  ce  deuxième  ordre  n'existe  que  du  côté  de  Castella- 
mare. Ces  portes  ici  ouvrent  sur  la  campagne,  qui  se  trouve  de  plain-pied  par 
derrière;  le  mur  est  plein  pour  pouvoir  soutenir  le  second  ordre. 

PETIT   THÉÂTRE. 

Sur  la  scène,  large  de  quatre  pas,  trois  portes,  une  de  chaque  côté  et  une 
plus  grande  au  milieu;  de  plus,  à  chaque  bout,  deux  petites,  bouchées  du  côté 
de  la  scène,  mais  qui  se  voient  encore  très  bien  du  côté  du  postscénium.  Le 
postscénium  a  cinq  grands  pas  et  est  donc  plus  large  que  le  scénium.  Il  y  a 
sur  le  scénium  deux  grandes  portes  latérales,  de  même  hauteur  que  la  porte 
du  milieu  du  fond. 

Le  public  entrait  par  deux  grandes  portes  latérales,  voûtées,  au-dessus 
desquelles  est  une  tribune  (c'est  là  le  podium),  une  pour  le  préteur,  une  pour 
les  vestales.  Cette  tribune  est  ainsi  composée  :  d'abord  une  plate-forme,  large 
de  trois  pas,  puis  des  gradins  allant  en  montant  jusqu'au  mur. 

A  quoi  servait  V espèce  de  fossé,  entouré  d^un  double  mur  et  large  de  deux 
pieds  et  demi  environ,  qui  est  à  V avant  de  la  scène  ?  était-ce  pour  rouler  les  toiles 
ou  pour  mettre  les  musiciens  ?  Qu'y  avait-il  dans  la  cavea  même  ? 

Les  quatre  derniers  gradins  d'en  bas  sont  plus  larges  et  séparés  des  supé- 
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rieurs  par  un  mur;  au  delà  de  ce  petit  mur,  gradins  et  escaliers  pour  le  public, 
il  y  a  six  escaliers.  Au  bas  de  chaque  escalier  des  côtés,  celui  qui  longe  le  mur 
extérieur  au  podium  est  une  cariatide  d'homme  (terminant  l'escaher)  qui  sup- 
porte une  tablette  sur  laquelle  sans  doute  était  une  statue. 

Devant  cette  cariatide  est  l'entrée  du  couloir  qui  circule  derrière  le  mur 
séparant  les  quatre  grands  gradins;  ce  mur  est  terminé  à  ses  bouts  par  un  sphinx 
correspondant  aux  cariatides. 

On  arrivait  de  suite  aux  gradins  supérieurs  du  théâtre  par  un  escalier 
extérieur  compris  entre  deux  murs. 

GRAND   THÉÂTRE. 

Le  postscénium  est  plus  étroit  et  la  scène  plus  large,  elle  s'ouvrait  également 
sur  le  postscénium  par  trois  portes;  ainsi  il  y  avait  une  porte  plus  grande  au 
milieu,  flanquée  en  avant  de  deux  piliers,  ou  plutôt  piédestaux  qui  devaient 
supporter  des  statues. 

Ce  mur,  se  courbant,  s'avançait  et  son  avancée  semble  destinée  à  supporter 
quelque  chose,  sans  préjudice  des  statues  placées  derrière,  dans  des  niches; 
il  y  avait  encore  un  retrait  du  mur,  puis  une  avancée  et  une  porte,  après  quoi 
une  avancée  et  une  retraite;  enfin,  sur  les  deux  côtés  de  la  scène,  une  porte 
latérale. 

Dans  le  fossé  entouré  d'un  double  mur  qui  est  sur  l'avant  de  la  scène, 
il  y  a  dans  le  sol  des  trous  carrés,  assez  profonds;  le  long  du  mur  qui  regarde 
le  scénium,  entaillement  carré  longitudin?l  destiné  (?)  à  recevoir  des  piliers 
carrés  qui  y  auraient  été  adossés  ;  le  peu  de  largeur  de  cet  entaillement  ne  permet 
pas  de  supposer  que  c'était  la  place  destinée  aux  musiciens(  ?).  Quant  au  côté 
extérieur  de  ce  même  mur,  celui  qui  fait  face  aux  spectateurs,  voici  ce  qu'il 
présente  (en  le  regardant  le  dos  tourné  au  public)  :  au  milieu,  une  demi-rotonde, 
puis,  de  chaque  côté,  une  petite  niche  carrée,  un  escalier  de  quatre  marches 
(montant  sur  la  scène  .''  alors  on  passait  sur  le  fossé,  entre  deux  murs  qui  auraient 
été  recouverts .?),  le  mur,  un  pilier  en  briques,  le  mur. 

TEMPLE   d'ISIS. 

Enceinte  carrée,  entourée  de  colonnes  de  briques  recouvertes  de  stuc, 
colonnes  cannelées  et  plus  larges  à  partir  du  milieu;   le  bas  est  en  rouge, 
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le    haut    est    en   jaune.    A    l'entrée,    deux    piliers    carrés,    peints    en    rouge. 

A  gauche,  se  voit  une  petite  construction  carrée,  enduite  de  stuc,  couverte 
d'arabesques,  rinceaux  et  sujets  dans  les  grands  panneaux. 

Sur  la  face  de  l'entrée  :  un  Génie  ailé  portant  une  boîte,  homme  et  femme 
en  vol,  la  femme  vue  de  dos,  l'homme  vu  de  face,  ayant  des  ailes  aux  pieds  et 
entraînant  la  femme  qui  pose  sa  main  droite  sur  son  épaule;  un  Génie  ailé. 

Des  deux  côtés  de  la  porte  :  femme  drapée  régulièrement,  debout,  cuisses 
et  jambes  rapprochées  et  la  draperie  les  entourant  régulièrement,  à  plis  obliques 
et  larges;  côté  qui  regarde  le  temple  :  Génies  ailés  mutilés;  la  quatrième  face 
n'offre  rien,  elle  a  été  complètement  restaurée, 

A  l'entrée  de  ce  petit  monument  carré,  à  droite  de  sa  porte  (en  la  regardant), 
un  large  autel  carré;  de  l'autre  côté,  en  face,  faisant  vis-à-vis,  une  fontaine  con- 
tenant à  présent  de  l'eau  du  Sarno. 

Le  temple  est  sur  une  plate-forme  de  quelque  4  pieds  carrés.  De  chaque 
côté,  un  pilier;  on  monte  par  un  petit  escalier  de  huit  marches  et  l'on  est  sur 
la  plate-forme,  flanquée  de  chaque  côté  d'une  niche  ronde  surmontée  d'un 
tympan  pyramidal.  Sur  cette  plate-forme  ou  petit  portique,  deux  colonnes  de 
chaque  côté  de  l'escalier,  puis,  sur  les  côtés,  (de  la  plate-forme),  une  ronde 
unie  à  gauche,  une  cannelée  à  droite. 

En  face  est  la  porte  du  sanctuaire,  escortée  des  deux  niches  ci-dessus. 
Le  sanctuaire  est  divisé  en  deux  parties,  c'est-à-dire  que  s'élève,  dans  toute 
la  largeur  de  la  pièce,  une  construction  en  briques  à  hauteur  d'homme  à  peu 
près,  telle  qu'un  long  et  haut  fourneau  de  cuisine;  le  dessous  de  cette  con- 
struction est  voûté,  c'est-à-dire  qu'elle  repose  sur  une  petite  voûte  dans  laquelle 
on  pénètre  par  deux  petites  portes,  hautes  de  deux  pieds  et  demi  environ. 
Sur  le  dessus  de  cette  construction,  au  milieu,  une  borne  carrée  (piédestal  ? 
socle  d'autel  ?). 

Sur  les  murs  latéraux  du  sanctuaire,  à  mi-hauteur,  il  reste  des  avancées 
de  pierre  (modillons  sculptés,  qui  devaient  supporter  les  poutres  du  plancher 
du  second  étage?  ou  des  statuettes?  s'il  n'y  avait  pas  de  second  étage). 

Les  niches  des  deux  côtés,  citées  plus  haut,  reposent  sur  une  base  très 
large  qui  ressort  du  plan  extérieur  de  la  plate-forme  du  temple,  et  extérieurement 
fait  saillie  sur  cette  ligne.  —  En  dehors  du  mur  du  fond  du  sanctuaire  est  une 
petite  niche,  avec  un  tympan  et  décorée  de  rinceaux. 

Tout  autour  du  carré  qu'enferme  la  colonnade  quadrilatérale,  et  en  dedans 
d'elle,  court  une  rigole  pour  l'écoulement  des  eaux.  Parmi  les  colonnes,  sur 
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leur  ligne,  entre  elles,  se  voient  des  espèces  de  larges  piliers  en  briques,  à  hauteur 
de  la  poitrine  à  peu  près,  avec,  sur  le  dessus,  une  gorgerette  de  dégagement; 
il  y  en  a  deux  sur  la  ligne  de  colonnes  qui  regarde  le  mur  de  fond  du  sanctuaire, 
et  un  sur  chaque  côté. 

MAISON    DU    BOULANGER. 

Le  four  est  exactement  comme  les  nôtres  :  une  cheminée,  une  voûte  au 
fond  de  laquelle  on  enfournait  par  une  ouverture  carrée,  et  en  dessous,  au 
niveau  du  sol,  une  seconde  voûte.  Des  deux  côtés  du  four  (de  cette  seconde 
voûte)  sont,  dans  le  sol,  deux  petites  cuvettes  ou  vasques  en  maçonnerie.  Les 
cônes  des  meules  sont  tous  creusés  par  le  haut;  pourquoi? 

BAINS. 

Se  composent  de  quatre  pièces.  On  entre,  par  un  corridor  voûté,  dans 
la  première  pièce,  qui  est  un  carré  long,  sorte  de  galerie  voûtée,  avec  un  banc 
tout  autour  de  la  muraille.  Au  bout  de  cette  pièce  s'ouvre,  par  une  porte,  le 
frigidarium,  rotonde  voûtée  coniquement,  ne  recevant  de  jour  que  par  en  haut 
une  vasque  ronde,  en  marbre,  occupe  toute  cette  pièce.  Autour  du  mur,  quatre 
niches  rondes  pratiquées  dans  le  mur.  Sur  le  linteau  circulaire,  au  pied  de  la 
voûte  qui  court  en  dessus  des  niches,  sont  représentés  en  bas-reliefs  des  courses 
de  chars  (joli  mouvement)  et  des  hommes  à  cheval. 

Au  fond,  en  face  la  porte,  au  milieu  du  mur,  un  bec,  en  bronze,  carré 
et  à  ouverture  étroite,  de  façon  à  laisser  échapper  l'eau  en  nappe. 

On  descendait  au  fond  de  la  vasque  par  deux  marches  assez  élevées,  ce 
qui  permettait  de  s'asseoir. 

La  troisième  pièce,  parallèle  à  la  première  et  s'ouvrant  sur  le  flanc  droit 
de  celle-ci,  est  toute  entourée  de  niches,  séparées  les  unes  des  autres  par  des 
petites  cariatides  d'hommes  nus,  à  visages  rustiques  et  barbus,  et  qui  ont  des 
caleçons  à  petits  losanges  descendant  comme  des  lames  triangulaires  l'un  sur 
l'autre;  d'autres  de  ces  bonshommes  ont  simplement  un  caleçon  d'étoffe  (ou 
de  peaux?).  Ces  cariatides  supportent  un  large  plateau.  Parmi  les  bas-reliefs 
en  stuc  de  cette  pièce,  Ganymède  enlevé  par  l'aigle. 

La  quatrième  pièce,  s'ouvrant  sur  la  droite  de  la  précédente,  avait  tout 
son  sol  chauffé  d'en  dessous  par  des  fourneaux;  le  sol  est  supporté  par  de  petits 
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piliers  en  briques.  A  droite  quand  on  entre,  il  y  a  une  vasque  de  marbre,  carrée, 
en  façon  de  grande  baignoire;  au  fond  de  cette  pièce,  dans  la  demi-rotonde 
qui  la  termine,  une  vasque  supportée  sur  un  cône  de  pierre;  du  milieu  de  cette 
vasque  s'élevait  un  jet  d'eau. 

Cette  pièce  a  trois  ouvertures  à  sa  voûte,  deux  de  chaque  côté  et  une  au 
milieu;  de  plus,  un  œil-de-bœuf  à  sa  demi-rotonde,  et,  en  dessous  de  cet  œil- 
de-bœuf,  au-dessus  de  la  vasque  à  jet  d'eau,  sort  de  la  muraille  une  sorte  de 
carré  en  maçonnerie  avec  un  trou  au  milieu,  ce  qui  se  retrouve  dans  la  première 
et  dans  la  troisième  pièce,  quoique,  dans  la  première,  le  fond  semble  bouché. 
Étaient-ce  des  bouches  de  dégorgement  pour  la  chaleur,  ou  des  niches  à  lanternes  ? 
Ces  carrés  sortants  sont  très  mal  faits,  et  semblent  (comme  travail)  ajoutés  là 
après  coup.  La  première  et  la  troisième  pièce  ont  au  fond  une  fenêtre  carrée. 

MAISON   DU  JUGE. 

On  entre  par  un  petit  corridor  donnant  sur  la  rue.  Sur  le  mur  de  droite 
de  ce  corridor,  une  femme  jouant  de  la  double  flûte;  dans  la  cour,  à  droite 
en  entrant,  un  petit  autel. 

A  côté  du  corridor,  ou  mieux  allée  d'entrée,  et  dans  le  même  sens,  une 
petite  pièce,  carré  long,  logement  du  portier.  La  cour  a,  sur  chaque  côté,  deux 
chambres;  c'est  dans  la  chambre  de  gauche  qu'est  représenté  sur  le  mur  du 
fond  un  Faune,  avec  un  prodigieux  phallus  rouge  (incliné  de  côté  pour  qu'on 
puisse  mieux  le  voir),  caressant  une  femme  qu'il  étreint;  la  femme  est  couchée, 
lui  debout. 

Au  fond  de  la  cour  (Impluvium),  espace  mosaïque  carré;  au  delà  est  le 
jardinet.  A  côté  de  la  salle  mosaïquée,  à  droite,  grande  pièce  avec  grandes  pein- 
tures. Sur  le  mur  du  fond,  un  Triomphe  de  Bacchus  ou  d'Hercule  :  tête  d'homme 
sur  laquelle  le  héros  passe  le  bras,  il  a  sa  tête  prise  sous  l'aisselle;  une  femme 
à  droite,  coiffée  d'une  peau  de  lion,  tient  la  massue;  un  enfant,  sur  les  épaules 
du  dieu,  lui  souffle  le  son  dans  l'oreille  avec  une  double  flûte. 

Par  un  escalier,  sur  la  gauche  de  la  salle  à  sol  de  mosaïque,  on  monte  dans 
le  jardin  et  dans  les  nombreux  autres  appartements  qui  lui  sont  de  plain-pied; 
sur  le  mur  de  droite  de  cet  escalier,  il  y  a  peint  un  gros  masque  de  femme  et 
un  paon. 

Au  milieu  du  jardinet  est  un  petit  bassin  de  marbre  ;  tout  autour  du  bassin 
sont  disposés  des  animaux  qui  le  regardent  :  un  canard,  une  vache,  des  petits 
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chiens;  plus  loin,  un  lapin  qui  mange  une  grappe  de  raisin.  Petit  groupe  d'un 
enfant  retirant  un  caillou  de  dedans  le  sabot  d'un  Faune.  Le  jardin  est  décoré 
à  ses  angles  d'Hermès  doubles  :  une  tête  de  Bacchus  indien  et  une  tête  de  femme 
(ou  de  Bacchus  adolescent,  quoique  cependant  les  traits  du  visage  me  semblent 
bien  être  ceux  d'une  femme).  Au  fond  du  jardin,  une  petite  grotte  factice, 
en  mosaïque  bleue  avec  des  lignes  de  coquilles  naturelles;  au  fond  de  ce  berceau 
à  voûte,  un  Silène  appuyé  sur  une  outre  (sur  un  tronc  d'arbre),  d'où  sortait 
l'eau,  qui  cascadait  sur  un  escalier  à  marches  placé  au  bas  du  berceau  et  allait 
s'amasser  dans  le  bassin.  Il  est  impossible  de  voir  quelque  chose  de  plus  pro- 
fondément rococo,  le  propriétaire  de  ce  logis  était  en  même  temps  un  libertin. 
Quel  bourgeois  !  ! 


PŒSTUM 

Il  y  a  trois  temples  à  Pœstum  :  celui  de  Neptune,  le  plus  beau,  est  au  milieu; 
celui  de  Cérès  est  le  premier  en  arrivant,  et  la  basilique  est  le  dernier;  tous 
trois  sont  à  droite  de  la  route  quand  on  arrive  de  Salerne. 

TEMPLE   DE   NEPTUNE 

Dorique  lourd,  en  pierre  poreuse,  de  couleur  roussâtre;  mais  quelle  diffé- 
rence avec  le  Parthénon  ! 

Le  tympan  est  bas,  l'entablement  fort  épais  et  dépassé  par  le  dé  du  chapiteau, 
triglyphes  avec  guttae  ainsi  que  sur  les  tablettes  du  larmier;  il  y  a  dix  métopes. 

En  comptant  les  2  colonnes  d'angle,  6  colonnes  sur  les  faces,  14  sur  les 
côtés. 

De  chaque  côté  du  naos,  encore  très  visible  à  cause  du  surhaussement 
du  terrain  sur  lequel  il  était,  il  y  a  un  pilier  carré,  sans  chapiteau,  et  finissant 
seulement  avec  une  incurvation  légère  comme  quelques  piliers  d'Egypte.  Entre 
ces  deux  piliers,  deux  colonnes  de  même  style  que  les  autres. 

Les  colonnes  intérieures  de  la  cella  existent  encore,  il  y  en  a  7  de  chaque 
côté;  un  second  ordre  est  encore  debout  sur  elles,  composé  de  3  colonnes  d'un 
côté  et  de  7  de  l'autre. 

Le  bourrelet  du  chapiteau  a  en  dessous  trois  raies  circulaires;  au-dessous 
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de  ces  trois  raies,  quatre  pouces  plus  bas  environ,  juste  au  haut  du  fût  de  la 
colonne,  il  y  en  a  trois  autres,  mais  brisées  et  faites  dans  le  sens  des  cannelures 
de  la  colonne,  c'est-à-dire  arrêtées  par  l'arête  montante  de  la  cannelure.  Ensemble 
lourd,  mais  puissant  et  solide. 

BASILIQUE 

Dimension  énorme  du  dé  du  chapiteau,  qui  dépasse  de  beaucoup  l'en- 
tablement; l'amincissement  des  colonnes  par  le  haut  contribue  encore  à  rendre 
cet  effet  plus  frappant. 

i8  colonnes  sur  les  côtés,  9  sur  les  faces,  en  comptant  les  2  colonnes 
d'angle. 

Au  milieu  du  naos,  ou  plutôt  du  bâtiment  même,  il  reste  une  colonnade 
de  trois  colonnes,  avec  leur  architrave,  et  deux  chapiteaux  par  terre.  Le  chapiteau 
a  de  largeur  ma  brasse  (le  chapiteau  pris,  bien  entendu,  dans  son  sens  le  plus 
étendu,  à  savoir  dans  le  sens  du  dé).  Le  bourrelet  de  ces  chapiteaux  semble 
très  lourd;  les  colonnes  sont  presque  bombées  au  milieu,  car  elles  sont  plus 
étroites  à  la  base,  c'est  d'un  effet  désagréable. 

L'intérieur  s'ouvrait  par  cinq  colonnes,  dont  deux  piliers  carrés  à  chapiteau 
carré. 

Sur  l'entablement,  intérieurement,  il  y  a  encore  quantité  de  trous  carrés 
pour  les  poutres  de  la  toiture,  qui  allaient  sans  doute  s'appuyer  sur  la  colonnade 
du  milieu;  ces  trous  sont  placés  sur  la  ligne  de  jonction  des  pierres,  ligne  qui 
correspondait  juste  au  milieu  du  dé  du  chapiteau. 

La  couleur  générale  de  la  basilique  est  grise. 

TEMPLE   DE   CÉRÈS 

Les  chapiteaux  me  semblent  un  peu  moins  lourds  que  dans  la  basilique. 
Cella  plus  haute;  sur  le  côté  gauche  de  la  cella,  trois  tombeaux  chrétiens;  toit 
conique.  13  colonnes  sur  les  côtés,  6  sur  les  faces. 
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ROME 

Avril  1851. 
MUSÉE   DU   COLLÈGE   ROMAIN   DES   JÉSUITES 

Petite  collection  de  bronzes  et  d'ustensiles  antiques  très  curieuse,  pro- 
venant des  fouilles  opérées  dans  les  domaines  des  Jésuites.  Au  milieu  de  la 
salle,  quelques-unes  des  plus  vieilles  monnaies  romaines  et  un  très  beau  vase 
en  bronze,  en  forme  de  seau,  sur  lequel  est  représentée  au  trait  l'histoire  des 
Argonautes(  ?).  Le  sujet  ne  m'en  paraît  pas  clair  :  un  satyre,  un  fleuve  ou  une 
fontaine  coulant  de  la  bouche  d'un  lion,  un  vieillard  attaché  à  un  arbre.  Le 
couvercle,  plus  beau  encore  comme  dessin,  représente  une  chasse  au  sanglier, 
au  cerf. 

Petite  statuette  d'Atys.  —  Haute  de  deux  pouces  à  peine,  même  costume 
que  l'Atys  du  Musée  Chiaramonti  au  Vatican;  sa  chemise  est  ouverte  des  deux 
côtés  sur  le  ventre,  qu'elle  laisse  voir  et  qu'elle  encadre  circulairement;  bonnet 
phrygien  et  pantalon. 

Un  petit  bœuf  du  Sennâr  avec  une  bosse  au  garrot. 

Torse  d'un  petit  squelette,  les  côtes  et  la  poitrine  très  bien  évidées  et  creusées. 

Amulettes.  —  Des  jettatura,  comme  les  mains  modernes  de  Naples;  deux 
têtes  de  bœufs  ou  de  béliers  à  un  seul  corps,  une  tête  à  chaque  extrémité  du 
cylindre  figurant  le  corps,  au  milieu  un  anneau,  comme  pour  passer  l'objet  à 
une  corde.  Quelques-unes  des  têtes  de  bœufs  ont  des  cornes  prodigieuses  par 
rapport  au  reste.  On  en  voit  aussi  de  chevaux. 

Bracelets  en  fer,  cercles  roulés  en  spirales. 

Grandes  plaques  ou  bandes  d'airain  surmontées  d'une  tête,  sortes  d'Hermès.  — 
Des  mains  sortent  toujours,  à  hauteurs  inégales;  d'autres  fois  la  main  saillit 
de  la  plaque  même,  et  non  du  bord,  elle  est  alors  en  relief  dessus  au  lieu  d'être 
sur  le  bord. 

A  remarquer  une,  où  les  jambes,  monstrueusement  longues,  sont  indiquées; 
la  main  droite  se  trouve  à  la  hauteur  de  la  hanche  et  le  coude  est  très  en  arrière  ; 
la  main  gauche,  sortie  du  bord  de  la  lame,  tient  un  serpent. 

A  côté,  deux  statuettes  qui  sont  entre  ce  style  et  l'étrusque  le  plus  fruste.  — 
Toutes  deux  ont  un  casque  à  ailes  et  à  crête  :  le  premier  a  une  crête  énorme 
sur  son  casque,  il  est  serré  dans  un  pourpoint  étroit  ou  cuirasse  du  bord  duquel 
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dépasse  en  dessous,  comme  une  cotte  de  mailles,  une  chemisette,  ce  peut  être 
un  Mars  (?);  la  seconde,  une  Minerve,  marche  et  a  les  jambes  très  écartées 
et  couvertes  jusqu'en  bas  d'une  chemise  tirée  et  tendue  par  le  mouvement 
des  jambes.  Ces  deux  statuettes  n'ont  pas  d'épaisseur,  on  dirait  qu'elles  ont 
été  aplaties,  laminées;  de  quelque  point  qu'on  les  regarde,  elles  ne  semblent 
jamais  qu'un  profil. 

Un  soldat  portant  un  chariot  dans  son  dos,  de  la  manière  dont  les  Arabes 
portent  le  chibouk,  si  ce  n'est  qu'ici  c'est  sur  le  vêtement  et  non  entre  le  vêtement 
et  la  peau.  Le  timon  s'engrène  dans  deux  crampons  fixés  au  dos  du  bonhomme, 
ça  se  retire  à  volonté,  La  statuette  a  environ  lo  pouces  de  hauteur  et  le  char, 
en  l'air,  dépasse  bien  la  tête  de  4  bons  pouces.  Il  porte  sur  la  tête  une  sorte  de 
bonnet  ne  recouvrant  pas  les  oreilles,  coiffure  molle,  ayant  en  avant  deux  pointes 
levées  qui  se  recourbent  et  avancent;  au  bout  de  ses  bras  tendus  (les  coudes 
sont  appuyés  sur  la  poitrine)  il  présente  un  très  grand  bouclier  rond,  ayant  à 
son  centre  une  pointe  (umbo).  La  sculpture  qui  a  son  point  de  départ  dans  les 
premières  lames  semble  arrivée  ici  à  la  perfection  de  ce  style,  ça  en  sort  presque, 
mais  ça  le  rappelle  ?  le  Mars  ci-dessus  en  serait  la  transition  ? 

SAINTE- AGNÈS-HORS-LES-MURS 

On  arrive  dans  l'église,  après  avoir  traversé  une  cour  pleine  de  rosiers, 
par  un  escalier  d'une  cinquantaine  de  marches  espacées  de  cinq  en  cinq  par 
de  grands  paliers;  les  murs  sont  couverts  de  place  en  place  d'inscriptions 
rapportées.  Au  bas  de  l'escalier  on  fait  un  coude  et  l'on  entre  à  droite  dans 
l'église. 

Elle  est  divisée  en  trois  nefs  et  a  deux  ordres.  A  remarquer  une  cannelure 
particulière  :  un  bourrelet  au  milieu,  puis  une  moulure  droite  de  chaque  côté 
du  bourrelet,  ensuite  deux  bourrelets,  deux  lignes  carrées,  et  enfin  la  gouttière, 
ou  creux  même  de  la  cannelure. 

Mosaïque  de  Vahside.  —  Sainte  Agnès  au  milieu,  debout,  nimbe,  large 
étole  d'or,  robe  d'un  violet  chocolat;  elle  a  de  chaque  côté  un  homme  tonsuré, 
tunique  de  même  couleur  que  la  sienne;  celui  de  droite  (qui  est  à  sa  gauche) 
tient  un  livre,  celui  de  gauche  une  petite  maison  à  deux  étages  (le  second  moins 
large)  et  dont  l'entrée  a  des  rideaux  blancs  disposés  comme  ceux  de  l'alcôve 
d'un  lit,  c'est-à-dire  en  châle  croisé;  il  porte,  ou  mieux  il  offre  cette  maison 
sur  ses  avant-bras. 


ITALIE  375 

SAINTE-PRAXÈDE 

Mosaïque  de  Vahside.  —  Jésus-Christ  au  milieu,  robe  jaune  d'or,  à  bandes 
rouges,  tenant  un  rouleau  à  sa  main  gauche,  lève  son  bras  droit;  à  sa  gauche, 
un  homme  en  blanc.  Femme  portant  une  double  couronne,  assez  semblable 
de  forme  à  un  miroir  turc  qui  serait  creusé;  ses  yeux  sont  tout  ronds,  grands 
ouverts  et  regardent  fixement;  sur  ses  cheveux  noirs  un  diadème  de  diamants; 
de  ses  oreilles  pendent  d'énormes  boucles  d'oreilles,  carrées  d'en  bas;  au  bas 
de  sa  robe  et  au  haut  des  bras,  des  étoiles  rondes.  Le  troisième  personnage 
est  tonsuré,  en  blanc,  et  tient  un  livre;  puis  un  palmier  avec  des  dattes. 

A  droite  du  Christ,  homme  en  blanc  qui  passe  son  bras  droit  sur  l'épaule 
d'une  femme  (celui  qui  est  à  gauche  de  Jésus  fait  le  môme  geste)  qui  porte 
la  même  chose  que  la  précédente;  puis  un  homme  portant  une  petite  maison, 
mais  qui  n'est  plus  couronné  du  nimbe  comme  tous  les  autres  personnages, 
mais  d'une  sorte  de  quadrilatère  bleu  outremer  qui  lui  entoure  la  tête;  enfin, 
comme  de  l'autre  côté,  un  palmier.  Sur  une  branche  du  palmier  se  tient  un 
échassier  d'un  ton  brun  doré,  la  tête  entourée  d'un  nimbe  bleu  dont  la  ligne 
extérieure  du  cercle  est  inégalisée  triangulairement  de  pointes  d'argent. 

Tout  autour  du  Christ,  de  chaque  côté,  montent  à  partir  de  ses  pieds 
jusqu'à  ses  épaules  quantité  de  choses  (pains  ?  poissons  ?  nuages  ?),  rangés 
les  uns  sur  les  autres  et  alternativement  rouges  et  verts.  Au-dessus  de  Jésus, 
ces  espèces  de  saumons  de  couleur  se  représentent;  là,  ce  sont  évidemment 
des  nuages;  une  main  en  sort,  tenant  une  couronne. 

Les  pieds  des  personnages  sont  appuyés  sur  un  sol  d'or,  au  bas  duquel 
coule  horizontalement  le  Jourdain  (Jordanis). 

Sous  cette  mosaïque  est  une  bande  de  moutons,  comme  à  Sainte-Marie- 
du-Transtévère  ;  celui  du  milieu,  qui  se  trouve  sous  Jésus-Christ,  est  entouré 
du  nimbe  et  a  une  figure  presque  humaine,  il  est  monté  sur  une  sorte  de  disque 
vert,  élevé  de  terre  et  supporté  par  quatre  pieds  qui  ressemblent  assez  à  des 
troncs  d'arbres  mal  dégrossis 

La  chapelle  où  l'on  montre  la  colonne  de  la  Flagellation,  très  puissante 
d'effet;  à  l'extérieur  elle  est  décorée  de  quantité  de  petits  portraits  en  mosaïque. 
Expression  presque  effrayante  de  portraits  plus  grands  (alignés  en  face  de  la 
chapelle  de  la  Colonne),   avec  leurs  grands  yeux  ouverts,  blancs.  Aux  joues. 
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pour  imiter  la  couleur  des  pommettes,  la  mosaïque  tranche  en  rouge  sur  la 
pâleur,  comme  du  sang,  et  la  rehausse. 

J'étais  tellement  occupé  de  ces  prodigieuses  mosaïques,  que  je  n'ai  presque 
pas  vu  le  tableau  de  la  Flagellation  de  Jules  Romain,  dans  la  sacristie;  il  ne 
m'a  pas  frappé,  et  je  suis  ressorti.  Qui  est-ce  qui  a  étudié  le  byzantin  ? 

SAINTE-MARIE-MAJEURE 

Mosaïque  de  V abside.  —  Jésus  et  la  Vierge  sur  un  beau  et  large  triclinium; 
il  lui  pose  la  couronne  sur  la  tête,  c'est  un  roi  et  une  reine,  ils  ont  chacun  un 
tabouret  sous  leurs  pieds. 

De  chaque  côté,  trois  hommes,  nu-tête  et  nimbés,  s'avancent,  chaque 
groupe  précédé  d'un  petit  évêque  à  genoux. 

Jésus  et  la  Vierge,  sur  leur  triclinium,  sont  dans  un  grand  rond  d'or; 
sur  les  flancs  de  ce  rond,  chœur  d'anges  nimbés,  aux  ailes  de  couleur,  à  genoux, 
et  étages  les  uns  sur  les  autres,  en  perspective. 

De  chaque  côté  de  la  mosaïque,  dans  les  angles,  un  grand  arbre,  candélabre 
à  arabesques  régulières  au  lieu  de  branches,  et  sur  ces  arabesques  ou  rinceaux 
sont  perchés  de  grands  oiseaux,  paons,  aigles,  poules,  un  perroquet  (  ?). 

Jusqu'à  l'endroit  de  la  courbe,  l'arbre  est  orné  de  trois  espèces  de  bracelets. 

CORSINI 

MuRiLLO  {La  Vierge  de).  —  Elle  porte  le  Bambino  sur  la  cuisse  gauche, 
dont  le  pied  est  posé  sur  une  marche;  le  genou  droit,  plus  bas  par  conséquent, 
est  éclairé,  la  lumière  tombe  dessus.  Elle  le  tient  du  bras  gauche,  et  la  main 
gauche  est  appuyée  sur  son  épaule  gauche  ;  de  sa  main  droite  avancée  elle  retient 
un  linge  blanc  qui  passe  sur  le  ventre  du  Bambino,  le  poignet  de  cette  main 
est  à  nu  ;  au  delà  du  poignet,  la  chemise  blanche  retroussée  et  la  doublure  bleu 
pâle  de  sa  robe  violette.  Un  fichu  jaune  est  sur  son  épaule,  transparent  à  mesure 
qu'il  descend,  et  laissant  passer  à  travers  lui  la  teinte  enflammée  de  la  robe. 
La  robe  est  ouverte  pour  donner  à  teter  et  le  sein  gauche  à  nu;  c'est  un  sein 
poire,  petit,  chaud,  d'une  inconcevable  beauté  comme  douceur  et  allaitement. 
Belle  ligne  qui  descend  du  col  jusqu'au  bout  de  ce  sein.  La  tête  est  un  peu 
tournée  vers  le  côté  droit  et  il  y  a  une  ombre  sur  la  mâchoire  de  ce  côté. 
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C'est  une  tête  ronde,  ayant  autour  d'elle  sur  le  front  (ils  ne  descendent 
pas  sur  les  tempes)  des  cheveux  noirs  de  suie  avec  un  ton  roux  brun  par-dessus; 
derrière  la  tête  et  en  contournant  la  ligne  extrême,  un  voile  grisâtre  amassé 
en  bourrelet  irrégulicr.  Les  yeux  sont  noirs,  calmes,  purs,  vrais,  regardent 
d'aplomb  et  descendent  en  vous.  Des  tons  un  peu  bleuâtres  entre  les  sourcils 
au  haut  du  nez,  le  nez  droit,  fin,  les  narines  petites,  la  gouttière  du  nez  à  la 
lèvre  est  très  creusée,  la  bouche  petite,  fort  dessinée,  petit  menton  rond. 

L'enfant  ressemble  à  sa  mère  :  même  couleur  de  cheveux  mais  plus  clairs, 
le  blanc  des  yeux  bleu  et  la  pupille  très  lumineuse  ;  la  poitrine  est  large  et  d'une 
anatomie  splendide  comme  force  et  vérité,  c'est  bombé,  plein  et  carré  par  les 
deux  lignes  externes.  Bon  petit  bras  gauche,  dont  la  main  s'appuie  sur  le  revers 
de  la  chemise  de  sa  mère.  Son  linge  lui  cache  la  fesse  gauche  comme  le  ventre, 
et  passe  ensuite  sous  le  jarret  droit.  Sa  jambe  droite  est  toute  allongée  (plante 
du  pied  vue)  sur  la  cuisse  gauche  de  sa  mère;  il  est  assis  sur  le  manteau  bleu 
qui  couvre  cette  cuisse  et  qui  est  parti  plus  haut  du  bras  gauche,  dans  l'ombre. 

Fond  :  à  droite,  derrière  Jésus,  une  sorte  de  pilier  grisâtre;  derrière  la 
Vierge  et  au-dessus,  nuage  gris,  épais;  elle  est  assise  sur  un  banc  de  pierre  d'où 
s'élève,  derrière,  un  petit  arbrisseau  à  feuilles  brunes. 

HoLBEiN.  Luther  (6^  ch.),  petit  portrait.  —  Toque  noire,  houppelande 
violette  à  plis  longitudinaux  réguliers  et  à  collet  droit,  cheveux  grisonnants 
coupés  carrément  et  tombant  plus  bas  que  les  oreilles,  grosse  figure  grasse, 
à  chair  molle,  double  menton,  nez  épaté  du  bout;  largeur  de  la  paupière  supé- 
rieure; l'air  bonhomme  rehaussé  par  une  sorte  de  fierté  rustique,  œil  brun. 

HoLBEiN.  La  femme  de  Luther,  petit  portrait.  —  Coiffe  blanche  et  bonnet 
à  grandes  barbes  carrées  par-dessus,  tombant  sur  les  épaules;  figure  blanche 
et  ridée,  de  55  à  60  ans  et  plus;  peu  de  sourcils;  expression  douce  et  souriante. 

Van  Dyck.  Portrait  d'homme  chauve,  au  front  très  éclairé,  grand  rabat 
de  guipure.  Toile  d'effet. 

MuRiLLO.  Portrait  d'homme  à  grands  cheveux  noirs.  —  Soin  du  dessin  de 
la  bouche,  très  beau  comme  éclat  de  la  pâleur,  rouge  dans  le  coin  de  l'œil.  Les 
moustaches  sont  ainsi  :  la  lèvre  supérieure  est  rasée,  sauf  un  léger  fil  de  poils, 
qui  prend  le  plus  près  possible  du  bord  interne  de  la  cloison  du  nez,  descend 
verticalement  pour  arriver  au  coin  de  la  lèvre,  la  moustache  décrit  ainsi  un 
accent  circonflexe  très  ouvert  et  laisse  voir  parfaitement  toutes  les  finesses  de 
la  lèvre.  (A  propos  de  la  manière  de  porter  les  moustaches  à  l'époque  de  Louis 
XIIL) 


378  VOYAGE   d'orient 

Rembrandt.  Portrait  de  vieille  femme.  —  De  face,  ridée,  terreuse,  avec 
un  voile  noir  sur  la  tête  lui  descendant  jusqu'au  milieu  du  front,  et  tombant 
sur  chaque  épaule. 

Titien  ?  Philippe  II,  portrait,  jusqu'au  haut  des  cuisses.  —  Pourpoint 
noir  doublé  de  fourrure  grise,  la  main  droite  appuyée  sur  une  table,  la  gauche 
sur  le  pommeau  de  son  poignard. 

Bien  moins  beau  que  celui  de  Naples,  quoique  ce  soit  tout  à  fait  le  même 
visage  et  la  même  taille. 

La  face  a  un  vilain  ton  gris,  pareil  à  celui  de  la  fourrure,  et  quelque  chose 
de  terne  qui  ne  me  semble  pas  devoir  être  du  Titien  ? 

Callot.  —  La  vie  du  soldat,  douze  petits  tableaux.  —  V arbre  aux  pendus  : 
à  un  seul  arbre  il  y  en  vingt  d'accrochés,  un  vingt  et  unième  est  sur  l'échelle, 
précédé  du  bourreau  et  suivi  d'un  moine  qui  lui  montre  un  crucifix,  tandis 
que  lui,  les  mains  jointes,  regarde  au  loin  dans  la  campagne. 

Au  pied  de  l'arbre,  un  moine  en  exhorte  un  autre  qui  va  tout  à  l'heure 
y  passer  à  son  tour,  il  écoute  à  genoux.  De  l'autre  côté  de  l'arbre,  à  droite, 
deux  hommes,  deux  condamnés,  en  chemise,  jouent  aux  dés  sur  un  tambour; 
à  droite  au  premier  plan,  un  moine,  un  crucifix  à  la  main,  confesse  un  condamné, 
debout  comme  lui. 

Les  condamnés  sont  en  chemise  et  en  culotte,  mais  les  pendus  n'ont  plus 
rien  que  la  chemise. 

Homme  pendu  par  le  milieu  du  corps,  la  tête  et  les  pieds  retombant,  les  mains 
derrière  le  dos  :  à  gauche,  quatre  hommes  en  chemise,  les  mains  attachées  derrière 
le  dos,  sont  à  califourchon  sur  un  cheval  de  bois,  assez  haut  pour  dominer  la 
foule. 

Des  soldats  rangés  semblent  braquer  leurs  fusils  vers  la  potence  où  est 
accroché  le  patient  dans  la  position  susdécrite;  foule  de  soldats,  régiments 
en  ligne. 

Potence  :  un  pieu  supporte  un  bras  terminé  d'un  bout  par  une  corde  et 
de  l'autre  par  le  patient  pendu;  cette  corde  s'enroule  à  un  cylindre,  qui  a  l'air 
de  faire  s'abaisser  et  s'élever  le  bras  de  la  potence.  On  monte  à  cette  potence 
par  une  échelle.  La  corde  peut-être  glissait  sur  le  bras  de  la  potence,  et  le  supplice 
consistait  à  le  monter  et  à  le  descendre  continuellement. 

Le  cheval  de  bois  sur  lequel  sont  les  condamnés  était  sans  doute  une  espèce 
de  pilori. 
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CAPITOLE 

Bustes.  —  Un  Bacchus  indien,  et  comme  les  plus  vulgaires,  c'est-à-dire 
avec  le  nez  à  lignes  carrées  sur  le  pied  duquel  (buste-hermès)  :  flAATQN. 

Buste  de  femme,  avec  deux  mèches  sur  les  épaules,  une  sur  chaque,  et  la 
coiffure  en  petits  vignots  (deux  rangs)  comme  les  bustes  indiens,  avec  cette 
inscription  :  EAU^Q  EPEZIAE. 

Faune  avec  des  raisins  et  le  pedum;  à  la  place  des  carotides,  deux  petites 
loupes  oblongues,  comme  aux  Studi. 


FARNESINE 

(2^  chambre  du  i*'^  étage,  en  face  la  fenêtre.) 


Jean  Antoine  dit  le  Sodome.  Alexandre  offrant  la  couronne  à  Roxane, 
fresque.  —  Roxane  est  assise  sur  un  lit  à  colonnes  cannelées  et  à  rideaux  rouges, 
des  Amours  lui  retirent  sa  chaussure,  les  seins  sont  voilés  d'une  gaze  blanche 
que  va  ôter  un  Amour;  derrière  le  lit,  trois  femmes  :  une  négresse  à  bracelets 
d'or,  une  autre  de  dos  qui  porte  un  vase  sur  sa  tête,  une  autre  qui  s'en  va. 

Elle  se  déshabille,  elle  retrousse  sa  draperie  jaune.  Délicieuse  tête  blonde, 
pleine  de  luxure,  rêveuse;  l'œil  est  noyé  de  langueur  lascive,  le  ventre,  vu  sous 
la  gaze  sur  laquelle  par  le  haut  circule  un  filet  d'or,  est  tourné  dans  la  torsion 
du  torse,  car  elle  est  assise  un  peu  de  côté. 

Mouvement  très  étudié  de  l'Amour  qui  retire  sa  sandale  avec  peine,  une 
autre  se  découvre  sous  son  jarret;  une  rangée  d'Amours  soulèvent  sur  la  corniche 
du  baldaquin  une  énorme  draperie  verte,  à  grand'peine,  et  sont  pris  dessous; 
l'un  d'eux  en  est  enveloppé  tout  autour  du  visage,  d'une  manière  ingénieuse 
qui  lui  en  fait  un  capuchon  et  l'encadre.  Dans  le  ciel,  quantité  d'autres  Amours 
lancent  des  flèches. 

Alexandre  (stupide)  présente  la  couronne. 

Dans  l'autre  coin  du  tableau,  Alexandre  est  avec  Éphestion. 

Dessin  lourd,  décadent,  mastoc,  rococo,  mais  j'ai  vu  peu  de  choses  plus 
excitantes  et  plus  profondément  cochonnes  que  la  tête  de  la  Roxane. 
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BORGHèSE 

Titien.  L'Amour  sacré  et  V amour  profane  (X^  ch.,  n"  23).  —  Deux  femmes 
assises  sur  un  sarcophage  antique  :  l'une,  à  gauche,  habillée,  celle  de  droite 
nue;  la  première  est  en  robe  de  satin  blanchâtre  gris  perle,  elle  tient  des  fleurs 
noires,  elle  a  des  gants  gris  de  fer  un  peu  lâches  (un  gant  juste,  une  main  bien 
gantée  doit  être  une  chose  exécrable  en  peinture,  il  faut  que  le  gant  fasse  des 
plis);  sa  chevelure  rousse  est  épanchée  sur  l'épaule  gauche,  le  coude  gauche 
est  en  arrière  et  la  main  de  ce  côté  appuyée  sur  un  vase  rond  découvert. 

Entre  les  deux  femmes,  un  Amour,  penché  sur  le  sarcophage  plein  d'eau 
(elle  s'en  échappe  en  bas  par  un  goulot),  y  plonge  son  bras  droit. 

saint-paul-hors-les-murs 

(rencontre) 

Nous  venions  de  voir  l'église  Sainte-Hélène  et  nous  étions  venus  à  Saint- 
Paul-hors-les-Murs,  en  passant  devant  la  pyramide  de  Cestius.  De  la  pyramide 
à  Saint-Paul,  c'est  une  route  plantée;  à  gauche,  dans  la  voiture,  la  poussière 
sortait  de  dessous  les  roues,  de  mon  côté;  les  chevaux  allaient  lentement,  per- 
sonne, l'air  chaud. 

On  reconstruit  la  basilique  Saint-Paul.  Notre  cocher  nous  indiqua  pour 
y  entrer  le  mauvais  côté,  celui  de  l'entrée  principale;  c'était  vide,  des  menuisiers 
rabotaient  des  planches  et  varlopaient.  Grande  boutique,  nue,  belle  par  sa 
dimension;  sur  des  tables  des  rosaces  en  bois  tourné,  destinées  à  être  mises 
au  plafond.  Par  la  porte  toute  ouverte,  le  grand  jour  entrait;  à  côté  d'un  menui- 
sier, un  soldat  (du  pape)  avec  son  fusil. 

La  basilique  a  cinq  nefs  ;  sur  les  côtés  de  la  principale,  en  dessins,  médaillons 
destinés  à  contenir  des  mosaïques  modernes,  portraits  de  saints,  un  de  saint 
Damase  et  un  autre  de  X  ?  Au  fond  de  la  nef,  à  l'endroit  où  la  croix  se  va  bifurquer, 
un  immense  établi  qui  monte  jusqu'en  haut;  à  chaque  angle  de  l'établi,  un 
faisceau  de  poutres  reliées  par  quatre  morceaux  de  bois  qui  sont  cloués  dessus, 
ça  monte  en  colonnes;  là,  à  droite,  une  petite  porte  provisoire,  en  bois,  qui 
pénètre  dans  la  partie  de  l'église  achevée,  c'est-à-dire  dans  la  tête  et  les  bras 
de  la  croix.  Près  de  là,  assis  au  pied  d'une  colonne,  un  ouvrier  lisant  ou  priant 
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dans  un  petit  livre.  M.  Lacombe  a  voulu  entrer  par  cette  porte,  une  voix  de 
l'intérieur  lui  a  répondu  de  faire  le  tour. 

Nous  sommes  sortis  de  l'église  et  nous  avons  fait  le  tour.  Nous  sommes 
rentrés  par  la  porte  qui  donne  sur  une  petite  rue;  à  la  porte  était  une  méchante 
calèche,  la  capote  déployée,  et  le  cocher  sur  le  siège. 

Nous  avons  passé  par  une  espèce  de  petit  vestibule  carré,  avec  des  médail- 
lons, portraits  à  la  mosaïque,  anciens  et  de  figure  grotesque,  et  nous  avons 
pénétré  dans  l'église.  C'est  blanc,  et  très  haut.  Un  custode  nous  avait  vus  et 
nous  suivait;  nous  regardions,  sur  la  coupole  qui  domine  l'autel,  une  mosaïque 
antique  fort  belle  :  Jésus-Christ  au  milieu  des  évangélistes,  assis  sur  un  tri- 
clinium;  à  ses  pieds  et  tout  petit,  le  pape  Honorius  III,  couché  et  rampant 
comme  un  animal. 

En  tournant  la  tête  à  gauche,  j'ai  vu  venir  lentement  une  femme  en  corsage 
rouge,  elle  donnait  le  bras  à  une  vieille  femme  qui  l'aidait  à  marcher;  à  quelque 
distance  un  vieux  en  redingote,  et  ayant  autour  du  cou  une  cravate  en  laine 
tricotée,  les  suivait.  J'ai  pris  mon  lorgnon  et  je  me  suis  avancé,  quelque  chose 
me  tirait  vers  elle. 

Quand  elle  a  passé  près  de  moi,  j'ai  vu  une  figure  pâle,  avec  des  sourcils 
noirs,  et  un  large  ruban  rouge  noué  à  son  chignon  et  retombant  sur  ses  épaules  ; 
elle  était  bien  pâle  !  Elle  avait  des  gants  de  peau  verdâtres,  sa  taille  courte  et 
carrée  se  tordait  un  peu  dans  le  m.ouvement  qu'elle  faisait  en  marchant,  appuyée 
du  bras  droit  sur  le  bras  gauche  de  la  vieille  bonne. 

Une  rage  subite  m'est  descendue,  comme  la  foudre,  dans  le  ventre,  j'ai 
eu  envie  de  me  ruer  dessus  comme  un  tigre,  j'étais  ébloui  !...  Je  me  suis  remis 
à  regarder  les  fresques  et  le  custode  qui  tenait  des  clefs  à  la  main. 

Elle  s'était  arrêtée  et  assise  sur  un  banc,  contre  le  grand  carré  d'échafau- 
dage; je  l'ai  regardée  et  j'ai...  de  suite,  à  la  douceur  envahissante  qui  m'est 
survenue. 

Elle  avait  un  front  blanc,  d'un  blanc  de  vieil  ivoire  ou  de  paros  bien  poli, 
front  carré,  rendu  ovale  par  ses  deux  bandeaux  noirs  derrière  lesquels  fulgurait 
son  ruban  rouge  (bordé  de  deux  filets  blancs)  qui  rehaussait  la  pâleur  de  sa 
figure.  Le  blanc  de  ses  yeux  était  particulier.  On  eut  dit  qu'elle  s'éveillait, 
qu'elle  venait  d'un  autre  monde,  et  pourtant  c'était  calme,  calme  !  sa  prunelle, 
d'un  noir  brillant,  et  presque  en  relief  tant  elle  était  nette,  vous  regardait  avec 
sérénité.  Quels  sourcils  !  noirs,  très  minces  et  descendant  doucement  !  il  y 
avait  une  assez  grande  distance  entre  le  sourcil  et  l'œil,  ça  grandissait  ses  pau- 
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pières  et  embellissait  ses  sourcils  que  l'on  pouvait  voir  séparément,  indépen- 
damment de  l'œil.  Un  menton  en  pomme,  les  deux  coins  de  la  bouche  un  peu 
affaissés,  un  peu  de  moustache  bleuâtre  aux  commissures,  l'ensemble  du  visage, 
rond  ! 

Elle  s'est  levée  et  s'est  remise  à  marcher;  elle  a  une  maladie  de  poitrine? 
ou  de  reins?  à  sa  démarche;  elle  est  peut-être  convalescente,  elle  avait  l'air  de 
jouir  du  beau  temps;  c'est  peut-être  sa  première  sortie,  elle  avait  fait  toilette. 

Le  custode  a  passé  devant  elle  et  lui  a  ouvert  la  petite  porte  qui  donne 
dans  la  basilique;  le  vieux  monsieur,  que  j'avais  cessé  de  voir,  lui  a  donné 
la  main  pour  l'aider  à  descendre  les  trois  marches  qu'il  y  a;  j'étais  resté  béant 
sur  la  première,  hésitant  à  la  suivre. 

Puis  nous  avons  été  voir  le  cloître,  avec  ses  colonnes  tordues,  granulées 
de  mosaïques  vertes,  or  et  rouges;  j'ai  senti  l'air  chaud,  il  faisait  beau  soleil. 
Moins  de  roses  que  dans  le  cloître  de  Saint- Jean-de-Latran,  auquel  il  ressemble 
tout  à  fait.  M.  Lacombe  a  demandé  au  custode  s'il  connaissait  cette  dame  malade, 
le  custode  a  répondu  que  non. 

En  sortant  de  l'église,  je  l'ai  revue  au  loin,  assise  sur  des  pierres,  à  côté 
des  maçons  qui  travaillaient. 

Je  ne  la  reverrai  plus  ! 

J'avais  eu  dans  l'église  envie  de  me  jeter  à  ses  pieds,  de  baiser  le  bas  de 
sa  robe;  j'ai  eu  envie,  tout  de  suite,  de  la  demander  en  mariage  à  son  père  (  ?)  ! 
Dans  la  voiture,  j'ai  pensé  à  avoir  son  portrait  et  à  faire  venir  pour  cela  de  Paris 
Ingres  ou  Lehmann...  si  j'étais  riche  !  J'ai  pensé  à  aller  me  présenter  à  eux 
comme  médecin  pour  la  guérir  !...  et  à  la  magnétiser  !  Je  ne  doutais  pas  que 
je  l'aurais  magnétisée  et  que  jv.  l'aurais  guérie  peut-être  ! 

Que  ne  donnerais-je  pas  pour  tenir  sa  tête  dans  mes  mains  !  pour  l'embrasser 
au  front,  sur  son  front  !  Si  j'avais  su  l'italien,  j'aurais  été  vers  elle,  quand  elle 
était  sur  ces  pierres;  j'aurais  bien  su  trouver  moyen  de  lier  la  conversation. 

Quel  beau  temps  !  la  campagne  d'ici  me  semble  bien  belle,  nous  avons 
repassé  par  la  porte  près  de  la  pyramide  de  Cestius. 

Rencontré  deux  ecclésiastiques  en  grandes  robes  rouges  et  à  chapeaux 
pointus. 

Nous  avons  tourné  le  Palatin  et  nous  sommes  trouvés  au  bord  du  Tibre, 
devant  la  douane;  nous  sommes  descendus  de  voiture  près  le  pont  rompu, 
au  bas  de  l'île  du  Tibre,  délicieuse  vue  de  chic,  avec  ses  filets  qui  tournent 
dans  l'eau. 
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Rentre  à  l'hôtel  à  4  heures. 

Déjà  ses  traits  s'effacent  dans  ma  niénioire. 

Adieu  !  adieu  ! 


Mardi  saint,  15  avril  1851. 


VATICAN 
CHIARAMONTI 

Buste  de  femme  drapée.  —  Une  tresse  ronde,  comme  une  anguille  posée 
sur  le  sommet  de  la  tête,  en  fait  le  tour  comme  une  couronne;  de  dessous  cette 
tresse,  à  la  naissance  des  cheveux,  les  cheveux  sont  tirés;  sur  le  devant  de  la 
tête  un  diadème  montant  à  trois  bandes  de  chaque  côté;  de  dessous  le  diadème 
en  bas  sortent  des  accroche-cœurs. 

Buste  de  femme.  —  Sur  le  sommet  du  front  une  mèche  ou  plutôt  une  houppe 
de  cheveux,  hérissée,  séparée  en  deux  petites  masses.  Est-ce  une  imitation 
de  la  fleur  du  lotus  ?  Le  catalogue  attribue  à  ce  buste  quelque  ressemblance 
avec  Zénobie,  reine  de  Palmyre,  d'après  les  médailles. 

Tête  de  femme.  —  Mignonne,  vraie  figure  Pompadour  et  xviii^  siècle  s'il 
en  fut;  une  raie  de  chaque  côté  de  la  tête;  entre  les  deux  raies  court  parallèlement 
une  large  mèche  de  cheveux,  ayant  au  milieu  et  dans  le  même  sens  une  tresse; 
à  la  hauteur  de  l'oreille  les  cheveux  sont  ramenés  en  dessous,  en  champignon, 
il  en  reste  peu  à  partir  de  là  (où  ça  fait  différence  de  niveau),  c'est-à-dire  sous 
les  oreilles  et  aux  alentours  de  la  nuque;  sur  le  chignon,  tresse  enroulée  en  vignot, 

Isis,  buste  colossal.  —  Elle  avait  sur  le  sommet  dû  front  une  fleur  de  lotus 
Rétabli  en  stuc.  Trois  colliers  ou  mieux  trois  gros  chapelets  à  grains  longs, 
oblongs,  entourent  son  cou;  un  quatrième,  passé  sous  son  voile,  est  posé  sur 
sa  tête  et  tombe  des  deux  côtés  avec  son  voile,  pris  dedans,  et  suivant  ses  plis. 

Tête  bachique  couronnée  de  pampres.  —  Expression  d'ivresse,  charmante; 
la  bouche,  entr'ouverte,  sourit  et  montre  les  dents;  le  col  tendu;  la  figure  est 
portée  en  avant;  le  pampre  ciselé,  déchiqueté,  très  mouvementé,  retombant 
de  sa  couronne,  lui  couvre  la  mâchoire  en  manière  de  barbe;  aux  deux  coins 
de  la  bouche,  le  pampre  lui  fait  deux  loupes. 

Atys?  statuette.  —  Mauvais.  Il  est  debout,  à  un  tronc  d'arbre;  à  sa  droite 
sont  accrochés  des  crotales;  de  la  main  gauche  il  tient  un  tambourin,  et  de  la 
droite  un  bâton  recourbé  dont  il  semble  le  frapper;  il  est  vêtu  d'une  camisole 
à  manches,  nouée  en  haut  et  toute  ouverte  sur  la  poitrine,  qu'elle  laisse  à  nu, 
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ainsi  que  le  ventre  jusqu'à  la  hauteur  du  pubis;  ses  jambes  sont  enfermées 
dans  une  sorte  de  pantalon  à  plis,  plus  petit  par  le  bas  et  noué  au-dessus  des 
chevilles;  il  est  coiffé  d'un  bonnet  phrygien. 

Plotine  (Tête  supposée  de),  femme  de  Trajan.  —  Coiffée  en  longs  boudins 
montants,  lesquels,  dans  leur  largeur,  ont  des  trous  comme  pour  y  mettre  des 
perles  ou  des  pierres  précieuses.  Ce  genre  de  coiffure  montée  et  frisée  se  trouve 
quelquefois  sans  boudin;  les  cheveux  ne  font  qu'une  seule  masse  sur  le  devant 
de  la  tête,  et  semblent  tout  crêpés  d'un  seul  bloc;  ça  imitait  la  plume,  le  duvet, 
la  gorge  de  canard  ou  de  cygne  ?  en  tout  cas,  c'est  fort  laid  en  sculpture.  Cette 
dernière  chevelure  devait  se  prêter  à  la  poudre.  Quelquefois,  comme  dans  le 
buste  que  l'on  croit  de  Matidie,  mère  de  Trajan,  la  chevelure  ainsi  montée  est 
faite  en  quantité  de  petites  mèches  frisées. 


VATICAN 

Chevaux  marins  portant  des  femmes  sur  leur  dos.  —  Malgré  la  ressouvenance 
du  sabot,  comme  forme  générale,  le  bout  des  pieds  est  palmé;  à  l'angle  interne 
des  épaules,  nageoires  ;  la  crinière  aussi,  divisée  en  larges  mèches  plates  séparées, 
ressemble  à  des  crêtes  de  dos  de  poisson. 

Lucille,  buste.  —  Chevelure  pareille  à  celle  de  la  Cléopâtre  du  Musée  de 
Naples,  yeux  sortis  de  tête,  très  ronds,  très  grands;  les  narines  sont  ouvertes 
et  remontent,  nez  fin  et  large  du  bas;  la  bouche,  petite,  est  avancée  et  fait  la 
moue. 

Buste  d'un  inconnu  et  de  Salluste  (non  l'historien).* —  Ce  dernier,  drapé 
dans  une  draperie  d'albâtre  oriental.  Ouvrages  médiocres.  A  considérer  le 
travail  de  la  barbe  qui  est  installée  en  lignes  droites,  figurant  une  barbe  plate 
et  peignée  et  non  pas  frisée,  comme  d'habitude. 

Buste  :  les  deux  premiers  inconnus,  le  troisième  de  Philippe.  —  Drapés 
du  cinctus  gabinus,  ou  du  laticlave  ?  Une  épaisse  bande  de  draperie,  et  partant 
toujours  de  l'épaule  gauche,  leur  passe  carrément  sur  le  bras,  sur  la  poitrine, 
et  va  se  remplier  en  dessous  à  peu  près  au  niveau  du  sein  droit.  Cette  bande 
me  paraît  faite  de  plusieurs  duplicata  collés  l'un  sur  l'autre.  Dans  un  des  bustes 
il  y  a,  figurés  dans  l'épaisseur  du  marbre  de  cette  bande  transversale,  quatre 
plis.  Comment  cela  pouvait-il  avoir  lieu  ?  et  d'où  venait  cette  draperie  ? 
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CLEMENTINO 

(Cabinet  de  Mercure) 

Bas-relief  représentant  une  procession  d'Isis.  —  En  commençant  par  la  droite  : 
1°  une  femme,  portant  un  seau  de  la  main  droite,  a  le  bras  gauche  enroulé 
d'un  serpent  qui  lève  la  tête;  ses  cheveux  sur  son  dos  sont  séparés  en  deux 
tresses,  sur  le  sommet  de  la  tête  un  lotus;  2°  homme  nu-pieds  et  nu  de  tout 
le  torse,  à  partir  de  la  ceinture  seulement  drapé;  il  porte  un  rouleau  à  la  main, 
la  tête  est  ornée  d'ailes  d'épervier  (?);  3°  homme,  la  tête  rasée,  son  vêtement 
(il  est  très  enveloppé  dedans)  lui  passe  sûr  la  tête  et  fait  voile,  il  tient  dans  ses 
mains  un  grand  vase  ventru  et  à  anse,  il  est  chaussé  de  sandales  à  bandelettes 
nombreuses;  4°  femme  nue  jusqu'au  dessous  des  seins,  cheveux  tressés  tombant 
sur  le  dos,  elle  tient  le  xyste  de  la  main  droite  et  de  la  gauche  un  instrument. 

L'amour  que  les  anciens  semblaient  avoir  dans  la  peinture  pour  les  yeux 
visant  à  la  surprise,  témoin  ces  peintures  de  Pompéi  où  des  portes  sont  à  demi 
ouvertes  avec  une  femme  qui  entre,  se  retrouve  dans  un  bas-relief  au  crayon, 
non  dans  le  catalogue. 

Le  centre  du  bas-relief  est  occupé  par  une  porte  à  deux  battants  ;  à  gauche, 
un  personnage  drapé  est  assis  entre  deux  autres  debout,  celui  qui  est  près  de 
la  porte  a  un  pantalon;  à  droite,  personnage  drapé,  également  assis  entre  deux 
autres  debout;  celui  qui  est  près  de  la  porte  a  le  corps  engainé  dans  une  sorte 
de  cotte  de  mailles(  ?)  toute  pointillée  à  la  tarière.  Le  battant  gauche  de  la  porte 
est  à  demi  ouvert  et  fait  saillie,  bien  entendu;  les  panneaux  carrés  de  la  porte 
sont  ornés  de  têtes  humaines  barbues,  avec  des  anneaux  passés  dans  la  bouche. 
Sous  chaque  personnage  assis  est  un  gros  masque.  Que  veulent  dire  ces  masques 
qui  reviennent  partout  ? 

Silène.  —  Avec  la  peau  de  bête  (féroce  ?)  sur  l'épaule  gauche.  De  la  main 
gauche  il  tient  une  grappe  de  raisin,  de  la  droite  une  coupe  ;  couronné  de  pampres 
très  détachés,  très  sortis  de  la  tête.  Statue  courte  et  lourde,  le  type  n'est  pas 
pur,  c'est  entre  le  Bacchus  et  le  Silène.  Serait-ce  Silène  enfant  ?  Le  ventre  excessif 
et  la  face  cyniquement  et  bonhomiquement  hilarante  manquent.  Sur  le  ventre, 
les  poils  sont  indiqués  fortement  en  petites  mèches,  ainsi  qu'autour  du  bouton 
des  seins  et  sur  le  torse;  autour  du  phallus,  ils  sont  saillants.  Travail  madré- 
porique.  La  jambe  gauche  est  restaurée. 
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Polymnie  (?).  —  Jolie  statue,  mignonne.  Couronne  de  roses,  elle  fait 
le  geste  de  rejeter  sa  draperie  sur  l'épaule  gauche;  sous  la  draperie  de  ce  côté, 
la  main  jaillit  voilée  par  elle,  le  pied  droit  en  arrière  infléchi. 

Aspasie,  hermès  voilé.  —  Coiffée  comme  la  Cléopâtre  du  Musée  de  Naples, 
un  voile  sur  les  cheveux,  visage  fort  et  grave,  peu  d'intervalle  entre  la  paupière 
et  le  sourcil  (ce  qui  donne  dans  la  nature  beaucoup  de  vivacité  à  l'œil,  le  regard 
étant  renforcé  du  sourcil,  surtout  lorsqu'il  est  brun);  petit  menton  pointu, 
saillant.  Le  bout  du  nez  e^t  restauré. 

Dieu  marin  dit  l'Océan,  hermès  colossal.  —  La  chevelure  nouée  par  un  cep 
de  vigne,  avec  une  feuille  de  vigne  de  chaque  côté  de  la  tête  ;  sur  le  front,  cheve- 
lure léonine.  Les  cheveux  et  la  barbe  sont  traités  en  longues  mèches  descen- 
dantes. Il  a  deux  cornes,  quatre  grappes  de  raisin  mariées  à  la  chevelure  tout 
autour  de  la  tête;  à  peu  près  à  l'extrémité  de  la  barbe  du  menton,  deux  dauphins 
montrent  leurs  têtes.  Une  peau  de  poisson  couvre  la  face  du  dieu  jusqu'au- 
dessus  des  sourcils,  où  elle  s'arrête  déchiquetée  ;  il  en  est  de  même  sur  la  poitrine, 
où  elle  finit  comme  une  pèlerine  escalopée.  Au  dessous  sont  figurés  des  flots. 

Junon  Sospita  ou  Lanuvina,  statue  colossale.  —  Les  bras  et  les  pieds  sont 
restaurés.  Sur  sa  tête  une  peau  de  chèvre  dont  les  cornes  sont  par  derrière, 
un  diadème  par-dessus;  la  peau  fait  capuchon  sur  les  côtés  de  sa  face,  couvre 
en  pèlerine  les  épaules  et  est  attachée  entre  les  deux  seins,  les  pattes  à  sabot 
fendu  qui  la  terminent  pendent  en  bouts  ;  le  corps  entier  est  pris  dans  une  autre 
peau  en  forme  de  paletot  noué  par  une  ceinture  mince  autour  des  reins;  les 
pattes  à  sabot  fendu  pendent  en  pointes  par  le  bas,  des  deux  côtés.  Sous  cette 
peau  est_  un  second  vêtement  long,  et  sous  celui-ci  un  troisième  à  plis  droits, 
plus  longs  et  tombant  jusqu'en  bas.  L'ensemble  est  fort  laid,  la  restauration 
moderne  l'a,  de  plus,  afilublée  d'une  lance  et  d'un  bouclier  nature. 

Tête  de  femme  avec  un  ornement  en  forme  de  concombre.  —  Tout  autour 
de  la  tête  les  cheveux  sont  lisses,  une  corde  la  ceint,  les  cheveux  des  tempes 
y  sont  contournés  autour,  sur  le  sommet  du  front,  et  au  milieu  de  cette  corde 
est  un  ornement  en  forme  de  concombre  ou  mieux  d'épi  de  maïs  à  six  cylindres. 
La  chevelure  totale  est  divisée  en  trois,  une  de  chaque  côté,  séparée  par  une 
raie;  entre  ces  deux  raies,  la  troisième  partie  de  la  chevelure  court  de  la  nuque 
vers  le  côté  intérieur  de  l'épi  oblong  (où  elle  s'enroulait  peut-être  ?).  Je  ne  vois 
pas  le  travail  des  cheveux  autour. 

Buste  de  femme  avec  la  testudo  (?)  sur  la  tête.  —  Trois  pointes  s'avancent 
et  font  comme  un  dais  très  escalope  sur  la  tête;  par  derrière  ça  fait  mur  ou 
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capuchon  très  élargi;  sur  le  front  et  autour  des  joues,  les  cheveux  sont  peignés, 
divisés  par  différentes  petites  plaques  successives  figurant  assez  bien  le  treillis 
de  certains  paniers  d'osier. 

Buste  d'une  matrone  voilée.  —  Coiffure  en  trois  ordres;  le  premier,  celui 
qui  touche  au  front,  en  petites  boucles;  les  deux  autres  en  carrés  recroquevillés 
en  avant. 

Buste  de  Domitia,  femme  de  Domifien,  très  restauré.  —  Cinq  véritables 
rouleaux  ou  boudins  minces,  comme  ceux  des  perruques  xviii^  siècle,  étages 
les  uns  sur  les  autres;  seulement,  de  place  en  place,  quelques  interstices  dans 
le  rouleau  par  où  le  fer  s'est  introduit,  car  il  n'a  pu  d'un  seul  coup  friser  tout 
le  rouleau  cintré,  qui  suit  la  forme  du  visage  ;  coiffure  sèche  et  grêle  ;  par  derrière, 
les  cheveux  sont  réunis  en  catogan.  Ces  derrières  de  coiffure,  dont  le  type  se 
trouve  dans  les  Pandrosiennes,  devaient  être  d'un  fort  bel  effet  sur  les  épaules, 
c'était  ample,  ça  jouait  sur  le  haut  du  dos  et  l'enrichissait;  avec  des  cheveux 
noirs  la  peau  blanche  devait  reluire  de  blancheur,  effet  cherché  dans  l'antiquité. 
Comme  forme,  ce  catogan  donnait  du  contrepoids  à  la  tête  et  la  forçait  à  se 
tenir  droite. 

Triton  demi-figure  de  grandeur  naturelle,  les  bras  mutilés,  une  peau  écailleuse 
sur  les  épaules.  —  La  peau  est  nouée  sur  la  poitrine,  couvre  les  épaules,  passe 
sous  l'aisselle  et  revient  sur  la  saignée  du  bras.  Expression  souffrante  du  visage. 
Les  oreilles  sont  très  longues,  pointues,  séparées  de  la  tête  et  non  mariées  à 
la  chevelure  largement  massée;  la  bouche  est  ouverte,  la  langue  sur  les  incisives 
de  devant  et  collée  au  palais.  La  fraise  du  sein  gauche  très  basse  et  très 
portée  en  dehors;  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  même  la  fraise  du  sein; 
qu'est-ce }  une  verrue  ?  Celle  du  sein  droit  est  beaucoup  plus  haute,  la  place 
des  bouts  de  sein  doit  se  trouver  sous  les  bouts  de  la  peau  marine  nouée  sur 
la  poitrine. 

Bacchus  indien  dit  Sardanapale.  —  Remarquer  la  chaussure,  composée 
d'une  semelle  et  d'un  véritable  filet  en  corde  qui  enveloppe  le  pied. 

Auriga,  statue.  —  De  la  main  droite  il  tient  une  palme,  dans  la  gauche 
un  morceau  de  ses  guides  coupées(  ?)  ;  il  a  le  corps  entouré  de  cordes,  par  derrière 
il  n'y  a  aucun  intervalle,  c'est  tout  uni,  ça  fait  cuirasse,  les  cordes  commencent 
sous  l'aisselle  et  s'arrêtent  au  milieu  des  hanches;  sous  celles  du  côté  gauche, 
sont  passés  une  harpe,  kandjiar,  poignard  recourbé.  Il  est  bras  nus,  un  petit 
chiton  descend  jusqu'à  mi-cuisse,  la  cuisse  droite  sous  le  chiton  est  entourée 
d'un  ruban  noué,  la  cuisse  gauche  en  a  deux;  pourquoi?  et  qu'est-ce?  Il  a 
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des  sandales  comme  celui  de  l'Apollon  Citharède  de  la  même  salle,  c'est-à-dire 
composées  de  rubans  plats  entre-croisés. 

Sarcophage,  les  fils  de  Niobé  dardés  par  Apollon  et  Diane.  —  Que  signifie 
un  vieillard  à  longue  barbe,  portant  par-dessus  ses  vêtements  une  peau  de 
mouton  (personnage  rustique  et  très  en  dehors,  comme  couleur,  des  autres), 
qui  tient  un  enfant  comme  pour  le  protéger  ?  L'enfant  a  l'air  de  se  réfugier 
vers  lui. 

Jeune  Romain  en  toge  avec  la  huile.  —  La  bulle  est  portée  par  un  ruban 
large. 

Vase  orné  de  feuilles.  —  Du  fond  du  vase  partait  un  jet  d'eau;  tout  autour 
du  vase,  à  l'intérieur,  sont  rangées  de  longues  feuilles  dont  les  pointes  pendent 
en  dehors  un  peu  recourbées.  Quand  le  vase  était  plein,  l'eau  devait  couler 
dans  la  rainure  interne  de  la  feuille,  et  se  suspendre  en  gouttes  à  la  pointe 
des  feuilles  avant  de  tomber  à  terre.  Ce  sont  des  grandes  feuilles  longues,  de 
laurier  ? 


PÉROUSE 

CATHÉDRALE   DE   SAINT-LAURENT 

Sur  la  place,  devant  la  fontaine  de  Jean  de  Pise.  C'est  de  là,  en  tournant 
le  dos  à  l'église,  qu'on  voit  le  magnifique  palais,  d'un  ragoût  si  franc,  avec  son 
double  escalier,  ses  fenêtres  romanes  et  ses  murs  couronnés  de  moucharabiehs. 

Dans  la  sacristie,  un  vieux  tableau  de  l'école  allemande  (ou  italienne  ?) 
primitive,  la  Vierge  assise  et  lisant  dans  un  livre;  Jésus  est  sur  ses  genoux  et 
lit  aussi  dans  le  même  livre.  On  n'a  pas  assez  remarqué,  il  me  semble,  l'impor- 
tance du  livre,  au  moyen  âge,  comme  attribut  de  l'idée;  tout  se  résume 
dans  le  livre,  c'est  le  symbole  le  plus  élevé  de  la  pensée  humaine,  et  lire,  par 
conséquent,  la  plus  haute  action  de  l'esprit  ;  sous  le  rapport  de  la  représentation, 
l'artiste  a  la  commodité,  par  là,  de  cacher  les  yeux,  toujours  baissés  naturelle- 
ment. Aux  pieds  de  la  Vierge,  par  terre,  au  premier  plan,  un  ange  est  assis 
et  pince  d'une  guitare  ou  viole  dont  il  serre  les  chevilles,  en  prêtant  l'oreille 
et  baissant  la  tête  de  côté  dans  une  position  très  attentive  et  très  étudiée.  De 
chaque  côté  de  la  Vierge,  deux  hommes  :  à  gauche,  saint  Jean-Baptiste  et  un 
autre  saint  qui  a  un  caleçon  de  feuillage  et  dont  les  genoux  sont  ridés,  comme 
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la  peau  de  saint  Jérôme  dans  la  Communion  de  saint  Jérôme  du  Dominiquin  ; 
à  droite,  deux  hommes,  en  chape,  dont  l'un  tient  un  livre. 


IL   CAMBIO 

Fresques  du  Pérugin  dans  deux  salles  voûtées  ne  recevant  du  jour  que 
par  la  porte. 

Parmi  les  Sages  de  Vantiquité  (première  salle,  paroi  de  gauche  en  entrant), 
à  remarquer  le  Salomon  avec  une  couronne  à  pointe;  c'est  déjà  du  Raphaël. 

Transfiguration.  —  Le  Christ  en  haut,  en  robe  pâle;  le  rayonnement 
s'échappe  ovoïdement  de  tout  son  corps;  de  chaque  côté,  à  genoux,  dans  une 
pose  d'adoration,  Élie  et  Elisée  ;  en  bas,  par  terre,  assis,  deux  apôtres  ;  un  troisième 
à  genoux,  à  droite,  se  détourne.  Admirable  tête  d'expression.  Tous  sont  blonds 
et  avec  le  nimbe.  Sous  les  pieds  du  Christ  est  écrite  cette  singulière  légende  : 

BONUM  EST  NON  HIC  ESSE. 

Sur  les  autres  parois,  des  Sybilles  et  des  guerriers. 

Scènes  de  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste  (seconde  salle).  —  Décollation.  Au 
premier  plan,  à  genoux,  et  sans  tête,  les  poings  l'un  sur  l'autre,  et  les  coudes 
en  dehors,  saint  Jean;  le  sang  jaillit  de  son  cou,  et  tombe,  devant  lui,  devant 
vous,  en  face,  au  premier  plan;  le  bourreau,  levant  sa  tête,  la  met  sur  le  plat 
que  tient  Marianne. 

Nativité  de  saint  Jean.  Sa  mère  est  couchée  dans  un  grand  lit.  Intérieur  : 
au  premier  plan,  femme  qui  lave  l'enfant  dans  un  bassin. 

Marianne  à  table  recevant  la  tête  de  saint  Jean.  Hérode,  le  sceptre  à  la  main, 
est  assis;  un  domestique,  à  droite,  crevés  aux  genoux,  le  poing  sur  la  hanche, 
et  présentant  un  plat  ;  domestique,  en  maillot  rouge  et  à  grande  chevelure  blonde, 
verse  du  vin  d'une  bouteille  dans  une  autre,  en  se  penchant,  très  vrai  et  très 
beau  mouvement;  la  chevelure  tombe  en  grande  masse  du  côté  gauche. 


UNIVERSITÉ 

Sur  des  feuilles  de  bronze,  repoussées  en  dehors,  travail  du  plus  pur 
étrusque,  Homme  (casqué)  et  femme  se  donnant  la  main.  La  barbe  pointue  est 
l'arrangement  artistique  de  la  barbe  égyptienne;  rien  ne  ressemble  plus  à  l'art 
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égyptien   que  ces  deux  personnages,   figure,   costume  et  action,   mouvement 
du  dessin. 

Des  animaux  broutant.  —  Même  observation.   J'ai  vu  cela  cent  fois,   à 
Hamada  entre  autres. 


FLORENCE 

TOSCANS 

FiESOLE.  La  Vierge  au  tombeau.  —  Derrière  elle  rayonne  le  Christ,  debout 
avec  la  croix  dans  son  nimbe,  comme  aux  mosaïques  byzantines  et  tenant  un 
petit  Jésus  dans  ses  bras  ?  ?  Aux  quatre  coins  du  tombeau  de  la  Vierge,  de  grands 
candélabres  d'or;  tout  autour  sont  rangés  des  saints  et  des  apôtres;  le  Christ 
la  considère,  le  sourire  aux  lèvres  et  étendant  le  bras  droit  vers  elle.  Au  fond, 
palmiers  et  montagnes  des  deux  côtés,  qui  encadrent  l'action. 

Les  Christ  de  Fiesole  ont  généralement  la  mâchoire  carrée  du  bas;  dans 
le  Couronnement  de  la  Vierge,  c'est  frappant;  la  Vierge  est  ainsi  du  reste,  et 
ressemble  par  là  à  son  fils.  S'il  y  avait  eu,  comme  idéalité  céleste,  autant  de 
différence  entre  la  Vierge  et  Jésus  et  les  bienheureux  et  bienheureuses,  qu'il 
y  a  de  distance  entre  ceux-ci  et  les  morte.ls,  où  serait-il  monté,  sainte  Marie  ! 
jusqu'à  vous  tout  à  fait  ! 

Quel  homme  que  ce  Fiesole  !  quel  cœur  et  quelle  foi  !  rien  n'est  plus  propre 
à  rendre  dévot...  à  souhaiter  ces  joies,  à  s'y  perdre  l'âme  d'aspiration. 

Fiesole.  Les  Noces  de  la  Vierge.  —  Le  grand-prêtre,  barbe  et  cheveux 
épanchés  majestueusement,  coiffé  d'un  bonnet  pointu  (comme  ceux  des  der- 
viches) avec  une  large  bordure  d'or,  prend  Joseph  et  Marie  par  le  bras  et  les 
attire  doucement  l'un  vers  l'autre,  en  regardant  la  Vierge  d'un  regard  attentif 
et  indescriptible.  A  droite,  groupe  de  femmes  qui  s'avancent  en  joignant  les 
mains  et  dans  des  poses  recueillies  ;  elles  ont  de  grands  manteaux  bleus  et  rouges 
à  franges  d'or  et  des  voiles  transparents,  elles  me  rappellent  les  femmes  de 
Constantinopie.  A  gauche,  des  homnmes,  mais  moins  beaux  que  les  femmes. 

Comme  dans  le  tableau  du  Pérugin,  même  sujet,  symbole  du  bâton  rompu. 
Au  fond,  de  ce  côté,  des  hommes  soufflant  dans  d'énormes  trompettes. 

Au  fond,  un  mur  blanc,  un  large  et  bas  pot  de  fleurs  sur  le  mur;  derrière 
le  mur,  un  palmier  doum  (quoiqu'il  ait  un  tronc  unique,  ce  qui  est  inexact. 
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mais  c'en  est  un  bien  sûr,  aux  feuilles  en  éventail  de  carton),  un  palmier, 
deux  autres  arbres. 

La  maison  est  en  bois,  on  y  monte  par  un  escalier  droit  à  plusieurs  marches, 
balcon  circulaire  comme  à  un  chalet.  Les  panneaux  de  la  maison,  au  rez-de- 
chaussée  et  au  premier  étage  (on  n'en  voit  pas  davantage),  sont  peints  de  marbre 
rose  avec  des  veines,  à  moins  que  ce  ne  soient  des  panneaux  de  bois  précieux. 

FiESOLE.  Le  Couronnement  de  la  Vierge  y  sur  cuivre.  —  Des  lignes,  enlevées 
au  burin  sur  la  plaque,  font  des  rayons  dans  lesquels  se  perdent  en  bas,  au 
premier  plan,  deux  anges  qui  jouent  du  violon  et  de  l'orgue;  les  nimbes  des 
bienheureux  sont  réservés  sur  la  plaque,  et  tracés  au  poinçon  entre  les  couleurs 
des  vêtements  et  des  têtes  ;  de  petites  entailles,  plus  profondes  et  rondes,  semblent 
indiquer  qu'ils  étaient  destinés  à  être  incrustés  de  pierres  précieuses. 

Tout  en  haut,  au  milieu,  assis,  Jésus  et  la  Vierge.  Jésus  rassure  le  nimbe, 
ou  le  place  sur  la  tête  de  sa  mère;  leurs  pieds  reposent  sur  des  édredons  de 
nuages  bleus.  De  chaque  côté,  entassement  d'anges  jouant  du  clairon  et  d'im- 
menses trompettes,  minces,  évasées  du  bout,  et  de  couleur  noire;  devant  cette 
cour,  en  avant  du  couple  céleste,  de  chaque  côté,  deux  grands  anges  aux  longues 
ailes,  minces,  fulgurantes,  qui  ont  l'air  d'introduire  la  cour.  A  gauche,  foule 
d'hommes;  à  droite,  de  femmes  et  d'hommes;  en  bas,  au  premier  plan,  vus 
de  dos  et  noyés  dans  les  rayons  qui  descendent  du  Christ  et  de  la  Vierge  sur 
eux,  deux  anges  musiciens,  et  deux  autres  plus  en  avant,  qui  encensent. 

A  remarquer  parmi  la  foule  des  hommes,  à  gauche,  la  figure  d'un  évêque, 
de  face,  portant  la  croix  en  relief  sur  le  cuivre  (repoussé);  un  autre  évêque 
en  manteau  bleu,  vu  de  profil.  Ce  sont  de  belles  mitres  d'évêque,  de  belles 
chevelures  douces,  blondes  ou  blanches,  quelques-unes  brunes  mais  rares 
pas  de  femmes  autrement  que  blondes. 

Au  deuxième  plan,  à  gauche,  et  formant  bordure,  tête  de  femme  avec 
une  coiffure  de  fleurs  dans  ses  cheveux  blonds  retroussés  sur  le  front;  de  son 
oreille  pend  une  chaînette  d'or  qui  tient  à  son  bout  une  perle.  Profil  d'une  reli- 
gieuse coiffée  d'un  voile  bleu  étoile  d'étoiles  d'or,  sa  joue  et  le  menton  voilés 
d'une  mousseline. 

Christofano  Allori.  Madeleine  couchée  et  lisant.  —  Une  tête  de  mort 
à  côté  d'elle  :  c'est  exactement  le  même  tableau  que  celui  du  Corrège;  au  lieu 
d'être  une  grotte  l'entourage  est  la  campagne;  la  peinture  ici  est  plus  dure. 

Christofano  Allori.  Judith  testant  la  tête  d'Holopherne.  —  Une  servante 
à  côté.  Admirable  petite  toile. 
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Elle  est  nu-tête,  en  robe  jaune;  la  servante,  par  derrière,  à  droite,  se  penche, 
une  draperie  sur  la  tête;  physionomie  travaillée,  creusée,  peinte  comme  dans 
l'école  flamande. 

La  Judith  est  bien  belle,  paupières  épaisses,  visage  plein  de  volupté  et  de 
hardiesse. 

LÉONARD  DE  ViNCi.  Tête  de  la  Méduse  coupée.  —  A  côté,  deux  crapauds. 
Fort  belle  étude  de  vipères  (coiffure  de  la  tête),  les  écailles  sont  rudes,  on  sent 
le  froid  de  la  peau. 

Masaccio.  Un  portrait  de  vieillard  ridé,  sur  toile,  avec  un  petit  bonnet. 
Grande  expression  de  ressemblance. 

Artémise  Lomi.  Judith  égorgeant  Holopherne.  —  C'est  le  même  tableau 
qui  est  à  Naples  sous  le  nom  de  Caravaggio. 

Mariotto  Albertinelli.  La  Visitation  de  sainte  Elisabeth.  —  Il  n'y  a 
que  sainte  Elisabeth  et  la  Vierge  dans  le  tableau,  qui  est  en  plein;  c'est  de  la 
plus  grande  peinture. 

Elisabeth  arrive  et  se  penche  vers  la  Vierge  en  lui  parlant  bas,  elle  porte 
sa  main  gauche  sur  le  bras  droit  de  la  Vierge,  elles  se  serrent  les  mains  ;  le  haut 
du  visage  de  sainte  Elisabeth  est  dans  l'ombre  portée  sur  elle  par  le  visage  de 
la  Vierge.  La  Vierge  est  en  rouge,  couverte  d'un  manteau  bleu;  Elisabeth  en 
vert,  couverte  par  le  bas  d'une  draperie  jaune  ;  elles  sont  sous  une  architecture 
à  petits  piliers  Renaissance  rehaussés  d'arabesques;  fleurs  sous  leurs  pieds. 

André  del  Sarto.  Son  portrait  y  jusqu'au  buste.  —  Fort  beau.  Robe  grise, 
chaperon  noir,  cheveux  brun  roux,  nez  fort,  bouche  dessinée,  yeux  cernés  et 
noirs,  la  physionomie  ardente  et  attentive. 

RiDOLPHi  Ghirlandajo.  Translation  du  corps  de  saint  Zénobe  porté  à  la 
cathédrale.  —  Éclat  gras  de  la  couleur,  aucune  idéalité,  au  sens  raphaëlesque 
du  mot;  les  têtes  sont  surtout  expressives.  Grande  manière  de  peindre,  vraie 
et  forte. 

Georges  Vasari.  Portrait  de  Laurent  de  Médicis.  —  Assis,  en  robe  verte 
à  fourrure  tachetée  aux  parements  ;  le  visage  est  maigre,  le  nez  bombé,  la  mâchoire 
inférieure  carrée  et  avancée,  un  peu  en  gueule  de  singe  ;  le  nez  creusé  en  dedans, 
fin  et  relevé  du  bout;  le  front  bombé,  le  teint  général  bistré,  pas  de  barbe; 
mains  grandes,  maigres  et  vigoureuses,  très  étudiées. 

Alexandre  Allori.  Le  Sacrifice  d'Isaac.  —  Curieux  pour  la  composition. 
D'abord,  en  commençant  par  la  gauche,  on  voit  dans  le  fond  une  maisonnette. 
Scène  rustique  :  1°  Isaac  et  Abraham  se  mettent  en  marche;  2°  plus  près  de 
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nous,  Isaac  fait  le  paquet  de  bois,  l'âne  est  là;  3°  au  premier  plan,  nous  voyons 
l'âne  chargé  de  provisions,  un  chien  qui  fouille  dans  un  panier  à  terre  et  deux 
hommes  qui  dorment  sur  l'herbe;  4°  Isaac  et  Abraham  sont  en  marche. 

(Comme  dimension,  nous  sommes  ici  au  sujet  principal  de  la  toile,  Isaac 
porte  le  bois  et  Abraham  un  brandon  allumé.  Belle  draperie  rouge  et  jaune 
d'Abraham,  étude  d'anatomie  et  de  couleur,  surtout  dans  les  bras  nus.) 

50  Au  haut  de  la  montagne,  Isaac  sur  le  bûcher,  et  l'ange  qui  arrive;  6°  même 
motif  répété  plus  loin  dans  le  fond  à  droite,  mais  il  n'y  a  dans  la  pensée  de  l'auteur 
évidemment  de  principal  que  la  montée  et  le  bûcher. 

Tout  ce  qui  précède  est  sur  un  plan  plus  reculé,  comme  un  lointain  au 
sujet  comme  un  précédent  à  l'action;  mais  pourquoi  avoir  répété  deux  fois 
la  scène  du  bûcher  avec  l'ange  qui  arrive  ? 

Quelque  chose  de  gêné  dans  l'exécution  de  tout  ce  tableau,  cet  art  n'est 
pas  encore  arrivé  à  la  liberté  de  sa  forme. 

SALLE   DU   BAROCCIO 

RuBENS.  —  Une  bacchanale.  —  Un  Silène  nu  est  assis  sur  une  barrique; 
entre  le  bois  et  sa  fesse,  un  drap  de  velours  brun  ;  il  tend  une  coupe  que  remplit 
une  Bacchante  assise  près  de  lui.  De  la  coupe  un  peu  inclinée  coule  le  vin  blanc; 
un  petit  Faune  se  renverse  la  tête  en  arrière  pour  boire  ;  de  l'autre  côté,  un  vieux 
Faune,  cornu  et  chauve,  boit  à  même  le  goulot  d'un  vaste  flacon,  et  au  premier 
plan,  devant  la  barrique,  un  petit  enfant,  relevant  sa  chemise  et  tendant  son 
ventre  en  avant,  pisse;  le  jet  d'urine  troue  la  terre. 

De  l'autre  côté,  un  lion  est  couché  sur  le  flanc,  mâchant  des  raisins  dont 
le  jus  découle  de  sa  gueule;  sur  lui  est  posé  le  pied  du  Silène. 

La  Bacchante  est  blonde,  d'un  blond  blanc  vert,  à  cause  du  reflet  des  feuil- 
lages; son  bras,  sa  tête,  sa  chevelure,  la  coupe  en  verre  du  Silène,  et  le  vin  qu'elle 
verse,  tout  cela  est  à  peu  de  chose  près  du  même  ton,  c'est  de  la  lumière  qui  se 
joue  là  dedans.  Le  sein  de  la  Bacchante,  rond  et  pesant,  est  sorti  de  sa  robe 
rouge  dans  le  mouvement  qu'elle  fait  en  levant  le  bras  pour  verser;  sa  bouche 
est  petite,  rose,  ouverte;  son  nez  assez  fin,  pointu,  aux  narines  très  remontées. 

Dans  les  plis  des  ombres  des  chairs  du  Silène,  tons  ardoise;  aux  endroits 
lumineux,  tons  de  brique;  c'est  là  de  l'admirable  viande,  de  la  graisse  ferme  et 
en  pelote  serrée  sous  la  peau. 

La  tête  renversée  du  Faune  qui  boit,  vue  en  raccourci  par  derrière  (celle 
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du  petit  Faune  l'est  de  profil),  est  en  plein  frappée  du  soleil.  Admirable  cambrure 
crâne  de  l'enfant  qui  pisse. 

Tableau  dont  on  ne  peut  se  détacher  et  qui  attire  à  soi  chaque  fois  qu'on 
veut  sortir  de  la  salle. 

Carlo  Dolci.  —  La  sainte  Marie-Madeleine.  —  Tenant  une  urne  ou  un 
vase  de  baume  sur  son  cœur.  Est  une  chose  ennuyeuse  et  prétentieuse,  quoique 
la  tête  indépendamment  soit  belle;  mais  cette  femme,  pressant  avec  amour  un 
pot,  ça  semble  niais. 

RuBENS.  —  Portrait  d'Hélène  Fourment,  sa  seconde  femme.  —  Elle  tient  un 
fil  de  perles  dans  la  main,  elle  a  autour  du  cou  un  petit  collier  de  perles,  une 
grande  collerette  blanche  empesée  remonte  derrière  elle;  corsage  et  manches 
jaunes  à  crevés;  chevelure  très  blonde,  sans  prétention;  des  yeux  noirs  ou  du 
moins  brun  très  foncé,  ce  qui  contraste  avec  ce  teint  si  blanc  et  si  rose  et  ces 
cheveux  si  blonds.  Les  sourcils,  quoique  blonds,  suffisamment  fournis  et  très 
dessinés;  fossettes  au  menton  et  aux  joues;  visage  ovale,  nez  mignon  et  pointu 
(Rubens  aimait  les  nez  pointus).  Dans  sa  chevelure,  deux  petites  fleurs  blanches 
et  une  rouge. 

Fort  beau  portrait. 

Sassoferrato.  Vierge  voilée  de  bleu,  la  tête  penchée  sur  V épaule  et  joignant 
les  mains.  —  Fort  beau,  ça  me  semble  moins  blanc  que  les  Sassoferrato  ordinaires. 

ÉCOLE  ALLEMANDE  OU  FLAMANDE 

Nicolas  Frumenti,  Lazare  ressuscitant  ;  Marthe  aux  pieds  de  Jésus; 
Madeleine  lavant  les  pieds  de  Notre- Seigneur,  triptyque.  —  Lazare  sort  de  son 
tombeau,  les  mains  jointes  et  attachées;  l'homme  (en  pourpoint  jaune,  chauve 
et  barbu)  qui  le  lève,  les  lui  détache.  Lazare  est  maigre,  presque  un  squelette 
déjà  et  tourne  les  yeux  vers  le  Christ  debout.  De  face  près  du  Christ,  un  homme 
qui  lit  dans  un  livre  comme  s'il  faisait  des  exorcismes;  à  gauche,  une  femme 
(la  Vierge  sans  doute,  à  son  nimbe)  éplorée  se  met  un  mouchoir  sur  la  bouche. 
A  droite,  un  homme  debout,  en  riche  pourpoint  brodé  ;  sur  son  bras  un  bracelet 
(en  dessus)  d'or  incrusté  de  pierreries  et  d'où  pendent  de  longues  franges; 
il  est  coiffé  d'une  sorte  de  haut  bonnet  pointu,  autour  duquel  passe  une  écharpe 
blanche  nouée,  qui  devait  pendre  très  bas  et  dont  il  prend  un  bout  pour  se 
boucher  le  nez;  ses  cuisses  et  ses  jambes  sont  enfermées  dans  un  maillot  rouge 
très  collant,  souliers  à  la  poulaine  très  pointus;  sa  main  gauche,  vue  en  dedans 
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par  le  spectateur  et  tournée  la  face  externe  contre  la  hanche,  est  passée  jusqu'au 
pouce  dans  la  ceinture  qui  tient  son  poignard,  dont  on  voit  seulement  le  pom- 
meau; il  fait  la  grimace. 

A  droite,  Madeleine  lavant  les  pieds.  Jésus  est  au  bout  de  la  table  ;  en  bas, 
Madeleine  doucement  lui  lave  les  pieds,  la  main  gauche  portant  délicatement 
le  pied  et  la  droite  le  caressant;  elle  est  en  pleurs.  Près  du  Christ,  le  même 
homme  en  pourpoint  jaune,  chauve  et  barbu,  coupe  du  pain  et  regarde  de 
travers  le  Christ;  plus  loin,  homme  debout,  en  rouge,  qui  boit  dans  un  verre; 
à  gauche,  près  du  Christ,  homme  debout,  en  vert  (c'est  le  disciple  avare,  qui 
désigne  la  Madeleine  du  doigt  et  fait  une  grimace);  sur  la  table,  des  côtelettes. 

Expressions  basses  et  bourgeoises  des  figures.  Très  fort,  scènes  profon- 
dément senties.  Le  parfum  est  contenu  dans  un  petit  gobelet  long. 

Francesco  Frank.  Un  Triomphe  de  Neptune.  —  Neptune  et  Vénus  au 
milieu,  sur  un  char,  coquille  traînée  par  des  chevaux  marins.  Vénus  a  les  jambes 
prises  dans  un  filet  qui  descend  jusqu'aux  doigts  (sorte  de  mitaine  pour  les 
jambes);   chaussure  héroïque  des  femmes,   que  j'ai  déjà  remarquée  ailleurs. 

Les  Néréides  portent  des  bâtons  en  croix,  au  bout  pendent  des  poissons; 
sous  un  rocher  plus  loin,  une  tablée;  au  fond,  un  volcan  ou  du  feu  sur  une 
montagne.  Bleu  foncé  de  la  mer  et  du  ciel. 

Peinture  animée,  belles  femmes  mouvementées,  dans  l'eau. 

HoLBEiN.  Portrait  de  François  I^^  armé,  à  cheval,  petite  toile.  —  Il  tient 
le  sceptre  et  est  coiffé  d'une  toque.  Cheval  blanc,  noir  aux  jambes,  crinière 
peignée  et  égalisée  (imitant  l'effet  d'une  chevelure),  un  mors  effroyable,  bride 
et  caparaçon  rose  vif;  sur  la  tête  du  cheval,  bouquet  de  plumes  jaunes,  vertes 
et  rose  pâle;  le  caparaçon  couvre  toute  la  croupe  et  de  longs  cordons,  terminés 
par  des  glands,  pendent  jusqu'aux  jarrets,  à  la  façon  des  hordges  du  droma- 
daire. 

Le  roi  est  enfermé  dans  une  riche  armure  d'acier  ciselée  d'or,  et  engravée 
de  sujets;  la  genouillère  est  formée  par  un  masque,  l'arçon  de  la  selle  est  très 
haut  et  creusé  de  façon  à  pouvoir  prendre  les  cuisses  en  cas  de  chute. 

Ugue  van  der  Goes  de  Bruges.  —  La  Vierge,  le  Bambino,  sainte  Catherine 
à  genoux  et  une  autre  femme.  —  Les  cheveux  des  deux  femmes  sont,  sur  le  front, 
rasés,  ou  du  moins  tellement  rejetés  en  arrière  qu'on  n'en  voit  mèche;  la  femme 
à  gauche,  qui  présente  une  pomme  au  Bambino,  a  une  belle  chevelure  épandue, 
couleur  blond  roux,  de  même  ton  que  sa  robe.  Sous  sa  couronne  d'or  est  pris 
un  voile  empesé,  gaze  mince  et  raide,  qui  s'avance  carrément  en  forme  d'auvent 
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et  laisse  à  travers  sa  transparence  voir  à  nu  son  crâne;  il  en  est  ainsi  pour  la 
femme  de  droite  qui  tient  un  livre,  on  ne  lui  voit  aucun  cheveu;  sur  le  côté 
droit  de  la  tête  elle  a  une  sorte  de  calotte  d'or  très  dur,  posée  sur  roreille,  c'est- 
à-dire  tenue  entre  l'oreille  et  la  tête.  Cette  calotte  (qui  semble  formée  de  la 
réunion  de  plusieurs  bandes  concentriques)  est  dure,  lourde  et  garnie  de  pierre- 
ries. Sur  son  casaquin  de  velours  vert  elle  porte  au  bras  gauche  un  bracelet 
incrusté  de  pierres  précieuses,  d'où  pendent  de  longues  franges  d'or  jusqu'au 
coude;  de  dessous  ces  franges,  sort  la  manche. 

MiERRis.  Intérieur.  —  Femme  debout,  en  robe  de  satin  blanc,  tenant  une 
guitare  sous  le  bras;  un  jeune  garçon  présentant  un  plateau;  femme  en  casaquin 
de  velours  violet  garni  de  fourrure  blanche  et  buvant  dans  un  verre.  Derrière, 
homme  debout,  tenant  le  manche  d'un  gros  instrument.  Sur  une  table,  fruits, 
un  singe  qui  mange,  bouteille  à  flacon  d'or  avec  une  chaînette.  Du  plafond 
pend  un  Amour  suspendu  par  un  fil. 

Chef-d'œuvre  du  genre,  comme  dirait  le  catalogue  ! 


GALERIE  DU   PALAIS   PITTI. 

Parmesan.  La  Vierge  au  long  col.  —  Non  seulement  le  col  est  long,  mais 
le  grand  Bambino  qu'elle  porte  sur  ses  genoux.  La  femme  de  gauche,  qui  porte 
une  buire  :  style  de  la  jambe  maniéré,  la  jambe  fait  arc  et  est  très  contournée. 
Les  têtes  sont  charmantes,  comme  toutes  celles  du  Parmesan;  ton  des  cheve- 
lures blond  gris.  La  Vierge  a  une  robe  grise;  par-dessus,  un  manteau  vert.  Dans 
le  fond,  trois  colonnes  et  un  homme  qui  déroule  un  rouleau. 

GiORGiONE.  Un  concert  de  musique,  grand  tableau  de  chevalet.  —  Trois 
personnages.  Au  milieu,  un  homme  joue  du  clavecin  et  détourne  la  tête,  l'œil 
est  ouvert  et  interrogateur,  il  a  peu  de  cheveux  et  est  habillé  de  noir;  à  gauche, 
jeune  homme  en  jaune,  toque  à  plume  blanche;  à  droite,  homme  en  pèlerine 
ecclésiastique,  chemise  plissée  en  dessous,  tient  le  manche  d'une  basse  et  met 
la  main  droite  sur  l'épaule  du  musicien.  Admirable  tête  du  musicien,  réalité 
exacte. 

Guide.  Cléopâtre  se  tuant.  —  Elle  a  le  coude  posé  sur  des  coussins  bleus, 
et  tient  l'aspic  par  le  bout  des  doigts  comme  une  lancette;  à  côté  est  le  panier 
de  figues.  De  la  main  droite  elle  retient  sa  chemise  sur  le  creux  de  l'estomac. 
Blanc,  joli,  caressé,  agréable,  on  ne  peut  plus  embêtant. 
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Raphaël.  Portrait  de  Thomas  Feda  Inghirani.  —  En  rouge,  toque  rouge 
il  écrit,  œil  blanc,  de  travers. 

Michel- Ange,  Les  Trois  Parques  (Jupiter).  —  Trois  vieilles  femmes  : 
celle  de  gauche  tient  les  ciseaux  et  interroge  du  regard  celle  qui  file  à  la  quenouille 
lui  demandant  s'il  est  temps  de  couper,  il  est  impossible  de  voir  quelque  chose 
de  plus  expressif  ;  la  troisième  regarde  les  deux  autres,  la  bouche  ouverte. 

Peinture  d'un  ton  gris,  cela  sent  la  fresque. 

RuBENS.  Nymphes  attaquées  par  des  Satyres,  avec  un  paysage  au  fond, 
largement  fait.  Grande  toile  pleine  de  mouvement. 

Allori.  Judith  tenant  la  tête  d'Holopherne  à  la  main,  est  le  même  en  grand 
que  le  petit  qui  est  aux  Offices. 

Van  Dyck.  Portrait  du  cardinal  Bentivoglio.  —  En  pied,  assis,  chauve 
et  carré  du  haut  de  la  tête,  pointu  du  bas;  mâchoire  étroite,  figure  fine  d'une 
grande  distinction  et  très  spirituelle;  il  y  a  à  côté  : 

RuBENS.  Son  portrait  avec  deux  autres  hommes.  —  Livres  et  papiers  sur 
une  table  recouverte  d'un  tapis;  un  chien;  buste  de  Sénèque  dans  une  niche, 
avec  des  tulipes. 

Titien.  Portrait  de  Cornaro.  —  Comme  ça  écrase  et  le  Rubens  et  le  Van 
Dyck,  qui  seraient  d'admirables  toiles,  placées  ailleurs  ! 

Vieillard  chauve,  à  petite  barbe  blanche  rare,  teint  animé  en  dessous, 
maigre,  pas  de  dents,  vêtu  de  noir. 

Guide.  Saint  Pierre  en  larmes  entendant  le  coq  chanter.  —  Composition 
absurde  et  d'une  sentimentalité  ridicule.  Il  est  posé  sur  le  genou  gauche  et 
écarte  les  bras  en  levant  la  tête  de  côté  et  pleurant,  le  col  tendu.  Draperie  jaune 
sur  son  vêtement  vert.  Dans  un  coin,  le  coq. 

Rembrandt.  Son  portrait,  jeune.  —  De  face,  toque  noire,  hausse-col  de  fer, 
manteau  et  chaîne  d'or  par-dessus,  figure  hardie  et  attirante.  Très  belle  toile, 
mais  quelle  différence  comme  peinture  et  intensité  morale  avec  son  portrait 
vieux,  à  Naples  ! 

Salvator  Rosa.  La  Conjuration  de  Catilina.  —  Au  premier  plan,  deux 
hommes  se  donnent  la  main.  Clair-obscur  général,  la  lumière  éclaire  vivement 
le  bras  de  l'homme  (de  droite)  qui  tient  une  coupe  ;  ce  bras  a  une  cotte  de  mailles 
et  sur  la  cotte  de  mailles  une  chemise;  un  manteau  terre  de  Sienne  par-dessus 
son  armure.  Figure  ardente  et  animée.  Les  autres  conjurés  sont  dans  le  fond. 
.^Titien.  La  maîtresse  du  Titien.  —  Robe  bleue  à  broderies,  manches 
violettes,  coUier  et  chaîne  d'or,  boucles  d'oreilles  d'or  en  corail  et  en  perles. 
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cheveux  roux  avec  des  yeux  noirs,  sourcils  très  soigneusement  arqués,  figure 
raide,  tenue  gothique  et  empesée.  Tableau  de  caractère,  mais  d'une  exécution 
médiocre  relativement  au  Titien.  Quelle  différence  avec  le  portrait  de  Cornaro  ! 

BoTiCELLi.  — La  Belle  Simonette.  —  Tout  à  fait  de  profil,  maigre  et  mince, 
robe  couleur  purée  de  lentilles;  ses  mains,  où  plutôt  sa  main  est  dans  sa  poche; 
le  col,  excessivement  long  et  mignon,  est  relevé  d'un  cordonnet  noir  qui  coule 
dessus;  les  cheveux,  sur  le  derrière  de  la  tête,  sont  pris  dans  une  coiffe  blanche, 
une  mèche  se  détache  naturellement  de  son  bandeau  blond  gris  pâle.  Profil 
calme  et  d'une  douceur  charmante,  œil  tranquille,  très  ouvert. 

Toile  d'un  grand  ragoût. 

Salvator  Rosa.  La  Forêt  des  philosophes,  paysage  \\\  La  Paix  brûlant 
les  armes  de  Mars.  —  A  droite,  massif  d'arbres  rose  tabac,  qui  vont  s'abaissant 
en  perspective  vers  le  fond  et  s'éclaircissant  de  ton  à  mesure  qu'ils  s'éloignent; 
au  pied  de  cette  ligne  d'arbres,  de  l'eau. 

Au  premier  plan,  à  gauche,  un  grand  arbre  et  un  autre  plus  petit;  au 
pied  du  grand  arbre,  la  Paix  brûle  les  armes  de  Mars. 

TRIBUNE. 

André  del  Sarto.  Sainte  Famille.  —  La  Vierge  au  milieu,  debout  sur 
une  sorte  d'autel  votif,  portant  le  Bambino  sur  son  bras  droit;  à  ses  côtés, 
plus  bas,  un  moine  en  gris  portant  une  croix,  et  une  femme  en  rouge  portant 
un  livre;  des  deux  côtés  du  piédestal  sur  lequel  est  la  Vierge,  des  enfants  ailés. 
La  chevelure  des  deux  femmes  est  rouge  brun.  La  Vierge,  vêtue  en  robe  rouge, 
retient  sur  sa  cuisse  gauche  une  draperie  verte  avec  un  livre  appuyé  dessus 
par  la  tranche;  sur  la  poitrine  et  le  bras,  passe  une  draperie  jaune;  sur  sa  tête, 
un  voile  blanc  tombant  sur  l'épaule  gauche.  Sa  main  droite  est  sous  la  fesse 
du  Bambine,  qui  appuie  son  pied  droit  sur  le  haut  de  sa  cuisse  et  qui,  portant 
la  main  et  le  bras  à  son  col  sur  lequel  il  s'écore,  s'efforce  de  monter  jusqu'à  elle. 

Ici,  le  besoin  artistique  du  mouvement  fait  de  la  représentation  de  Dieu 
un  sujet  dramatique.  Se  fût-on  permis  cela  au  moyen  âge  ?  Le  Bambino  m'y 
semble  toujours  immuable.  Le  sens  profcndément  religieux  de  l'Enfant- Dieu 
assis  dans  les  bras  de  sa  mère,  sans  bouger,  comme  vérité  éternelle,  fait  place 
ici  au  sentiment  de  la  vie  et  du  vrai  humain;  la  religion  perd,  l'art  empiète. 
Le  Bambino  en  mouvement  se  trouve  dans  le  tableau  suivant. 

Raphaël.  Le  Bambino,  saint  Jean-Baptiste  enfant,  et  la  Vierge.  —  Ici 
seulement  la  main  de  la  Vierge  (assise)  est  sur  l'épaule  du  Bambino,  pour  l'aider 
à  monter;  à  ses  pieds  le  petit  saint  Jean,  avec  la  peau  autour  des  reins,  va  s'age- 
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nouillcr  devant  eux,  et  leur  montre  la  légende  sur  une  banderole  enroulée. 
Le  bout  du  pied  de  la  Vierge  dépasse  de  sa  draperie  verte.  La  main  et  le  bras 
gauches  du  Bambino  sont  étendus  sur  le  col  de  sa  mère  pour  monter  jusqu'à 
son  visage. 

Raphaël.  La  Vierge  au  chardonneret.  —  Saint  Jean-Baptiste  enfant  (couvert 
de  la  peau  avec  une  petite  tasse  accrochée  à  la  ceinture  de  corde  de  sa  peau) 
présente  un  chardonneret  à  Jésus-Christ  debout  entre  les  genoux  de  sa  mère; 
son  pauvre  petit  charmant  corps  est  tourné  vers  saint  Jean,  qu'il  regarde  d'un 
œil  mélancolique,  tandis  que  la  tête  de  saint  Jean,  au  contraire,  est  très  vive, 
très  animée  et  joyeuse  sous  sa  chevelure  frisée  (dans  le  même  système  à  peu 
près  que  le  buste  d'Othon.  La  Vierge,  tenant  un  livre  de  la  main  gauche, 
regarde  saint  Jean  avec  de  longues  paupières  baissées.  Raccourci  du  profil 
de  sa  main  appuyée  sur  l'épaule  et  vue  du  spectateur,  de  face,  par  le  bout 
des  doigts. 

Les  cheveux  du  Bambino  sont  rares  et  plats,  laissant  ses  tempes  plus 
à  découvert,  ce  qui  ajoute  encore  à  l'expression  profondément  pensive  de  la 
physionomie,  et  en  fait,  avec  le  regard,  quelque  chose  de  profondément  mûr 
sous  ses  traits  jeunes.  Sur  le  bas  de  son  ventre,  entre  le  pubis  et  le  nombril, 
une  petite  bande  de  mousseline.  Son  pied  droit  (le  genou  est  fléchi  en  dedans) 
est  appuyé  sur  le  pied  de  sa  mère. 

Pour  fond,  des  arbres  grêles  à  la  Pérugin,  des  terrains  verdâtres,  un  pont, 
un  bois,  des  montagnes.  La  Vierge  est  en  robe  rouge  et  en  manteau  vert. 

Raphaël.  Saint  Jean  dans  le  désert.  —  Tout  nu,  assis  de  face,  montrant 
la  croix  (3^  manière). 

Raphaël  a  peut-être  atteint  l'apogée  de  sa  force  dans  sa  seconde  manière, 
c'est  là  qu'il  est  tout  à  fait  lui  et  me  paraît  avoir  l'individualité  la  plus  tranchée; 
pour  les  tableaux  de  chevalet  du  moins,  cela  me  paraît  incontestable. 

Cette  toile  est  d'un  effet  désagréable;  la  musculature  du  bras  droit  est 
très  étudiée;  le  talon  du  pied  droit  est  appuyé  sur  une  pierre,  le  bout  du  pied 
levé.  Une  peau  de  léopard  sur  le  bras  gauche,  le  flanc  et  1?  cuisse  droite.  Recher- 
che d'animation  dans  la  figure,  teinte  d'un  blanc  brillant  et  mort  tout  à  la  fois  : 
c'est  d'une  école  française  fort  ennuyeuse,  les  peintres  de  l'Empire  devaient 
regarder  ce  tableau  comme  le  prototype  de  la  peinture. 

Michel- Ange.  Sainte  Famille.  —  A  l'air  de  loin  d'une  peinture  de  Boticelli, 
comme  ton.  La  Vierge  se  retourne  pour  donner  le  Bambino  à  saint  Joseph, 
elle  est  agenouillée  et  couchée  sur  ses  jambes;  elle  se  retourne  vue  de  trois  quarts, 


400 


VOYAGE   D  ORIENT 


et  le  Bambino,  appuyant  ses  deux  mains  sur  la  tête  de  sa  mère,  met  son  pied 
droit  sur  son  bras. 

Dans  le  fond,  académies  d'hommes  tout  nus,  inutiles,  appuyés  sur  une 
sorte  de  parapet;  on  dirait  qu'ils  sortent  du  bain,  un  groupe  de  deux  à  gauehe, 
de  trois  à  droite.  La  Vierge,  comme  traits,  est  vraiment  plutôt  laide. 

La  Vierge  est  en  robe  violet  clair,  blanchi  par  les  places  de  lumière  aux 
saillances ;  par  le  bas  une  draperie  verte  et  bleue.  Même  observation  pour  la 
draperie  rouge  de  saint  Joseph.  Effet  cru. 

Lucas  Cranach.  Eve.  —  La  même  femme  que  la  Vénus  du  palais  Borghèse, 
que  je  préfère  du  reste;  elle  est  ici  nu-tête;  de  sa  main  gauche  contournée 
sur  la  hanche,  elle  tient  une  branche  de  feuillage,  qui  cache  le  pudendum; 
à  la  main  droite  elle  tient  une  pomme.  Sa  chevelure  blonde  a  la  plus  grande 
masse  épanchée  sur  l'épaule  droite. 


IMPRIMERIE   SAINTE    CATHERINE,   BRUGES,    BELGIQUE. 
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